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Una larga lista de escritores y tedricos, que incluye a Theodor
Adorno y Jean-Paul Sartre, ha descartado el papel de la poesia en la
préctica politica, pero en América Latina existe una estrecha y nitida
relacion entre la poesia y la politica. Entre sus poetas modernistas,
cabe nombrar a Rubén Dario y a José Marti por sus contribuciones a los
debates sobre la independencia de los paises latinoamericanos, su
organizacion politica, y su relacién con los poderes internacionales, en
particular los Estados Unidos. Muchos de los poetas méas respetados
de la época vanguardista, como César Vallejo y Pablo Neruda,
expresaron en sus versos posturas de apoyo hacia el socialismo
revolucionario, y discutieron la posible funcidon proselitista y
inspiradora que podria cumplir la poesia en las luchas revolucionarias.
En los afios 60, la llamada poesia social, con sus vinculos ideol6gicos y
practicos con la revolucién cubana, propuso otro rol para el escritor, no
el del compafiero de viaje de la revolucion, sino de un protagonista
plenamente activo, como es el caso de Roque Dalton en EIl Salvador o
Ernesto Cardenal en Nicaragua. En el caso argentino, su verso del
siglo veinte ostenta gran nimero de poetas que escriben con claros fines
politicos: en la primera mitad del siglo veinte, Raul Gonzalez Tufién
intentd crear una poesia didactica y denunciatoria; el grupo
vanguardista Boedo se especializaba en el realismo socialista; mientras
el verso pos-vanguardista en la Argentina incluye la obra de escritores
que utilizan elementos o técnicas antes encontrados en la obra de César
Vallejo o Pablo Neruda, a quienes se toma como modelos para el verso
politicamente comprometido.

Por estas razones, este articulo propone examinar poemas de
tres escritores de la segunda mitad del siglo veinte como casos de
prueba de las actitudes para con la escritura politicamente
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comprometida. Edgar Bayley ofrece una critica directa de los posibles
riesgos de la poesia politica, notable en particular por sus ecos de las
teorias de Jean-Paul Sartre sobre el compromiso politico en la
literatura. Juan Gelman propone la poesia como ontologicamente una
forma de préactica de oposicién al capitalismo y el terrorismo de estado.
Nuestro dltimo ejemplo, Osvaldo Lamborghini, en poemas de los
primeros afios de los 80, investiga los sintomas y riesgos del
compromiso politico en la poesia, mediante un estudio de respuestas a
la revolucion Sandinista en Nicaragua. La actitud de Lamborghini
podria ser definida como una forma de cinismo clasico, y privilegia la
parresia o libre expresion sobre el compromiso politico. Los cambios
y movimientos entre estos autores, leidos al lado de aportes criticos
desde adentro y afuera del cono sur, nos ofrecen coordinados clave en
el debate sobre la presencia de la poesia en el mundo. Tomamos como
modelo para una lectura que cruza las fronteras que implican el nombre
del autor tanto la frecuentemente citada pero quizas poco practica
propuesta de Borges que todo texto sea leido como si hubiese sido
escrito por el mismo autor, como la propuesta de Foucault en The
Archeology of Knowledge, ([1967] 2002) que “the unities that must be
suspended above all are those that emerge in the most immediate way:
those of the book and the oeuvre.” (23)

Kuhnheim (1996: 145-47) nos ofrece un perfil del trasfondo a
la poesia Argentina de los afios 60 y los afios posteriores. El
modernismo latinoamericano coincidia con cambios globales de poder
y, durante la época pos-independencia, una creciente conciencia
regional y nacional y la expresion de esta en la literatura. Durante los
afios 20, los dos polos de la vanguardia argentina — o mejor dicho
bonaerense — los grupos Florida y Boedo, permitieron la coexistencia
mas o menos pacifica entre ideologias y estéticas conflictivas, pero
acontecimientos politicos en los 30 y 40, en particular la dictadura de
Uriburu y el surgimiento del Peronismo al nivel nacional, y el conflicto
entre Comunismo y Fascismo al nivel internacional, se plasmaron en
una cada vez mas explicita polarizacion en las letras argentinas y, en el
caso de la poesia, entre la poesia pragmatica y instrumental, y obras



HPR/3

mas reflexivas o metafisicas. Dalmaroni (1993) identifica dos polos en
la poesia pos-vanguardista argentina: primero, obras de inclinacion
romanticista o simbolista, como la de Alejandra Pizarnik, que privilegia
lo estético y en la cual el “yo” lirico y el poema mismo son de
importancia caudal; y, segundo, obras al estilo de César Fernandez
Moreno, que son mas ensayisticas, hasta, se podria decir,
costumbristas. EIl critico ofrece mas detalles del contexto de los
acontecimientos durante el periodo pos-Perén, en el cual la poesia y la
critica que trabajaban con contenido politico solian favorecer “una
identidad ideoldgica estable y reconocible” (1993: 9-10). Entre 1955y
1970 en la Argentina, surgen,

En la literatura poetas y poemas que intentan aproximar el texto al
contexto histérico-social [...] para crear un imaginario de
continuidad e identificacion entre la escritura y una manera
particular de ver el mundo: la literatura debe mimetizarse con la
praxis politica. (10)

Dalmaroni examina la bien difundida opinién, compartida por Ricardo
Piglia y Rodolfo Walsh, que una literatura desligada de la politica
resulta imposible en la Argentina, actitud que el critico Ilama
“poli-poética” (11), antes de citar a Walsh, que propone que “un nuevo
tipo de sociedad y nuevas formas de produccion exigen un nuevo tipo
de arte mas documental, mucho mas atenido a lo que es mostrable” (11)
para ilustrar la conviccion de que la transformacion de la sociedad seria
concomitante con una transformaciéon de la forma y funcién de la
produccion cultural, en el caso de la poesia, para formas mas concretas
y exterioristas.

Dentro de la esfera cultural més amplia, para la critica Raquel
Angel (1992: 9) en la Argentina los 60 fueron marcados por un espiritu
intelectual de contestacion — Teran (1993) describe el surgimiento de
“una nueva izquierda intelectual” entre 1956 y 66 — los 70 por la praxis
revolucionaria, pero los 80 por el fin de la mayor parte de la actividad
cultural de compromiso politico. Masiello (1987: 23) sefiala que
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después de 1976 existia en la Argentina muy poco espacio para la
articulacién de resistencia intelectual; en esta misma direccién, Piglia
(1990: 178-180) ofrece un esbozo general de la actividad intelectual
antes y después del golpe de 1976: mientras la cultura modernist (en la
acepcion anglo-sajona de la palabra), sea Joyce, Picasso o Stravinsky,
festeja la trasgresion y la libertad socio-sexual — sus homdlogos
Argentinos serian quizas Oliverio Girondo o Roberto Arlt — los finales
de los 70 y los principios de los 80 fueron testigos al descubrimiento
inoportuno por parte de muchos intelectuales argentinos del
contundente poder que disfrutaba la espada — o mejor dicho la
ametralladora — contra la pluma. Piglia identifica esta época como
caracterizada por una falta de confianza en el poder transformativo del
arte, en contraste con la postura de escritores de los 60 y 70, y por un
conformismo intelectual generalizado, que evita posicionamientos
comprometidos o combativos, mientras Angel identifica un movimiento
de “Prometeo” a “Narciso” que afecté a muchos intelectuales en los 80,
quienes evitaron el explicito compromiso politico, y acogieron la nueva
“democracia social” en un reacercamiento sin precedente (1992: 9-14).

Para resumir, entonces, cabe subrayar varios momentos
importantes en la poesia argentina: primero, la posicion contradictoria
de los distintos grupos de vanguardia, que permitia la coexistencia
pacifica entre obras esotéricas o con fines de experimentacién formal, y
otras obras que identificaron la literatura como herramienta politica;
segundo, la fractura que ocurrié en la época pos-vanguardista, con los
trastornos de golpes militares y dictaduras; tercero, la posicién de
Bayley, Gelman y Lamborghini dentro de la época pos-vanguardista, y
la creciente polarizacién de distintas opiniones sobre la relacion entre la
poesia y la politica durante este periodo; y, finalmente, el efecto del
golpe militar de 1976 en el campo intelectual argentino.

Bayley: la teoria de la poesia y la politica

Con frecuencia la relacion entre la poesia y la politica se
caracteriza como callejon sin salida: el poeta que escribe poesia politica
0 se convierte en menos poeta, 0 no crea un producto suficientemente
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politico. Este dilema encuentra un ejemplo elegante en el poema en
prosa de Edgar Bayley, “El poeta politico”, de su Ni razén ni palabra
(1955-60):

El poeta era también politico. Se interesaba por los problemas
pequefios y grandes de las gentes y era capaz de encontrar y aplicar
soluciones. Su generosidad era eficiente. Podia sostener una
empresa. Podia dominar los pequefios detalles. Podia enunciar,
exponer. Su elocuencia habia superado la impostura, y entre las
gentes sencillas y buenas el poeta politico habia logrado ser uno
mas. Pero, si el poeta, mas alla de la palabra, atendia a las cosas del
mundo, sintiéndose simplemente vivir también sentia la urgencia de
la palabra misma. También experimentaba la necesidad de
demorarse, de interrumpir la fluencia entre el mundo y él. Entonces
el poeta empezaba a hablar para si mismo en un intento de hablar
mejor, mas hondo, a todos los hombres. Y perdia su voz y rompia su
instrumento. Asi sera, asi sera siempre. (1976: 90)

Bayley describe un proceso bien conocido por los que estan
versados en los debates sobre el papel social de la poesia. El personaje
inicial, el poeta-politico, es semejante al hombre de letras de la época
Romaéntica, o el poeta socialmente comprometido, para quien las
actividades literaria y politica son compatibles y complementarias;
Walter Benjamin propone que esta figura fue paulatinamente excluida
por el ascenso de la burguesia y la prensa diaria (1973: 106). Las
habilidades practicas corren paralelas a su destreza literaria, y sus
capacidades enunciativas — “enunciar, exponer”, metas tipicas del poeta
social — le otorgan beneficios socio-politicos (“superado la impostura™)
y una posicion de aceptacién dentro del proletariado, sin la mala
conciencia o contradicciones del intelectual déclassé o desprestigiado
(“habia logrado ser uno mas”).

Sin embargo, la poesia es una vocacion, y una vocacion
linglistica, y el poeta se encuentra incapaz de abandonar ese aspecto de
su identidad. Esto lleva a una ruptura en cualquier relacion inmediata
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entre poeta y mundo, especificamente por la necesidad que tiene el
poeta de entrar en los entresijos y placeres de la lengua (“demorarse”,
“interrumpir”). El resultado es un movimiento gradual al interiorismo;
a pesar del proposito explicito de hablar para si mismo para mejorar su
capacidad comunicativa (“en un intento de hablar mejor”), el resultado
es crisis.

El doble compromiso con el poema-en-si y el
poema-en-el-mundo lleva a la caida en el abismo: la pérdida de
comunicacién o consigo mismo o con el mundo, y a la destruccion del
poema-en-si y el poema-en-el-mundo. Simultaneamente, el poema de
Bayley elige una forma nitidamente prosaico: sin versificacion, sin
rima, con sintaxis sencilla y un léxico en general cotidiano, que subraya
la capacidad y eficiencia: “eficiente”, “capaz”, “superado”, por
ejemplo. Sélo al final, cuando Bayley discute la pérdida de la voz del
poeta, encontramos una metafora, “instrumento”, pero con una glosa
prosaica de la palabra anterior, “voz”; tiene el efecto de reforzar el
surgimiento de lo prosaico o, quizas mejor dicho, lo no-poético, en el
poema, como resultado de las demandas de lo politico.

Las proposiciones que encontramos en el poema de Bayley
hacen fuerte eco de las de su casi contemporaneo, Jean-Paul Sartre; este
ofrece una aguda critica del posible papel del poeta en la praxis
politica. Su importancia para este debate se debe a su posicion como
partidario y vocero intelectual para varios grupos de liberacion de los
50; ademas, su influencia sobre el movimiento de negritude y la obra de
Franz Fanon guardan importantes vinculos filoséficos y practicos con
movimientos politicos de izquierda en América Latina. En el caso
argentino, Sartre y su lectura del existencialismo estan presentes en la
obra ensayistica de Ernesto Sabato, importante antecesor de la obra de
intelectuales comprometidos en los afios 60 y después. Por lo largo de
su ensayo influyente, Qu'est-ce que la littérature? se traza una clara
distincion entre las practicas de la poesia y la prosa:

Poets are men who refuse to utilise language. Now, since the quest
for truth takes place in and by language conceived as a certain kind
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of instrument, it is unnecessary to imagine that they aim to discern
or expound the true. Nor do they dream of naming the world, and
this being the case, they name nothing at all. (1978: 5)

How foolish it would be to require a poetic commitment [...]. How
can one hope to provoke the indignation or the political enthusiasm
of the reader when the very thing one does is to withdraw him from
the human condition and invite him to consider with the eyes of God
a language that has been turned inside out? (10)

Para Sartre, la prosa es, en esencia, utilitaria y por ende de
utilidad para la lucha: el prosista es un hombre que utiliza las palabras
(1978: 10). Por este motivo, el compromiso que exige Sartre s6lo se
puede demostrar en prosa, y la poesia como forma de praxis queda
rechazada: la poesia comprometida, segun el concepto de Sartre, es un
emprendimiento destinado al éxito s6lo dentro del fracaso (24), y el
poeta comprometido un hombre comprometido con el fracaso (1978:
24).

La conviccion de Sartre de que la poesia no puede ser
comprometida corre paralela a su creencia de que la prosa
comprometida no debe ser poética:

If the prose-writer is too eager to fondle his words, the eidos of
“prose” is shattered and we fall into highfalutin nonsense. If
the poet relates, explains, or teaches, the poetry complex
becomes prosaic, he has lost the game. (1978: 25)

El concepto Sartreano de la literatura y sus tareas plantea solo
al prosista como comprometido, mientras que el poeta se ve destinado o
a una falta de compromiso o a la destruccién de su instrumento, como
el poeta social. La escritura se percibe como forma de comentario
sobre el mundo, contra la alineacién, y no debe ni entretener ni ofrecer
propaganda, ya que este es una forma de dogma y aquel puede alienar:
como en el poema de Bayley, el poeta es expulsado de la lucha.
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Gelman: la poesia politica

La obra de Juan Gelman ofrece un contraste marcado con la de
Bayley; quizas su mas nitida expresion del papel de la poesia en la
politica se encuentre en la coleccion Colera buey (1965):

toda poesia es hostil al capitalismo

puede volverse seca y dura pero no

porque sea pobre sino

para no contribuir a la riqueza oficial

puede ser su manera de protestar de

volverse flaca ya que hay hambre

amarilla de sed y penosa

de puro dolor que hay puede ser que

en cambio abra los callejones del delirio y las bestias
canten atropellandose vivas de

furia de calor sin destino puede

Ser gue se niegue a si misma como otra

manera de vencer a la muerte

asi como se llora en los velorios

poetas de hoy

poetas de este tiempo

no separaron de la grey no sé qué sera de nosotros
conservadores comunistas apoliticos cuando
suceda lo que sucederéa pero

toda poesia es hostil al capitalismo (2001: 65)

Gelman plantea la practica de la poesia como en esencia
anticapitalista. En la primera estrofa, la poesia se presenta como algo
que rehlsa participar o contribuir. Simultdneamente, Gelman emplea
términos como “puede” y verbos en el subjuntivo para proponer la
poesia como espacio de posibilidades y conjeturas; su Iéxico asocia al
poeta con los humildes, los que no estan permitidos la certeza, mientras
propone un ataque contra la nocién jerarquica de la autoria. Asi se traza
una distincion entre poesia y 1) capitalismo y 2) riqueza oficial, es



HPR/9

decir: la poesia no es capitalista, no es oficial, y, aunque no esté por
necesidad pobre, por naturaleza no se pone nunca de parte de los ricos.
En la segunda estrofa, la poesia esta asociada, por su léxico, con las
privaciones (“seca”) y la dificultad (“dura”), y puede “volverse flaca”
como resultado de la existencia de “hambre”, es decir, la poesia entra
en una relacion directa y causal con las condiciones del mundo, como
fue el caso del poema-en-el-mundo no reflexivo del poeta politico de
Bayley; el hambre equivale a la poesia flaca. Por ende, la poesia refleja
sus circunstancias, y debe compartir el sufrimiento que se experimenta
en el mundo a su alrededor. El tono es, por este motivo, de melancolia
y lamentacion (“pobre”, “flaca”, “penosa”, “dolor”), mientras el poeta
es uno que siente el “puro dolor” existente en el mundo, y es sensible al
sufrimiento de sus projimos, con el dolor identificado como
denominador comin entre los seres humanos, una base de solidaridad
entre las personas: de esta manera, existe una relacion triangular entre
poeta, poema, y mundo.

La tercera estrofa presenta un rapido cambio de tono, marcado
por el encabalgamiento de la segunda estofa, que sugiere un rebosar
exuberante. Todavia en el subjuntivo, la poesia se presenta como brote
o surgimiento, (“abra los callejones”), una erupcion salvaje (“las
bestias™), como en el concepto surrealista de los vinculos entre la
poesia y el inconsciente, mientras la repeticion de “puede ser” subraya
la nocién de posibilidad y incertidumbre propuesta al principio. En la
cuarta estrofa, la poesia hasta se convierte en una forma de triunfo
sobre la muerte, como memoria o expresion: “Como se llora”, es decir,
la poesia es una expresion de dolor, un medio de memoria y duelo, y
reconoce y vence la muerte, quizas por su aptitud para recordar lo que
se pierde en la muerte. Pero con la frase “poetas de hoy | poetas de
nuestro tiempo” matiza Gelman la presentacion de la poesia, y subraya
el elemento contemporaneo del poema, como respuesta a una situacién
especifica.

La dltima estrofa sugiere que concomitante con este esfuerza,
el poeta asume un riesgo: separado de la grey o la multitud, el poeta
ocupa la posicion de vocero de las masas, pero simultaneamente, ocupa
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una posicién de riesgo, riesgo que desconoce alineaciones politicas y
hasta afecta a los apoliticos. Al mismo tiempo, Gelman incluye
errores, como el futuro “sucederd”, en vez de o el futuro del subjuntivo
o el presente del subjuntivo, otra vez minando la posicion privilegiada
de la poesia como actividad intelectual. Sin embargo, se puede
concluir que la poesia, toda poesia, como reitera el Gltimo verso, es
ontolégicamente un acto de oposicion al sistema capitalista.

Propone el critico Jorge Boccanera que este poema representa
una glosa sobre el poema “Usury” de Ezra Pound y algunos
comentarios de Marx en Teorias de la plusvalia, en particular la idea de
que la produccion capitalista no favorece, en principio y en esencia, el
arte (2000: 42). En Teorias de la plusvalia, el cuarto tomo de Capital,
Marx ofrece varias nuevas percepciones de la relacién entre la politica
y la poesia, en particular si extrapolamos de las palabras del fil6sofo
sobre el trabajo productivo y improductivo (1964: 259). Para Marx, el
trabajo productivo es el que produce plusvalia, y la plusvalia es la
proporcion del trabajo no retribuido; entonces el trabajo no-productivo
es cualquier trabajo que no produzca plusvalia. A continuacién, Marx
examina actividades como la politica y la filosofia, los dos
improductivos, y observa que

The educated bourgeois and his mouthpiece are both so stupid
that they measure the effect of every activity by its effect on
the purse. On the other hand, they are so educated that they
grant recognition even to functions and activities that have
nothing to do with the production of wealth. (1964: 279)

En el concepto planteado por Marx, la poesia, que no produce
plusvalia, seria una forma de trabajo improductivo, y por ende
econdmicamente en desacuerdo con el tipo de sistema capitalista
propuesto por Adam Smith, “the most productive mode of production,”
cita Marx con ironia (1964: 194). Por mas que la distincidn entre
trabajo productivo y improductivo haya sido siempre “dubious” seglin
Hardt y Negri (2006: 135), y es obvio que Gelman hace un esfuerzo
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para mover los conceptos en el tiempo sobre la base de una observacion
del periodo contemporaneo, sintetizando y simplificando los
argumentos de Marx y sin prestar suficiente atencién a la segunda parte
de la oracién, arriba, sin embargo, propone Gelman que toda poesia es
una forma de oposicién ya que el capitalismo tiene una fuerte vena
filistea. Todo poeta vive baja amenaza en la época moderna, como
extranjero, separado de la masa: si la poesia tiene una actitud agresiva
hacia el capitalismo, sin duda respondera el capitalismo con igual o
peor hostilidad en una forma de animosidad quidsmica. Por este
motivo, el poema hace una Ilamada solidaria: no importa la inclinacién
politica, toda persona que escriba poesia ya se ha comprometido, y
debe tomar conciencia de su posicion de alto-riesgo.

Podriamos contextualizar este poema dentro de debates y
acontecimientos contemporaneos relacionados a la supuesta funcion
politica de la poesia. Gelman, en los afios 60, una época en la cual
existia una aparente polarizacién entre poesia de intereses politicos y
estéticos, divisa una posible salida de este punto muerto en que, como
sefiala Sartre, arriba, la poesia 0 no se compromete o deja de ser poesia.
El gesto de Gelman es proponer la poesia como forma de oposicion en
términos ontolégicos y no hermenéuticos; es decir, por el simple acto
de ser, la poesia comete un acto contra el sistema capitalista, en vez de
tener que decir o hacer algo para perjudicar la organizacion social
contemporanea. Edmundo Gémez Mango lee el gesto de Gelman asi:
“la poesia de Gelman es una poesia comprometida, pero en primer y
fundamental lugar, comprometida con la poesia misma” (2004: 41). Se
puede sugerir que GOémez Mango estaria de acuerdo con Sartre v,
implicitamente con la tesis de Michael Riffaterre en Semiotics of Poetry
(1980) en subrayar la autosuficiencia y falta de mundanalidad de la
poesia, pero la postura de Gelman quizas se acerque mas a una relectura
radical de la critica Benjaminiana de Baudelaire (1973: 106); si durante
la época de alto capitalismo el poeta debe alejarse de los intereses de su
clase, y si el poeta es casi por necesidad un burgués, y si al mismo
tiempo los intereses de la burguesia son los del capital, entonces la
poesia es por necesidad anticapitalista; por ende, como plantea
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Boccanera (2000:42), hasta Ezra Pound, un escritor que alcanzé la
infamia por sus afinidades fascistas, puede ser leido como
anticapitalista, y su critica de “Usura”, o capitalismo de crédito, vista
por muchas como una mera etapa en su movimiento gradual hacia el
antisemitismo, es en contraste nada menos que una critica del
capitalismo burgués.**

2 Vfer, por ejemplo Canto LI:

With usury has no man a good house

made of stone, no paradise on his church wall
With usury the stone cutter is kept from his stone
the weaver is kept from his loom by usury

Wool does not come into market

the peasant does not eat his own grain

[...]

Usury rusts the man and his chisel

It destroys the craftsman

Usury kills the child in the womb
And breaks the young man’s courting

[...]
Usury is against Nature’s increase. (Moore 1983: 295)

Drabble (2000: 807-810) ofrece una lectura tradicional del movimiento de Pound desde
una critica del capitalismo, hacia apoyo por la politica social de Mussolini, su
anti-semitismo, y su eventual caida y deshonra publica.
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Por este motivo, la actitud de Gelman demuestra un optimismo
sumamente catélico hacia la posibilidad de poesia de oposicién
politica; en su poética esto se queda plasmado en la mezcla de las
técnicas de las llamadas poesias social y estética; Gelman escribe
proposiciones (“todo poesia es hostil al capitalismo™), pero rompe la
linea del verso, rechaza las normas y pautas de la ortografia y
capitalizacion, y excede la linea con encabalgamientos que hacen eco
de la practica surrealista del automatismo. Se podria sugerir que
Gelman intenta yuxtaponer la etapa experimental de Vallejo (por
ejemplo Trilce (1922) con su poesia mas madura y su claro
compromiso politico (los poemas dedicados a la Guerra Civil Espafiola
de Espafia, aparte de mi este caliz o los Poemas humanos (1939))%.

Lamborghini: poesia y cinismo

“Esto si que es tragarse la bala,” escrito mientras Lamborghini
vivia en Barcelona en los 80, presenta una importante entrada a la
estética politica de este autor y ofrece un marcado contraste con la obra
de Gelman:

Esto si que es tragarse la bala.

Con brutal desempefio

malditas visitas

Llegaron los contras, desquiciaron la aldea completa. Eran
hondurefios, gente extrafia aungque no miskita
Tampoco Islam; en una palabra de Ala.

Habia unos tres anglos de Belice.

El aguardiente cafias de los suefios

les salia por las ojeras, con una margarita.

Un monton de mierda el huracan desata

Nos salvamos por un pelo. Como dice

% Ver, por ejemplo, la entrevista con Gelman de Benedetti (1981: 191), en que el argentino
habla de su adhesion a la familia “familia Vallejo”, en contraste con la “familia Neruda”.
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Fierro “con el hilo en una pata”
Entre muerto que cae y cigarro que no pita
desde un cerro mirdbamos ese mal suefio.
El estudiante incomprensible decia “vuala”
Todo lo que vivia infelice
hasta una preciosura de mulata
mataron ellos al grito de Hola, Hola
(telefoneaban a la CIA: querian mas guita)
lo que se abrasaba
hembrazos
también jmala suerte! lo que andaba
enredado a lazar
¢sabe? la vida ¢sabe? parecia un disputo
no venia, acudia Ortega ni el Gltimo minuto
ni pizca de caballeria. Nada que enlazar.
A mi mujer la violaron la
encularon. Estaba lindisima, se la robé a un triguefio
con dados -no la voy de noble- mariquitas
Llegaron los contras, desquiciaron la aldea completa. Eran
hondurefios, gente extrafia aungque no miskita
(Lamborghini 2004: 438-39)

A primera vista, el poema parece una denuncia poética de las
actividades de los Estados Unidos y la CIA en Nicaragua y las
atrocidades cometidas por las fuerzas contrarrevolucionarias en la
primera mitad de los 1980. No obstante, Lamborghini mina este
enfoque tematico tipico de la “poesia social” con la introduccién de
elementos del conflicto que son internacionales y que cruzan fronteras,
y su mezcla de estos elementos con el gauchesco.

Al principio, Lamborghini detalla los delitos cometidos
durante el conflicto Sandinista-Contra: “Llegaron los contras,
desquiciaron la aldea completa. Eran | hondurefios, gente extrafia
aungue no miskita”. Las lineas en cursiva dan la impresion de ser citas
de, por ejemplo, entrevistas periodisticas, y los detalles son
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consecuentes con acontecimientos del conflicto, incluso la referencia a
los Miskita, grupo indigena de Centroamérica cuya falta de adhesion al
proyecto Sandinista provocé debilidades importantes en la revolucion
nicaragiiense. Muchos de los contrarrevolucionarios, o “contras”, eran
0 ex-miembros de la guardia nacional, descontentos con la revolucion,
o indigenas de las poblaciones de la costa atlantica (Bulmer-Thomas
1990: 359). Pero Lamborghini cambia inmediatamente el tema y la
posicion geografica: “Tampoco Islam: en una palabra de Ala”. El
vinculo se encuentra en el sonido, la semejanza entre Miskita y
mezquita. El movimiento geografico viene como resultado de tales
semejanzas linglisticas; el lenguaje de Lamborghini busca vinculos
culturales, traversa fronteras, y borra diferencias nacionales y
espaciales.

Del Islam, entonces, pasamos de repente a la politica
centroamericana: “Belice”, con su presencia Anglo-Sajona. A pesar de
este enfoque internacional, Lamborghini rapidamente cambia de
énfasis, incluyendo la tradicién cultural plebeya argentina, en particular
el gauchesco, (“Como dice |[Fierro”). La presencia de Martin Fierro,
héroe de esta epopeya popular, es emblematica de la postura
antinacional de Lamborghini, ya que pasa por alto las fronteras
nacionales, la cronologia, y la distancia geografica; por esta razén hay
términos y formas extranjeras: el estudiante que dice “vuald” (version
hispanizada del francés, “voila”) o la palabra italiana, “infelice”. ESsta
falta de preocupacion por la nacién como unidad cultural o linglistica,
y la blsqueda de conexiones poco probables e inesperados, guarda
semejanzas al concepto Cinico — o “kinico” para utilizar el término de
Sloterdijk — del ciudadano del mundo — como se declar6 Diogenes de
Sinope, a-polis (sin ciudad), a-oikos (sin hogar) y kosmopolitcs
(ciudadano del universo) (Bracht Branham y Gonlet-Cazé 1996: 5) — un
concepto que facilita diatribas politicas y de oposicion sin respeto hacia
proyectos o afiliaciones politicos.

La pregunta siguiente, “;sabe? la vida ;sabe?”, implica una
incapacidad de formular respuestas coherentes y holisticas a preguntas
politicas, o capturar completamente las respuestas tanto de las victimas
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como de los observadores; por ende no existe, 0 no esta disponible, una
perspectiva totalizadora de la politica, sea contemporanea de
Nicaragiiense, o histérica de la Argentina. Al mismo tiempo, el poema
cruza fronteras hasta volver indistinguibles lo nacional y Ilo
internacional; por ejemplo, aparecen al final del poema elementos
gauchescos, como el verbo “lazar”, y referencias a la politica
centroamericana, en superposicion: vemos la caballeria, mas pertinente
en la literatura argentina del siglo X1X, y a continuacion la violacién de
la mujer del narrador, que no se pueden ubicar en términos geograficos,
pero que si podrian ofrecer otro ejemplo de la superposicion de las
desgracias del gaucho o los nicaragiienses victimas de una incursion: “a
mi mujer la violaron la |encularon”. La presencia tematica de lo
gauchesco se encuentra subrayada por el término “triguefio”, empleado
en el Iéxico gauchesco para describir un hombre de piel morena, y el
partido de dados en que fue ganada la mujer. Pero inmediatamente
volvemos a otra referencia en cursiva a la guerra Sandinista-Contra en
la Gltima cita. Este proceso de empalme, como en el primer verso,
hace una equivalencia entre las desgracias del narrador — imaginadas o
no — v las de las victimas de la violencia politica internacional. De esta
manera, ocurre un allanamiento moral, por lo cual los sujetos
privilegiados de la poesia politicamente comprometida, es decir las
victimas de la represion politica, se presentan al lado de la borrachez y
degradacion sexual del narrador Lamborghiniano. Esta filtracion de la
politica centroamericana por el tamiz de la embriaguez y el lunfardo
ofrece una parodia que pone en duda la capacidad de la poesia de
comunicar contenidos politicos. Simultaneamente, cortes entre los
distintos sujetos, dentro de Centroamérica, y con elementos argentinos,
desestabilizan la nacién como sitio y actor politico. El cinismo o
kinismo literario de Lamborghini le permite una posicién una vez
internacional, critica, y escandalosa; una postura de apoyo y solidaridad
hacia la revolucién Sandinista seria casi natural y légica para un poeta
argentino de izquierdas en exilio en los 80, si se sigue el modelo
propuesto por Gelman, arriba; sin embargo, Lamborghini rehlsa
obedecer las lineas politicas esperadas. Con su empleo de la poesia



HPR/17

para burlarse del apoyo ofrecido a un grupo izquierdista, Lamborghini
no sélo ataca otra posicién politica, sino ademas cierto concepto del
papel de la poesia en proyectos politicos.

Un contraste contemporaneo muy revelador se encuentra en el
poema de Julio Cortazar, “Noticia para viajeros”, (en Estas en
Nicaragua de Sergio Ramirez (1985: 9-10)), que ejemplifica el vinculo
entre la lucha Sandinista, la politica contemporanea de izquierdas, y el
papel en estas luchas del intelectual y escritor latinoamericano exiliado.

Si todo es corazén y rienda suelta
y en las caras hay luz de mediodia
si en una selva de armas juegan nifios
y cada calle la gané la vida,
no estas en Asuncion ni en Buenos Aires,
no te has equivocado de aeropuerto,
no se llama Santiago el fin de etapa
su nombre es otro que Montevideo.
Viento de libertad fue tu piloto
y brijula de pueblo te dio el norte,
cuantos manos tendidas esperandote,
cuantas mujeres, cuantos nifios y hombres
al fin alzando juntos el futuro,
al fin transfigurados en si mismos,
mientras la larga noche de la infamia
se pierde en el desprecio del olvido.
La viste desde el aire, ésta es Managua
de pie entre ruinas, bella en sus baldios,
pobre como las armas combatientes,
rica como la sangre de sus hijos.
Ya ves, viajero, esta su puerta abierta,
todo el pais es una inmensa casa.
No, no te equivocaste de aeropuerto:
entra nomas, estas en Nicaragua.

La capital de Nicaragua, a diferencia de otras capitales



HPR/18

latinoamericanas, en muchos casos sedes de gobiernos dictatoriales,
ofrece un modelo de solidaridad, simpatia, y afecto, una sinécdoque de
posibles gobiernos socialistas en el resto de América Latina, y ademas
del papel del intelectual en la revolucién. Nicaragua funciona por
metonimia como cifra de cierto tipo de compromiso intelectual, basado
en la teoria del “Hombre Nuevo” guevariano, por lo cual la actividad
intelectual contribuye a fines politico-revolucionarios. Asimismo, el
poema se limita a estos fines.

Beverley y Zimmerman (1990) examinan el papel especifico
de la literatura en la revolucion nicaragiiense, y la posicién de la lucha
Sandinista dentro del contexto internacional. En Centroamérica, la
literatura tiene una larga tradicion como praxis intelectual dentro de las
luchas nacionales de liberacidn, y los movimientos revolucionarios de
la regién se han aprovechado de la unién entre sectores populares y los
intelectuales radicalizados, ya que muchos escritores de los 60 y 70
hicieron explicito el vinculo entre su trabajo literario y la construccién
de una organizacion literaria (xi). Las revoluciones centroamericanas,
y Nicaragua en particular, ofrecen un modelo para la poesia de
compromiso social en contacto con el pueblo. Beverley y Zimmerman
identifican y esbozan una relacién directa entre poesia y practica
revolucionaria en la obra de Ernesto Cardenal y su trabajo para crear
los talleres de poesia del Ministerio de Cultura. Ademas los criticos
ven en la figura de Roque Dalton un ejemplo del nuevo intelectual
comprometido: no un compariero de viaje al estilo de Garcia Marquez,
sino un militante activo en las luchas revolucionarias (7); su escritura ya
no es “an _expression of left revolutionary currents, but [...] an active
force invoking these” (49). Por este motivo, cabe decir que la
literatura centroamericana rara vez se aleja de los otros niveles de la
practica social (48). Pero a pesar del éxito de muchos proyectos
culturales de la revolucion nicaraguense, en particular los del ministro
de cultura bajo la direccion de Cardenal, que incluyen campafias
masivas de alfabetizacién, maratones, talleres y premios de poesia, una
critica clave dirigida al movimiento Sandinista — desde adentro y afuera
— fue que estos proyectos produjeron lo que Beverley y Zimmerman
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llaman “formulaic poetry” (98) y, en particular, poemas que siguen
fielmente las pautas de la poesia “exteriorista” de Cardenal.

Por estas razones, Nicaragua representaba para muchos
comentaristas una prueba de la posibilidad de una revolucién socialista
popular en América Latina después del fracaso de esfuerzos
respaldados por Cuba en Bolivia en los 1960 y la represion violenta de
los revolucionarios foquistas en Guatemala y grupos armados de
izquierda en la Argentina, como el ERP, en los 70, y al mismo tiempo,
el papel de la poesia, ejemplificado por el trabajo de Cardenal y sus
talleres de poesia. Sin embargo, en la obra de Lamborghini Nicaragua
deja  de  funcionar como simbolo de un  proyecto
nacional-revolucionario, y en vez deviene un espacio politico
no-nacional que trata Lamborghini con el mismo cinismo que vemos en
el resto de su obra, y en particular durante su exilio antinacional.
Dalmaroni sostiene que la escritura de Lamborghini se diferencia de la
de escritores de poesia social que reclaman contenido social o politico
en las obras literarias; cita una entrevista con Lamborghini en que
explica su aversién marcada hacia la obra de Elias Castelnuovo,
parodiada con furia salvaje en el cuento “El nifio proletario”:

La estética del populismo es la melancolia [...] ¢Querés que te
diga la verdad? ¢Cual es el gran enemigo? Es [Raul] Gonzalez
Tufion; los albafiiles que se caen de los andamios, toda esa
sanata, la cosa llorona, bolche, quejosa, de lamentarse [...]. No
hay, te digo, una cosa personal con [Elias] Castelnuovo, mas bien
con la ideologia liberal de izquierda, esa cosa llorona. (1993: 55)

Segun la lectura de que propone Dalmaroni, el poeta emprende un
ataque contra la misma “poesia social”, y su papel como herramienta
pedagdgica y proselitista para liberales y socialistas, herramienta que se
encuentra especificamente en la obra de Gonzalez Tufion y el primer
Gelman, en particular el peligro que corre el “realismo critico” de caer
en el cliché, sin posibilidad de humor o ironia (57).

Otro poema de Lamborghini, “El matete”, permite un anlisis
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mas detallado de su actitud para con el “compromiso” en la poesia.

jQué desaforada estupida tremebunda costumbre nacional
el mate! ;Qué sera lo que no nos entra en la cabeza? Aunque hay
un hermosisimo poema sobre el tema (“mate”). Es un poema.
Ezequiel Martinez Estrada escribi6 ese poema.

Lo que pasa de mano en mano, sera, arrastra también los
corazones.

La cuestion es las tardes enteras.

[...]

Por supuesto: el mate es cosa de gringos,

pero... jasi y todo!

Al finy al cabo, también,

sin esperanza plantar peras,

es cosa de gringos.

[-]

Oh cuestiones nacionales.

Extranjero también el nazismus

pero nadie puede negar la verdad

““EI trabajo libera™

inscripta en el portal de Treblinka.

[...]

Oh cuestiones nacionales

(todavia es Peron quien nos mantiene vivos)

somos casi alemanes,

para colmo de males:

cuando declaramos la guerra

es solo solo

solamente para perderla:

para fortalecer a Inglaterra, como los alemanes.

¢Se tratara de una mano bien por mal?

(Pero que habra en un tema, en un “mate”

[teniente general?

Regresé de Europa. Tomaban mate. Yo tardio quise morirme
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(Y no hay manera de zafar: los estUpidos nos convierten, a
todos, en escritores comprometidos
en matreros perdidos

(Lamborghini 2004: 367-8)

Escribi6 Lamborghini “El matete” durante el periodo entre sus
dos estadias en Espafa, después de abril 1982 (hay una referencia a la
guerra de las Malvinas). Los primeros versos son tipicos de la
polémica furibunda que se encuentra en muchos de sus poemas, ya que
constituyen una diatriba contra la costumbre de tomar maté; a la vez
“matete” es un término coloquial argentino para un lio o embrollo. Sin
embargo, el lunfardo, y mas especificamente, el vesrre, ofrece otra
lectura, de “mate” como “tema”, una posibilidad con que el poema
entero flirtea, en particular en el titulo, “El matete”, cuya repeticion
hace eco de practicas y pronunciaciones del lunfardo. De esta forma,
el poema juega con la ambivalencia, con un ataque contra el mate y
contra el concepto del tema del poema; el resultado es que el poema
mina sus propias esfuerzos, cuyo tema es la costumbre de mate. En
esta discusion de los defectos de mate, solo lo redime su posicién como
tema de un poema de Martinez Estrada: vemos otro juego lingtiistico,
con el mate-tema reivindicado por su estatus en otra pieza creativa.

En la segunda seccion, mas arriba, Lamborghini insiste en que “el mate
es cosa de gringos”. El empleo de este término, “gringo”, es
obviamente problematico, ya que la palabra tiene varias connotaciones
en la Argentina, y no solamente la definicion de diccionario como
“extranjeros” o “estadounidenses”. EI “gringo” argentino puede ser un
descendiente de inmigrantes de Italia o el norte de Europa, de pelo
rubio o claro. Para el lector septentrional, da la impresion de que el
mate es una bebida solo de extranjeros no-latinos en la Argentina. Al
mismo tiempo, podria hacer eco del comentario de un indigena
argentino: lo que antes representaba una tradicion claramente nativa ha
sido adoptada por colonizadores “blancos”. Asimismo, existe la
posibilidad de leer “gringo” como alusion a los pobladores mas
modernos, en particular los europeos que llegaron a finales del siglo
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XIX y a principios del siglo XX; muchos de estos inmigrantes
adoptaron tradiciones nativas y nacionales, por ejemplo tomar mate y
aun llevar ropa de gaucho. De esta forma en esta diatriba contra las
normas y pautas nacionales critica Lamborghini el mate como falsa
tradicion nacional y ademas como una tradicidn preservada solamente
por inmigrantes.

El primer verso de la tercera seccién, arriba, con su referencia a las
“cuestiones nacionales”, abre una investigacion sobre la politica
contemporanea y la relacién entre la poesia y la politica, y demuestra la
libertad politica y estética que permite la postura cinica de
Lamborghini. Escrito alrededor de 1982, afio en que Lamborghini paso6
tiempo en la Argentina y Espafia, el poema coincide con la primera
etapa del descubrimiento de la campafia de violencia militar.
Lamborghini flirtea entre dos lecturas de la dictadura: “Extranjero
también el nazismus”, la idea de la represion casi-fascista como externo
a la Argentina, y de alguna forma importada por los militares; y “nadie
puede negar la verdad”, el paralelo inconfundible entre la carniceria
militar y la maquina Nazi. La cita de los portones del campo de
concentracion, “El trabajo libera”, una traduccion aproximada de la
frase alemana, “Arbeit macht frei”, subraya el horror y traza un vinculo
entre la Argentina de la dictadura, Espafia monarquica de la
pos-dictadura, y el Nacional-socialismo aleman. De esta manera el
poema propone que lo extranjero puede acercarse al centro de la
identidad nacional: “Extranjero también el nazismus | pero nadie puede
negar la verdad | —“El trabajo libera”— | inscripta en el portal de
Treblinka.” Pero simultineamente Lamborghini opta por el nombre
aleman del nazismo, “nazismus”, en vez de “nazismo” o “nacional
socialismo,” que seria apropiado en espafiol. El escritor propone que
los males del nazismo no se pueden asociar con la Argentina: el
nazismo es doblemente extranjero, ya que es un invento aleman y
solamente existe en aleman. Pero dentro del contexto de la dictadura y
la guerra de las Malvinas, Lamborghini indica la falsedad de tales
divisiones faciles. “La verdad”, no es solo que la frase estaba inscripta
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en el portal de Treblinka sino que el trabajo libera. El empleo de esta
frase subraya creencias compartidas; muchos pensadores politicos
contemporaneos, sean socialistas, conservadores, o liberales, en
particular en el contexto de las transiciones democraticas y el
surgimiento de movimientos pro-democracia en la Argentina, llegaron a
aceptar versiones del capitalismo mercantil como la mejor forma de
organizacion social, y como alternativa a los proyectos politicos
utopicos de la derecha y la izquierda en los afios 60 y 70. Debemos
tener presente las sugerencias de Idelber Avelar (1999) sobre el término
“transicion a la democracia”: la transicion, que en la Argentina fue
caracterizada por la reduccién masiva de programas de asistencia social
y derechos laborales, y la aplicacion sistematica de politicas
econdmicas neoliberales, cuyos efectos fueron ilustrados nitidamente
por el colapso en 2001 de la infraestructura, empez6 con la violencia
derechista de los 70; el golpe de 76 y la represién violenta de cualquier
oposicién, en particular de izquierdas o sindicalista, formaron un
elemento imprescindible de este proceso. “[T]he dictatorships”, explica
Avelar (12-13), “[made] modernization the inescapable horizon for
Latin America, [...] voiding such modernization of all liberating,
progressive illusions (after the dictatorships, after all, modernization
irrevocably came to spell integration into global capital as minor
partners) [...]”. Por el énfasis que pone en una fe compartida en el
trabajo, Lamborghini traza un paralelo entre el campo de exterminio
Nazi y el mundo de trabajo en general, no importa el contexto politico
en que debe desarrollarse: como diria Gilles Deleuze, “I thought 1 was
seeing convicts” (2005: 2).

La estrofa siguiente refuerza y complica lo que hemos leido
hasta este punto. Otra vez se repite el topico, “cuestiones nacionales”,
pero lo sigue inmediatamente una afirmacion notable sobre la precisa
situacion de la “cuestion nacional” argentina: “todavia es Peron quien
nos mantiene vivos”. Ya en 1982, la Argentina habia presenciado el
desastre del peronismo renacido bajo las administraciones de Campora
y de Peron, que culminé en el mandato catastréfico de lsabelita,
respaldado por su dudoso asesor Lopez Rega y Alianza Anticomunista
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Argentina, un grupo terrorista de ultraderecha. Aqui Perdn se convierte
en una figura parecida al Godot de Beckett; pero la espera se vuelve
doblemente curiosa dado que el General ya habia regresado. Se burla
de Per6n y su posiciéon como icono de la izquierda Peronista, que habia
visto el retorno del General como un atajo para llegar a la justicia
social, valor simbélico que fue desmentido por la masacre de Ezeize y
los tragicos acontecimientos a principios de los 70. EI poema ofrece
una critica de la izquierda Peronista pos-Ezeize, pos-Isabel, todavia a la
espera del General populista y izquierdista de los 40, en vez del general
derechista y reaccionario de los 70 que en realidad habia regresado, y
también del consenso y aquiescencia que caracterizd los sucesos mas
horrorosos de la época, por ejemplo el golpe militar contra Isabelita, la
violencia y represion que lo siguieron, y la fracasada campafia para
recuperar las Malvinas. Lamborghini refuerza su critica en el verso
siguiente, que ve la Argentina como Alemania: subraya las
observaciones sobre Treblinka y la Argentina contemporaneo.
Leemos, “somos casi alemanes, | para colmo de males: | cuando
declaramos la Guerra | es solo solo | solamente para perderla: para
fortalecer a Inglaterra, | como los alemanes” (368): notese bien que
Lamborghini emplea la primera persona plural para hablar de la
declaracion de guerra; esta eleccion gramatical subraya lo que era una
verdad incédmoda para muchos elementos dentro de la izquierda
argentina y otros grupos de oposicion en 1982. Por poco que apoyasen
a los militares, muchos dieron su respaldo a la decision por parte de la
junta de emprender una campafia militar contra la ocupacién britanica.
“Nosotros” es por estas razones un pronombre dificil, ya que nos
recuerda que una medida popular fue tomada por un régimen a esa
altura muy poco popular, pero con el cual los partidarios de la guerra
estaban implicitamente en complicidad. De esta manera, detecta
Lamborghini una semejanza, reforzada por una rima casi infantil, entre
los dos regimenes, el proceso argentino y Alemania nazi: los dos
declararon guerra al Reino Unido, segiin Lamborghini con el proposito
de ser vencidos, como parte de una carrera suicida hacia la derrota y la
muerte, y que los dos son estados suicidas. Aun peor es el grado de
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complicidad con esta locura que se encuentra por todo el espectro
politico. La rima —de “alemanes” a “males”— ofrece otra posibilidad
en lunfardo, ya que se puede leer “animales” en vez de “alemanes™: la
Argentina como animal, o infrahumano. La estrofa traza varios nexos:
entre peronismo de izquierdas, la dictadura de 76-83, y la campafia de
las Malvinas. La lectura lamborghiniana de la historia, que equipara la
malhadada operacion militar con el impulso suicida del proyecto Nazi,
le permite esbozar la relacion entre el regreso del peronismo en 73, el
golpe de 76, la complicidad de la izquierda en 82, y el
nacionalsocialismo aleman.

En seguida Lamborghini evallGa estos elementos en relacion
con el concepto del “tema”, de la escritura “sobre”: “;Pero qué habra
en un tema, en un ‘mate’ / teniente general?”. El concepto de un tema,
de la escritura “sobre”, se convierte en otro blanco de la diatriba
Lamborghiniana, ya que se inscribe dentro de las jerarquias militares
con la referencia al “teniente general”, y en relacion con los “escritores
comprometidos”. El dilema que Lamborghini nos hace notar es el del
escritor que elige la escritura “politica” en los primeros afios de los 80.
Ya que la izquierda habia prestado su apoyo o al desastre que fue el
regreso de Perén, o a la campafia militar contra los britanicos, la
posicion del escritor comprometido se encuentra empafiada de
fascismo. ElI compromiso se inscribe dentro de un proceso de
apropiacion y conversion cuando criticos y lectores exigen del escritor
compromiso, con sus expectativas y interpretaciones. El resultado para
el escritor es un atasco, y por ende la aseveracion de que “no hay
manera de zafar”, “zafar” del estado podrido de la Argentina, del punto
muerto politico, y de la apropiacién politica. EI dilema para el poeta
politica — en el sentido de un poeta que incluye referencias tematicas a
la politica contemporanea, como las Malvinas o el proceso — es que este
contenido politico se convierte con facilidad en compromiso politico.
Como hemos visto, la escritura de Lamborghini no se adhiere a ningdn
grupo o movimiento politico organizado, y elige en vez la diatriba y
k/cinismo. Uno de los principios clave de los cinicos de la época
clésica, y una caracteristica importante de la escritura de Lamborghini,
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es la libre expresion, o parresia, en particular la libre expresion
provocadora, escandalosa y inoportuna, con frecuencia de contenido
politico (o en el caso de Lamborghini, sexual), y que implica un riesgo
para el oyente (Foucault 1983). En contraste, el papel del escritor
comprometido implica un sacrificio en su escritura, ya que opta por
hablar en nombre de un movimiento, causa, o lucha. La escritura
comprometida se impone ciertos limites y controles para mejor
responder a las necesidades del contexto politico, y la poesia como
poesia ocupa un lugar secundario al lado de estas necesidades.

El rechazo que demuestra Lamborghini para con la postura de
compromiso politico, y su gran disgusto con la casilla de “poeta
comprometido”, proviene de los limites impuestos sobre la politica por
ese compromiso; a la vez, el compromiso implica dar respaldo a cierto
posicionamiento politico. Por este motivo sugiere Lamborghini que
“todavia es Peron que nos mantiene vivos,” y asi subraya la importancia
que sigue poseyendo Perén y la “enlightened false consciousness” de la
izquierda, para emplear el término de Sloterdijk. Esta frase pareceria
I6gica y pertinente en la poesia de un Gelman, o el hermano mayor de
Lamborghini, Lednidas, en los 1960. Pero en los 1980, después de la
masacre de Ezeize y el sainete tragico del peronismo renacido, el verso
demuestra el peligro de la poesia a servicio de una causa politica
especifica: una vez logrados o abandonados los objetivos de una causa,
la poesia se convierte en anacronismo inoportuno. Ademas, el poema,
y con él el poeta, se vuelven falsos, como Lamborghini indica con la
frase, “matreros perdidos.” EI matrero es un embustero o estafador, o
un vivo: escritura fraudulenta, pero ain peor, “perdidos”: peronismo sin
Perdn en el sentido mas brutal. “Matrero” nos recuerda “mate”, y otra
vez el “tema-mate” de la escritura comprometida; el “mate” se
convierte en el centro léxico del poema, que sitla la escritura nacional
opositora dentro de la misma tradicion y el mismo modelo estético que
la escritura nacional conservadora. Las dos formas de escritura
compiten por la posesion de la nacion, y con ella, la memoria, la
historia, y las tradiciones de la nacién, una nacién que la escritura de
Lamborghini niega como entidad.
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Para resumir, en los afios 50, propone Bayley la
incompatibilidad de la poesia y la politica. Como su contemporaneo,
Sartre, Bayley ve la poesia como o insuficiente en términos politicos, o
insuficiente en términos poéticos. En la siguiente década, Gelman
intenta reunir los dos campos que percibe en la poesia argentina, el
politico y el estético, en una poesia que es ontoldgicamente
anticapitalista, una version optimista de la lectura Benjaminiana de
Baudelaire. Esta postura implica un salto légico, por lo cual la
posicién antipoética del capitalismo, que proviene de una version
simplificada de Marx, implica una esencia socio-politico y
anticapitalista de la poesia. Para llevar a cabo esta operacion, Gelman
intenta unir las técnicas de la poesia politica y estética. En la época
pos-peronista, en “El matete”, explica Lamborghini que esta postura,
supuestamente  ontoldgica, implica obligaciones tematicas y
hermenéuticas; para Lamborghini el compromiso politico osifica y
populariza la poesia; podriamos afiadir que impone limites temporales,
en particular dadas las (im)posibilidades del peronismo después de
Peron. En vez de una poesia que es en esencia de oposicion politica,
detecta Lamborghini el deseo critico de que la poesia sea de temas
opositores, como los modelos de poesia social o exteriorista en
Nicaragua; es decir en vez de ser toda poesia por naturaleza politica, se
exige que sea la poesia politica: ocurre un movimiento critico de la
ontologia a la hermenéutica, por lo cual se escribe y lee obras como
denuncia politica, en vez de llegar a formar parte de la practica politica
simplemente por ser poesia. AGn mas, y para Lamborghini una
abominacion, la funcion politica se convierte en imperativo moral.
Advierte de los peligros de la poesia politica populista: aunque la
poesia nos permite pensar nuevas formas de relaciones interhumanas, y
puede predicar a favor de nuevas maneras de organizar nuestras
interacciones, la lectura Laborghiniana de la poesia social, el
“tema-mate”, y Nicaragua, es que a pesar del optimismo de Gelman, la
poesia vista como politica por esencia se encuentra rapidamente
limitada por los imperativos morales de la lucha: como dijo Bataille,
“the idea of a person’s subordinating his or her thinking to a cause
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appalled him” (2004: xx). Para el cinico Lamborghini, es la parresia, o
libre expresién, que se valora sobre todo. Lo curioso es que es una fe
en la poesia que une a los tres autores.
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