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Si bien Eso que ilumina el mundo es un libro en apariencia de 
corto aliento -nada más por su extensión-, no confundiría el propósito 
sucinto de su autor, Armando González Torres, con la frivolidad de 
puntadas con la que algunos escritores se amparan al asegurar que sus 
textos son aforismo y poesía al propio tiempo.  

Las licencias son válidas en cualquier ámbito artístico y también 
es digno de reconocimiento que los cánones establecidos se diluyan ante 
las cada vez más profusas manifestaciones fronterizas.  Pero en el caso de 
Armando González Torres, su libro no se erige en una diáspora 
amarfilada. No es tampoco una torre de Babel que postre su lenguaje 
críptico para escudarse en lo indescifrable.  Más bien es un libro en 
constante tránsito. Navega por la reflexión, es lírico en buen tramo y 
exhibe con ponderación una risa cáustica. Y, a pesar de no ofrecer los 
insumos pertinentes para una argumentación lógica de sus posturas -otra 
vez por su extensión-, su lenguaje es asequible.  Dicha movilidad entonces 
permite lecturas flexibles: ya sea a manera de secuencia (s) o como 
interpretaciones bifurcadas. 

En lo personal elegí un tamiz que sospecho generacional, aunque 
no lo agotaría en esta tesitura, para entender el libro ensayístico de 
Armando González Torres. 

Me refiero a un marco referencial que, según yo, atraviesa la obra 
de González Torres. Se trata de un tópico que borda el pesimismo de 
Armando: un sujeto escindido, roto ante el fracaso explicativo de los 
relatos modernos. González Torres trastoca categorías del psicoanálisis y 
de la filosofía, tienta a la ética y le provoca desdén el universo económico. 
Me costaría trabajo enunciarlo para no volver al lugar común, pero los 
fragmentos de Eso que ilumina el mundo me sitúan en un contexto 
posmoderno por la carencia de centro, la ironía relativista, la hibridez 
estilística y la tensión en los procesos identitarios. 

Mundano, agrio, el enfoque de González Torres circula en la 
periferia de este moderno sujeto. Planteemos una serie de ideas con 
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respecto al sujeto. Quizás uno de los reclamos románticos más elegantes 
en los discursos audiovisuales sea la pérdida de identidad. Vemos en 
Blade runner la oquedad que genera el vacío de recuerdos. La idea por 
cierto la espejea con singular regodeo Kar Wai Wong en su 2046. 

En cambio para Armando González Torres la identidad no está 
esencializada y ni siquiera sus reclamos la vislumbran como un eje de 
trascendencia, acaso porque los supuestos reclamos tampoco tengan ese 
carácter para endechar los extravíos.  

La identidad no es única sino construida por múltiples rasgos que 
se suman y cohabitan de acuerdo a las circunstancias.  Así el propio 
devenir temporal borra las huellas que se anclan en Kar Wai y que 
sufridamente anhelan los replicantes de la cinta de Ridley Scott. 

Se trata de forasteros que rondan el pueblo. Hay desconfianza por 
las estatuas y las hipótesis. Es la otredad en casa.  Dice González Torres 
por ejemplo: 
 

Apenas he salido de mí y, sin embargo, 
he estado tan perdido. 

 
Incluso subraya contrario a un periplo mítico que recoge la 

trascendencia aleccionante de la vida en la búsqueda interior: 
 

Me aconsejó buscar a Dios en mi propia morada; 
no me atreví a decirle que había perdido la llave 

en mi última parranda. 
 

En efecto, la fragmentaria de González Torres rechaza los 
sistemas cerrados del pensamiento que no admiten el accidente ni los 
claroscuros. Basta con la aristocracia literaria para que matice esas 
simplificaciones teóricas y filosóficas en torno al hombre. 

Ya es larga la tradición aforística y sin embargo González Torres 
irrumpe por medio de trazos con una lasitud sorpresiva y paradójica como 
si tuviera un dispositivo de relojería: barroco y vigoroso pero sin 
aspavientos. Sí, la misantropía que cruza entre los relampagueos de 
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Armando no encuentra aires maximalistas. Me agradan sus puntos 
suspensivos tanto en la forma como en el contenido. Formalmente no se 
regodea como juez sintáctico y sus contenidos no intentan quebrar al 
enemigo, que insisto, no está fuera sino en casa. 

Los fragmentos de González Torres festejan, claro está, la 
parquedad.  No insinúan el ocaso de la prosa a pesar que vivimos una 
época en donde la elipsis se ha adueñado de los lenguajes: mercadotecnia 
de 40 segundos e historias del corazón musicales en tres minutos.  

El mundo elíptico de Eso que ilumina el mundo evidencia el fallo 
de la verborrea como sistema ideológico y reafirma en todo caso las 
posibilidades laberínticas de la duda. 

Asimismo es un invitado implícito el espíritu cioranesco en este 
desfile anárquico, sobre todo si consideramos el capítulo de los ASiete 
pecados que he cometido@, pero me arriesgaría a señalar vasos 
comunicantes con los poemínimos de Efraín Huerta. González Torres 
escribe: ADetesto al que fui hace media hora@.  Más adelante en AYo 
mismo@ redacta con el filo negro huertiano: ACuanto más me conozco, 
menos me quiero@. 

Esta sonrisa de Mona Lisa también la equiparo a un esgrimista 
como Chesterton. El escritor inglés visibilizaba con inteligencia los límites 
de los paradigmas; decía Chesterton: AEl arte, como la moral, consiste en 
pintar en algún lugar la raya@. 

Estos guiños a su vez fragmentarios sirven para celebrar el nuevo 
libro de Armando González Torres, ocupado por esa fractura existencial 
con peculiar sentido del humor: AEn mi interior habitan un ciego, un sordo, 
un mudo y un constipado@.  
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