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El tema central de Los heraldos negros -cuya edición príncipe se
imprimió en Lima en diciembre de 1918, pero fue difundida desde
mediados de 1919-, constituye una metáfora de viaje con puntos precisos
de partida y retorno.  El libro plantea un itinerario circular que tiene al
poema inicial, “Los heraldos negros”, y al último, “Espergesia”, como
marcos que contienen el relato de la experiencia del sujeto poético en
busca de su redención.  El poemario explora la subjetividad del hablante
por expiar un castigo impuesto y una culpa que es consecuencia de su
propio accionar.  En este sentido, enfocaré mi lectura de Heraldos en un
esquema que sigue esta línea evolutiva: pecado / salvación / condena.
Cabe afirmar que la empresa redentora emprendida por el sujeto está
condenada al fracaso.  Por esto, el libro demuestra poéticamente la
imposibilidad de todo mecanismo redentor.

La crueldad del Dios araña

El mundo intelectual del que Vallejo participa está signado por
la pérdida de autoridad de Dios para dar una respuesta válida a los
conflictos humanos.  El hombre se encuentra abandonado en medio de un
universo absorbente que no le provee posibilidades auténticas para
salvarse.  La personalidad creadora del poeta peruano se adhiere a esta
atmósfera que ha desautorizado la versión oficial del cristianismo.  Eso
dicho, Vallejo comparte los mismos cuestionamientos que el
romanticismo esbozó en el siglo precedente: la percepción de la caída
como estigma clavado en la conciencia del ser humano, el sufrimiento
como condición innata a la existencia, el descrédito ante la idea de Dios
como elemento ordenador del mundo.  Más aún, es sintomático que
Vallejo escribiera su tesis de licenciatura sobre el romanticismo en la
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poesía castellana.  En este documento se afirma que, “la moral cristiana
... con todo el cortejo de exageraciones bíblicas, regía la sociedad cuyos
principios morales, a pesar de este riguroso fanatismo, atravesaban un
período de relajación, en que cedían al triunfo de los caprichos de la
pasión y la fuerza con mengua de los fueros de la virtud” (Romanticismo
22).  La rigidez del esquema religioso ya había empezado a deteriorarse
antes de que Vallejo empezara la escritura de sus primeros poemas; por
esto, en el poeta coexiste un doble problema de fondo ya que, por un lado,
es parte de este clima intelectual de duda hacia el concepto de Dios como
garante; y, por otro lado, la idea religiosa está muy arraigada en él,
principalmente adoptada en la casa paterna.  Resulta útil retener esta idea
porque este conflicto dual se manifiesta en Heraldos como ejercicio de
purgación de la doctrina religiosa.  Según Nietzsche, el asunto de la culpa
como elemento turbador de la existencia es una idea cristiana, ya que sólo
dentro de una mentalidad de este tipo puede tener cabida una
argumentación a favor de ciertas acciones malas que generan desasosiego
y necesidad de expiación.  “The advent of the Christian god, the highest
potency god yet conceived by man” -afirma este filósofo-, “has been
accompanied by the widest dissemination of the sense of indebtedness,
guilt” (56).  El cristianismo ha teorizado sobre  la culpa y la redención,
convirtiendo a estas acciones en ejes que organizan la mentalidad del
individuo sometido al credo cristiano.  Ante esto, Vallejo es un sujeto
escindido quien, debido a su formación cristiana profunda, no puede
desterrar estas ideas completamente; de allí que su experiencia espiritual
en Heraldos contenga los signos del sacrificio y el sufrimiento.  De esta
manera, se cuestiona la idea de Dios al presentarse un mundo en el cual
la benevolencia divina no tiene lugar, prevaleciendo no la bondad, sino la
ira encarnada en el castigo del ser superior.  Esta convicción se transmite
en Vallejo a través de lecturas de filósofos y escritores que cuestionan el
dogma religioso impuesto a ciegas.  Por el hecho de participar del espíritu
romántico español del siglo XIX, José Espronceda es un poeta a quien
Vallejo debió sentir muy cercano.  En “El diablo mundo” -extenso poema
publicado en 1844-, el escritor español expone ciertos presupuestos de la
época acerca de la situación del hombre dentro de un mundo en el cual
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Dios ha perdido credibilidad y, es más, se presenta como un elemento
amenazador hacia el hombre: 

Es Dios tal vez el Dios de la venganza,
y hierve el rayo en su irritada mano, 
y la angustia, el dolor, la muerte lanza 
al inocente que le implora en vano? 
Es Dios el Dios que arranca la esperanza, 
frívolo, injusto y sin piedad tirano, 
del corazón del hombre, y le encadena, 
y a eterna muerte al pecador condena? (344-351)

El ojo culpable: el amor sexual como condena

En el primer poema de Heraldos, el cual lleva el título de la
colección, Vallejo sintetiza la idea del castigo divino y, más aún, traza el
desarrollo posterior del libro en términos de culpa y salvación. El yo
poético constata los golpes inexplicables que el hombre padece en el
transcurso de su existencia terrena: “Son las caídas hondas de los Cristos
del alma, / de alguna fe adorable que el destino blasfema” (9-10).  Para la
doctrina cristiana, la figura de Cristo es sinónimo de redención: el hijo de
Dios se hizo hombre para redimir los pecados de toda la humanidad y
prometernos una vida eterna. Sin embargo, dentro del esquema lírico
vallejiano este desarrollo doctrinal pierde sentido, haciendo que el
vehículo de la salvación -Cristo- se disgregue transformándose en una
pluralidad de “Cristos” carentes de unidad, cayendo vertiginosamente
dentro del abismo del mundo. La promesa de salvación del mesías se
desacredita desde el primer poema del libro; por esto, presenciaremos en
los poemas posteriores la exposición de los motivos por los cuales no es
posible plantear la redención.  Ya Nietzsche había previsto este escenario:

that most brilliant stroke of Christianity: God’s sacrifice of
himself for man. God makes himself the ransom for what could
not otherwise be ransomed; God alone has power to absolve us
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of a debt we can no longer discharge; the creditor offers himself
as a sacrifice for his debtor out of sheer love (can you believe
it?), out of love for his debtor (57).  

Este planteamiento capital conduce a la idea de que el universo de
Heraldos está condenado al fracaso y a la imposibilidad de expiar el
pecado. Por lo tanto, se puede decir que los poemas de Vallejo
representan un mundo trágico en el que el hombre no puede redimirse.  Es
más: el mismo elemento de salvación -Dios- se desploma hacia el vacío.
Esta vena trágica de la literatura se convertirá en un signo que identifica
de manera categórica a la escritura creativa del siglo XX: la existencia
como condena y fracaso:

The truth is that our modern view of tragedy can easily
accommodate a future existence provided it is restricted to hell
-it is the hint of heaven we cannot abide.  The promise of
redemption undercuts the finality of tragedy, whereas the threat
of damnation sharpens the sense, already experienced, of
irremediable loss.  The literature of our time is attuned to hell; it
is the heavenly chord that jars.  (Reilly 7) 

Esta atmósfera negativa ya existía en Cantos de vida y esperanza (1905)
de Rubén Darío, concretamente en su famoso poema “Lo fatal”: “Dichoso
el árbol que es apenas sensitivo, / y más la piedra dura, porque esa ya no
siente, / pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo, / ni mayor
pesadumbre que la vida consciente” (1-4). Sin embargo, en Darío, como
en los otros poetas modernistas, no existe la visión de un mundo
condenado a la caída.  Hay conciencia del sufrimiento y hasta incluso del
absurdo del mundo pero nunca se llega a los extremos propuestos de
manera radical en Vallejo.   Heraldos se divide en seis partes además del
poema liminar.  Para efectos de este ensayo me remitiré a tres de ellas que
presentan ideas claves para mi propósito: “De la tierra”, “Truenos” y
“Canciones de hogar”.  No discutiré “Plafones ágiles”, “Buzos”, ni
“Nostalgias imperiales” porque los elementos que me interesan (pecado,
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condena, redención) se manifiestan claramente en las secciones que
mencioné.  En los poemas vallejianos la culpa se manifiesta en un doble
nivel: un nivel inconsciente caracterizado por una culpa original impuesta,
y un segundo plano donde la culpa es producto de una acción humana.
Pienso que el sujeto poético busca su redención básicamente en el terreno
de la culpa personal, lo cual hace que se cuestione a sí mismo y que dude
del sentido de su existencia.  En términos simbólicos, un elemento que
visualiza el fenómeno de la culpa en Heraldos es el llanto.  La imagen del
sujeto culpable está generalmente cubierta de lágrimas, como en un gesto
de liberar y purgar la tensión producida por la culpa y el pecado.  Los ojos
son el vehículo a través del cual la culpa, expresada en la imagen del
llanto, manifiesta su naturaleza conflictiva.  Así lo propone el último
cuarteto del poema inicial del libro: “Y el hombre...Pobre...pobre! Vuelve
los ojos, como / cuando por sobre el hombro nos llama una palmada; /
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido / se empoza, como charco de culpa
en la mirada” (13-16, énfasis mío).  En este poema existen elementos de
juicio para entender la problemática de toda la colección.  Así, es
necesario mencionar que, como René de Costa nota en Paul Verlaine, se
produce una asociación en Heraldos entre lluvia y tristeza (llanto).
Sostiene De Costa: “La relación de la lluvia con la tristeza (Verlaine) bien
puede ser universal y por lo tanto comprensible para cualquier lector”
(24).  Me interesa observar la dicotomía lluvia / llanto en términos de un
fenómeno que remite a un doble plano de relación entre exterioridad /
interioridad.  Es decir que, frente al hecho atmosférico de la lluvia, el
sujeto reacciona emocionalmente, evocando los motivos del sufrimiento
producido por la culpa.  Existe una compenetración indisoluble entre la
dualidad exterior / interior por la cual se genera un conflicto humano que
intenta volver al orden que existía antes del acto culpable.  En “Songs
forgotten”, Verlaine escribe: “It weeps in my heart / as it rains on the
town.  / What languorous hurt / thus pierces my heart? (1-4).  El dolor
evocado por la lluvia produce el sentimiento de culpa en el sujeto.  Esta
idea se presenta de manera sintomática en los poemas de la sección “De
la tierra” donde la voz poética busca su redención por medio del amor
sexual.  Sin embargo, el erotismo -el encuentro sexual con la persona
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amada- en lugar de ser un camino de salvación, se convierte en una carga
dolorosa para el sujeto, produciéndole frustración y remordimiento.  En
la poesía de Heraldos se constata el hecho de que el sexo no es vehículo
redentor debido a su naturaleza violenta y fragmentaria, la cual alberga la
inevitable ruptura.  El sexo lleva el signo del pecado y, por lo tanto, es un
agente más dentro de los elementos productores de la culpa.  La única
salida al esquema de sexo / pecado / condena sería la muerte, que
propiciaría la disolución de la conciencia culposa del sujeto.  Así, en “El
poeta a su amada”, se lee: “Y ya no habrán reproches en tus ojos benditos;
/ ni volveré a ofenderte.  Y en una sepultura / los dos nos dormiremos,
como dos hermanitos” (12-14).  Pero la problemática se conflictúa más ya
que Vallejo, a diferencia de los poetas románticos y modernistas que sí
ven a la muerte como salida, niega la posibilidad de redención -vía la
experiencia sexual- en la muerte.  En la poesía de Julio Herrera y Reissig
se encuentra el germen de los poemas eróticos de Vallejo.  Sin embargo,
en el caso del poeta uruguayo la muerte se afirma como posibilidad y
anulación de la culpa en el plano amoroso.  Como se observa en “Idilio
espectral”: 

Sentí en los labios el dolor de un beso. 
No pude hablar.  En mi ataúd de yeso 
se deslizó tu forma transparente...

Y en la sorda ebriedad de nuestros mimos 
anocheció la tapa y nos dormimos 
espiritualizadísimamente.  (9-14) 

Vallejo supera la retórica modernista de esperanza en la muerte ya que en
Heraldos prevalece una actitud surcada por un nivel de conflicto humano
que no se resuelve en un plano hipotético de salvación en el más allá.  Su
poesía también deja atrás radicalmente el sentimentalismo romántico
peruano que se desentendió del conflicto centrado en el amor, la culpa y
el pecado.  Por ejemplo, en Carlos Augusto Salaverry la culpa de amor es
vista como elemento que produce alivio más que tortura en el sujeto:
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Si en los labios te he ofendido 
Perdóname ángel de amor: 
Un beso mi culpa ha sido; 
Mas no haberla cometido 
Fuera mi culpa mayor! (58-59)

No hay en la poesía precedente a Vallejo una conciencia tan aguda acerca
de la culpabilidad individual.  Ante esta carencia, el poema vallejiano que
mejor sintetiza esta situación es “Heces”: “Esta tarde en Lima llueve.  Y
yo recuerdo / las cavernas crueles de mi ingratitud; / mi bloque de hielo
sobre su amapola, / más fuerte que su ‘¡No seas así!’” (5-8).  En este
texto, el enunciador intenta cancelar un pasaje doloroso de su memoria -el
encuentro sexual con la amada y su posterior abandono por parte del
poeta-, pero éste regresa inevitablemente a través de la lluvia.  Resulta
sintomático que el episodio sea recordado desde Lima (ciudad donde la
culpa se manifiesta y donde casi nunca llueve, como se menciona en el
texto), ya que esta referencia geográfica anula la distancia temporal /
espacial entre el sujeto y su acto culpable, y lo ubica por vía de la
memoria en el espacio donde la acción se cometió.  Las asociaciones entre
lluvia, llanto y culpa son recurrentes, estableciendo, de esta manera, un
vínculo entre el ambiente externo y la interioridad del individuo.  Lo más
interesante es que se han trastocado los polos interior / exterior, ya que el
hecho raro de la lluvia en Lima puede ser consecuencia de un estado
culpable extremo en el sujeto que ha producido un cruce de planos y así,
lo interior (el llanto, la culpa) puede ser un factor desencadenante de una
condición exterior (la lluvia).  En este sentido, “Heces” participa del
ambiente creado por Herrera y Reissig en el poema “Expiación”, de título
revelador: “Vistió la tarde soñadoras tintas, / a modo de romántica viuda;
/ ¡y al grito de un piano entre las quintas, / rompimos a llorar, ebrios de
duda!” (5-8).  En ambos textos hay una correlación entre lo exterior (la
tarde) y la imagen que el poeta tiene en su interior (la mujer).  En
“Heces”, Vallejo dice: “Esta tarde es dulce.  Por qué no ha de ser? / Viste
gracia y pena; viste de mujer” (3-4).  El nexo entre amor sexual e
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imposibilidad de salvación; y, más aún, la idea del sexo como agente
productor de la conciencia culpable se manifiesta en otros poemas de “De
la tierra”.  En “Setiembre” se lee: “Y también fue una tarde de Setiembre
/ cuando sembré en tus brasas, desde un auto, / los charcos de esta noche
de Diciembre” (12-14).  La imagen del charco es producto de la lluvia y
muestra que este elemento tiene en Vallejo una carga negativa: no es
síntoma de purificación, sino que, por el contrario, es una lluvia que
produce “el charco de culpa” del primer poema.  La lluvia expresada en
llanto disuelve al sujeto y lo ensucia, lo encharca dentro del proceso de
búsqueda de salvación.  Para cerrar esta exposición de la imposibilidad
redentora del amor sexual cabe señalar que hay un poema incluido en la
sección “Truenos” donde la situación que he venido discutiendo se
presenta claramente.  Sintomáticamente, el poema se titula “Lluvia”: “En
Lima...  En Lima está lloviendo / el agua sucia de un dolor, / qué
mortífero.  Está lloviendo / de la gotera de tu amor” (1-4).  El sexo no
puede ser redentor porque, dentro del esquema mental de Vallejo -aún
ceñido a ciertos cánones religiosos dogmáticos que él está intentando
destruir-, es pecado.  A este respecto Bataille señala: “What matters
essentialy is that there exists a milieu, however limited, in which the erotic
aspect is unthinkable, and moments of transgression when eroticism
reaches the highest potencial for reversal” (Eroticism 57). 

El hijo pródigo en el hogar quebrado

La estructura de Heraldos expone una experiencia de viaje cíclico en
donde el sujeto deja el pueblo natal para después regresar a la casa
paterna.  Dentro de este periplo de autodescubrimento la voz poética
emplea medios para redimirse.  Ante el fracaso del primero de estos -el ya
discutido amor sexual-, se busca la salvación en otras dos instancias
claves: la relación individuo-sociedad y la familia.  Me ocuparé ahora del
primer tópico.  En la sección “Truenos”, el poeta explora el sentido de las
relaciones entre el hombre y su entorno social.  El discurso se centra no
sólo en aspectos sociales de pobreza, hambre e injusticia -ya adelantados
en el primer poema con la imagen del pan quemándose en la puerta del
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horno-, sino que también alcanza un nivel teológico al analizar las razones
por las cuales tanta injusticia es posible ante los ojos de Dios.  El sujeto
lírico se siente impotente ante la visión de un mundo parcializado, carente
de equilibrio entre los sectores que lo forman y su reacción se manifiesta,
nuevamente, en el fenómeno purgativo del llanto.  Esta imagen se percibe
en “La cena miserable”:

Y cuándo nos veremos con los demás, al borde 
de una mañana eterna, desayunados todos.  
Hasta cuándo este valle de lágrimas, a donde 
yo nunca dije que me trajeran 
De codos 
todo bañado en llanto, repito cabizbajo 
y vencido: hasta cuándo la cena durará.  

(10-16, subrayado mío)

Y se retoma en “Los dados eternos”: “Dios mío, estoy llorando el ser que
vivo; / me pesa haber tomádote tu pan” (1-2); “El pan nuestro”: “Se
quisiera tocar todas las puertas, / y preguntar por no sé quién; y luego / ver
a los pobres, y, llorando quedos, / dar pedacitos de pan fresco a todos” (6-
9); y en “Dios”: “Oh, Dios mío, recién a ti me llego, / hoy que amo tanto
en esta tarde; hoy / que en la falsa balanza de unos senos, / mido y lloro
una frágil Creación” (10-13); entre otras composiciones de esta sección.
Ante esto, prevalece en el sujeto la idea de ocupar un lugar que no le
corresponde dentro de la mecánica del mundo; más aún, se tiene certeza
de que si él mismo desapareciera habría, al menos, la posibilidad de que
alguien más tenga lo que él tiene ahora.  De aquí surge la idea de
usurpación de un sitio ajeno en la conciencia del poeta.  Siguiendo esta
lógica, el hablante asume el hecho de su nacimiento como causa de un
desequilibrio en el mundo, y, concretamente en la sociedad con la que se
relaciona, al punto que siente el imperativo de hacer algo para remediar
este estado de cosas.  Se impone una suerte de sacrificio, de anulación de
la propia individualidad en favor de un bien común.  La inmolación del
sujeto propiciaría la restitución del orden social que ha sido quebrado por
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su nacimiento.  En este punto la culpabilidad se reduce a un acto de
sacrificio personal en beneficio de los desposeídos, y el orden social se
mantiene gracias a estos actos simbólicos de sacrificio.  Keneth Burke ha
analizado el asunto de manera sistemática: “We began to ask ourselves
whether human societies could possibly cohere without symbolic victims
which the individual members of the group share in common” (161); y
más aún: “is it possible that rituals of victimage are the ‘natural’ means
for affirming the principle of social cohesion above the principle of social
division?” (162).  Sin embargo, en Vallejo esta práctica no tiene éxito, ya
que no es posible que el sujeto expurgue su culpa al asumir el papel de
víctima.  Por esto, la última estrofa de “La cena miserable” esboza una
explicación al fracaso.  Acá se presenta la imagen maligna de un
personaje inmune a la miseria del mundo al no sufrir hambre.  La función
de este individuo consiste en mofarse de los seres indefensos al acercar
y alejar una cuchara que debería proporcionarles alimento pero que, en
este caso, se encuentra vacía y conteniendo sólo la esencia amarga de la
muerte.  Leamos: “Hay alguien que ha bebido mucho, y se burla, / y
acerca y aleja de nosotros, / como negra cuchara de amarga esencia
humana, la tumba....  / Y menos sabe ese oscuro hasta cuándo la cena
durará” (17-20).  Este individuo, quien no padece el flagelo del hambre,
propicia la inestabilidad y posibilidad de muerte en el sujeto.  Además, en
este punto se reprocha el silencio cómplice de Dios ante la miseria del
mundo.  A partir de su propia experiencia de la injusticia del mundo, el
hombre enjuicia a Dios: “Dios mío si tu hubieras sido hombre, / hoy
supieras ser Dios” (“Los dados eternos” 6-7).  Como afirma Bataille: “[El
hombre] pictures God himself succumbing to the desire for incompletion,
the desire to be human and poor, and to die in torment” (Guilty 27).

En “Canciones de hogar” presenciamos el regreso del yo poético
a la casa paterna (lugar donde buscará la redención final después de los
fracasos anteriores.) La imagen de la casa remite a la idea de espacio
cerrado que protege frente al caos exterior.  Sin embargo, la casa a la que
regresa el poeta no es la misma que dejó.  En este cambio reside el fracaso
de la salvación.  Ya Abraham Valdelomar se había referido a la casa de
infancia como elemento cambiante donde es imposible volver a vivir una
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etapa idílica.  En su poema “El hermano ausente en la cena de Pascua”
(1916) describe el espacio familiar después del fallecimiento de su
hermano: 

          La misma criada pone, sin dejarse sentir, 
          la suculenta vianda y el plácido manjar, 
          pero no hay la alegría ni el afán de reír
          que animaran antaño la cena familiar...  
          Y mi madre, que acaso algo quiere decir, 
          ve el lugar del ausente y se pone a llorar...  (9-14) 

El decorado es el mismo, sin embargo, hay un elemento omitido -el
hermano muerto- que ha transformado el ambiente, privándolo de su halo
acogedor.  Un espíritu similar prevalece en Vallejo: la sensación de que
la armonía se ha roto y no hay salida posible frente a la muerte.  La
imagen de la madre, vista desde la óptica del hijo que ha regresado de un
penoso y largo peregrinaje, es crucial en esta parte del libro.  En “Encaje
de fiebre” se dice: “Como una Dolorosa, entra y sale mi madre” (10); y en
“Los pasos lejanos”: “Y mi madre pasea allá en los huertos, / saboreando
un sabor ya sin sabor”(11-12).  El sufrimiento (“Dolorosa”) y la ausencia
de sabor son las desalentadoras respuestas ante la mirada del “hijo
pródigo”, que se ha reinstalado en el recinto familiar en busca de su
redención.  En esta línea, “Enereida” es un poema paradigmático donde
el padre, después de haber sido idealizado, sucumbe también al poder
destructivo de la muerte.  Este texto pone en escena una visión de corte
cristiano -“verbos plurales”, “alas blancas”, “hermana de la caridad”- para
vislumbrar el tránsito del padre hacia su caída: 

Y cuando la mañana llena de gracia, 
desde sus senos de tiempo, 
que son dos renuncias, dos avances de amor 
que se tienden y ruegan infinito, eterna vida, 
cante, y eche a volar Verbos plurales,
girones de tu ser, 
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a la borda de sus alas blancas 
de hermana de caridad ¡oh, padre mío! (37-44)

Con este texto el poeta cierra el ciclo de viaje a través de diversos
escenarios y vivencias con la finalidad de redimirse.   Sólo resta hablar del
poema final del libro, que entabla un diálogo con el poema inicial.   Según
René de Costa, “Espergesia” es un “término de la retórica.   Explicación
de lo que se ha adelantado en un discurso” (141).  Esto apoya mi
afirmación de que el libro exhibe un desarrollo circular pero sin alcanzar
una solución ni mucho menos una respuesta, develando, eso sí, los
mecanismos que obstruyen la salvación, los cuales se exponen desde el
primer poema, donde la frase anafórica “yo no sé” posiciona el desamparo
del hombre ante el misterio del sufrimiento humano.   La comunicación
de “Espergesia” con el poema liminar se observa en el uso del verbo
saber.   De esta manera, el “yo no sé” se convierte en un “[ellos] no
saben”, produciéndose un cambio de perspectiva por el cual la voz lírica
pretende involucrar a los demás hombres: “Todos saben que vivo, / que
soy malo; y no saben / del Diciembre de ese Enero” (3-5).   Los demás
solamente saben o pueden ver la superficie del sufrimiento, lo que es
comunicable por medio de la experiencia cotidiana; sin embargo, el
aspecto oculto de la experiencia no puede ser visto ni comunicado a
menos que la colectividad participe activa y conscientemente de esta
situación.  La falta de solidaridad humana hacia el padecimiento
individual se explicita en estos versos: “Todos saben....Y no saben / que
la luz es tísica, / y la Sombra gorda....” (28-29).   Esto genera un desfase
entre la verdad profunda (lo que el yo poético sabe) y la verdad engañosa
(lo que los demás conocen).   En este poema la incomunicación entre el
sujeto y los otros se radicaliza al extremo de llegar a la nulidad de
intercambio: “Hermano, escucha, escucha.......   / Bueno” (15-16).   En
este punto reside el eje de la redención, ya que la última posibilidad del
sujeto es este diálogo sin respuesta ante un otro desconocido e inubicable
(¿el lector?).   Esta hipótesis puede tener cabida dentro de la propuesta del
libro: ante el fracaso del ser amado, la sociedad, la familia como agentes
redentores, ahora parece buscarse refugio en esa otredad que se juzga
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semejante.  Al final, la imagen de Dios se ha desarticulado
completamente: no sólo simboliza un agente de tortura sino que además
se ve expuesto a la posibilidad de la muerte.   Al padecer una enfermedad
probablemente irreversible, Dios corre el riesgo de desaparecer para
siempre del mundo.   Y las consecuencias de esta enfermedad se trasladan
al plano del sujeto como producto divino: “Yo nací un día / que Dios
estuvo enfermo” (1-2).  Si el creador cae enfermo justo en el día del
nacimiento del sujeto, entonces éste es un fruto fallido desde el momento
de su origen.   En suma, la trayectoria de Los heraldos negros culmina
con una imagen devastadora del destino del hombre dentro de un universo
que ya no obedece a leyes inmutables, y con el círculo abierto de un
diálogo que empezó como la develación de la certeza del sufrimiento del
hombre, para terminar como un puente tendido hacia alguien que quiera
cruzarlo y gritar.
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