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 El salvadoreño Manlio Argueta (1935) ganó fama 
internacional al tratar el tema de la guerra civil salvadoreña en novelas 
como Un día en la vida (1980), El valle de las hamacas (1970) y 
Caperucita en la zona roja (1977). Los críticos, en su mayoría, se han 
enfocado en el estudio de la prosa arguetiana. En parte esto es porque 
son sus novelas, traducidas a varios idiomas, las que han llegado al 
público con más facilidad. La mayor parte de la poesía de Argueta, en 
cambio, permaneció inédita hasta el 2006, cuando Hispamérica publica 
su poesía completa. El poemario Post-Card y otros poemas (1966-
1971) es parte de esta edición crítica editada por Astvaldur 
Astvaldsson.  
 Astvaldsson asegura que:  
 

 …el éxito obtenido por sus novelas opacó su labor poética, lo 
que le afectó en el plano de su recepción crítica, al punto de 
que  muchos estudiosos  llegaron a considerarla un trazo 
genérico de escaso interés o insignificante en comparación con 
su producción en prosa. (97)   

 
 Manlio Argueta el novelista ha sido reconocido a nivel 
internacional. Pero Manlio Argueta el poeta ha quedado hecho a un 
lado. Pocos saben que Argueta empezó su carrera literaria como poeta 
y que ganó el primer Premio Nacional de Poesía de El Salvador en 
1956 (Astvaldsson 28). Esto es una gran pérdida para las letras 
salvadoreñas y latinoamericanas por varias razones. Primero, como 
arguyen los críticos Astvaldur Astvaldsson y Rafael Lara-Martínez, 
porque su poesía influye su creación novelística. Aunque no comparto 
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el juicio de Astvaldsson al decir éste que la prosa de Argueta es poesía, 
sí creo que escribe un tipo de “prosa poética” que es muy interesante y 
digna de estudio. Para entender con más profundidad la novelística de 
Argueta, es necesario que el crítico conozca también su poesía. Pero 
aún si desligamos la prosa de la poesía arguetiana, ésta seguiría siendo 
de interés para los críticos porque Argueta empezó su carrera literaria 
dentro de la Generación Comprometida como poeta. Sus poemas 
aparecen una y otra vez en las antologías y revistas literarias de la 
época. Fue miembro fundador del Círculo Literario Universitario, junto 
con Roque Dalton y Roberto Armijo (Boland 111; Lara-Martínez 90).   
Por estas razones, nos enfocamos hoy en el poemario Post-Card y otros 
poemas (1966-1971). Se espera también que este análisis sea el 
principio de muchos más estudios sobre la poesía de Manlio Argueta.  
 Uno de los aspectos más llamativos del poemario Post-Card y 
otros poemas (1966-1971) es la gran variedad de animales y de insectos 
comunes que notamos en muchos de los poemas. Este bestiario es una 
de las bases con la que Argueta construye algunas de las metáforas más 
interesantes e inusitadas de esta colección.  Mi enfoque en este estudio 
es analizar cómo construye el poeta estas imágenes y cómo las usa para 
enfatizar la violencia en la que se encuentra sumergida la sociedad 
salvadoreña, lo que lleva a la deshumanización del hombre, 
convirtiéndolo en fiera, insecto o monstruo.        
 Al empezar a estudiar los poemas de esta colección nos 
fijamos que Argueta tiende a usar animales que entran en las siguientes 
tres categorías generales: los animales domésticos, los animales 
salvajes, y los insectos. Entre los animales domésticos encontramos 
sólo tres ejemplos: los perros, los gatos y los caballos (domesticados al 
ser usados como bestias de trabajo). Llama la atención que esta 
categoría sea tan pequeña, pues son los animales con los que estamos 
mejor familiarizados. En la categoría de los animales salvajes 
encontramos tigres, culebras, un oso, elefantes, lagartos, un  gato 
montés, los pájaros en general y específicamente, a las palomas, a las 
águilas y a los torogoces. Pero el número más extenso se encuentra 
entre los insectos.  Aquí nos encontramos una y otra vez con avispas, 
escorpiones, arañas, hormigas, saltamontes, escarabajos, cocuyos, 
cigarras, lombrices, mariposas y grillos. Ya que en este poemario 
Argueta nos está dando un comentario sobre el ser humano, 
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especialmente el ser humano sometido a la violencia diaria y dura de El 
Salvador de los años sesenta y setenta, no sorprende que la mayor parte 
de este bestiario sean símbolos negativos.   
 Sólo los perros, las mariposas y los pájaros son símbolos que 
tienden a ser fuertemente positivos. De estos tres símbolos, los más 
consistentemente positivos son los pájaros. El crítico Rafael Lara-
Martínez ha explicado que en la novela Un día en la vida Argueta usa 
los pájaros en parte para simbolizar el paso del tiempo, y que el pájaro 
puede llegar a simbolizar al poeta mismo (93-94). Un ejemplo de esto 
dentro de esta colección de poesía se encuentra en el poema “La carta”, 
donde el canto del torogoz y los ladridos de los perros dan un toque 
armonioso y alegre a un recuerdo de la niñez, como vemos en las 
siguientes líneas:  
 
                    …a hurtadillas llegas con la cinta roja, 
                   con tus zapatos de amarrar, a veces un remiendo, 
                                                          las trenzas, la fotografía 
                   como un ferrocarril que nos hace reír, 
                   el golpe que te di (ahora me arrepiento), 
                   tus canciones, tus rimas: 
                                                           a los cerros le ladran los perros, 
                                                           a las dos canta el torogós. (204)  
 
Aquí vemos a los perros en un ambiente familiar, seguro, ladrándoles a 
los cerros como cualquier perro casero que le ladra a su propia sombra. 
El rol del perro en este poema es el de ser el fiel compañero del 
hombre. En la última línea de esta sección del poema se ve claramente 
el uso del pájaro (el torogoz) para anunciar la hora, y es más, podemos 
interpretar al torogoz como  símbolo del poeta cuando dice que “canta” 
si pensamos en el canto como símbolo de la poesía (Lara-Martínez 94).    
 En el bestiario de Argueta notamos que la mariposa, a su vez, 
es una metáfora de la belleza, la inocencia y la esperanza.1 Este uso de 

                                                 
1 El uso simbólico de la mariposa puede tener sus raíces en la creencia azteca que las 
mariposas eran las almas de los guerreros y de las personas sacrificadas que regresaban a 
gozar del néctar de las flores, en si una metáfora para el gozo de la vida. También se 
asocian con el paraíso del dios Tlaloc (dios del agua), y pueden ser vistas como símbolos  
de renacimiento y de inmortalidad. Ver Paztory 18-19; 167 y Westheim 49. 
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la mariposa también se encuentra en otras obras suyas. Por ejemplo, en 
su novela Milagro de la paz (1994), las mariposas siempre anuncian la 
llegada de uno de sus personajes, una niña que se llama Lluvia, pero 
desaparecen cuando la niña llega a ser mujer (Hood 124).  Así vemos 
que la mariposa se asocia con la inocencia de Lluvia. Al leer el poema 
en prosa “Los cazadores de mariposas” queda claro que en este poema 
tanto la belleza como la esperanza son efímeras y se convierten, a 
través de las mariposas, en algo que los niños pobres de la ciudad usan 
para obtener las cosas necesarias de la vida, como la ropa y los zapatos:  
 

Hay en algunos pueblos (entiéndase aldeas) bandadas de niños 
que se dedican a cazar mariposas.  Llevan una bolsa prendida 
a la   cintura y una rama de escobilla en las manos. Corren 
detrás de las mariposas, suben colinas, atraviesan ríos, saltan 
por sobre los cercos de púas.  Y en la ciudad civilizada, los 
coleccionistas esperan las variedades más valiosas; preparan 
alfileres y cajitas de cristal y caoba. Las mariposas tienen 
valor inapreciable en el mercado: mil mariposas comunes o 
una especie rara por un vestido nuevo o un par de zapatos. Así 
se explican esas bandas de chicos malos que recorren el 
territorio nacional, siempre detrás de algo, con un ramo de 
escobilla en las manos, hediondos a sudor y con la vista fija en 
las Mariposas que sólo ven sus ojos y que nosotros no 
alcanzamos a comprender. (206)   

   
 En las primeras tres oraciones el poeta nos muestra a unos 
niños de pueblo que salen a cazar mariposas.  Hasta aquí todo está 
dentro de un ámbito normal. Pero desde un principio Argueta está 
jugando con las expectativas que nuestra sociedad nos impone respecto 
a la acción de cazar mariposas, algo que en general se considera una 
acción cruel hacia estos insectos bellos. Además, vemos como estos 
niños no respetan la propiedad privada delineada por los cercos de púas 
en su búsqueda de las mariposas. En la cuarta oración también notamos 
que a su vez el poeta puede estar haciendo una crítica muy sutil a las 
ideas de Domingo F. Sarmiento, al asociar la ciudad con la civilización 
y a los pueblos, por implicación, con la barbarie. La crítica viene 
cuando comparamos lo que los coleccionistas “civilizados” hacen con 
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las mariposas (símbolos de la belleza y la esperanza), que es exhibirlas, 
ya muertas, en cajas de madera. En la oración cinco las mariposas se 
trasforman en objetos de canje que los niños usan para poder cubrir 
parte de sus necesidades básicas, en este caso la necesidad de vestirse y 
calzarse. Pero el precio es quedarse sin la belleza y sin la esperanza en 
sus vidas. ¿Cuál es, entonces, el ambiente que realmente es civilizado?  
¿La ciudad que compra todo y mata la esperanza de los más pobres, o 
el campo con sus pueblos, donde los niños pobres por lo menos 
intentan agarrar la esperanza y la belleza? 
 Para terminar el poema en prosa Argueta deja claro el 
contraste entre los niños pobres que luchan por obtener algo tan 
intangible pero tan necesario como lo son la esperanza y la belleza 
(nótese que aquí la palabra mariposas está escrita en mayúscula, 
enfatizando así su valor como ideal simbólico), y la manera en que la 
sociedad los ve. La sociedad es incapaz de ver el verdadero propósito 
de estos niños, y simplemente ve a unos niños malos, hediondos, no 
satisfechos con el statu quo, que van por el país buscando un ideal que 
nadie más percibe, en grupos levemente alarmantes para la sociedad 
actual.  Aunque el mensaje de este poema no es positivo, pues muestra 
la indiferencia de la sociedad salvadoreña y la manera en que les roba 
la esperanza y la belleza a los niños más pobres, deja claro que la 
mariposa en si es un símbolo positivo dentro del bestiario arguetiano.  
 Vemos entonces que hay momentos donde el simbolismo del 
bestiario puede ser positivo, pero aún así la mayoría de los animales e 
insectos dentro de esta obra tienen un valor simbólico negativo. Esto va 
mano a mano muchas veces con una descripción de la naturaleza 
salvadoreña que busca desmitificar su belleza, considerada apta para el 
turismo, aunque la violencia se encuentre justamente debajo de la 
superficie. Pasamos ahora a analizar el poema “Post-Card” que 
ejemplifica esta desmitificación del país. En la primera estrofa lo 
primero que se nota es la advertencia de la voz poética al turista que no 
visite el país:  
 
                    Mi país, tierra de lagos, montañas y volcanes.  
    Pero no vengas a él,  
    mejor quedas en casa.  
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 Nada de mi país te gustará.  Los lirios no flotan sobre el agua. 
 Las muchachas no se parecen a las muchachas de los 
calendarios.  
 El hotel de montaña se cuela como una regadera.  
 Y el sol, ¡ah, el sol! Si te descuidas te comemos en fritanga. 
 Los niños y los perros orinan en las puertas de las casas.  
 Los mendigos roban el pan de los hoteles: 
    puedes morirte de hambre, 
    puedes morirte de cólera, 
    nunca de muerte muerte. (190-91) 
 
Desde un principio sabemos que el poeta está jugando con la idea de 
una postal y el tipo de mensaje que ésta contiene. Usualmente las 
postales contienen mensajes alegres, que alaban la belleza del ambiente 
que se está visitando, con fotos que inspiran envidia en las personas que 
las reciben.  El mensaje de la postal de Argueta es todo lo opuesto de lo 
que estamos condicionados a esperar. Nada es lo que parece ser: las 
flores están marchitas, las muchachas no son las bellezas perfectas de 
los calendarios, el hotel se está desmoronando. En la séptima línea de 
esta estrofa nos encontramos con el primer indicio que el turista que no 
haga caso a la advertencia de la voz poética puede sufrir la violencia de 
este ambiente directamente, cuando leemos: “Y el sol, ah, el sol! Si te 
descuidas te comemos en fritanga” (190-91). La implicación es que el 
sol es tan fuerte que el visitante termina literalmente frito, una clara 
insinuación de violencia -y canibalismo- hacia el turista al menor 
descuido de éste.  No toma mucho para que la violencia que late justo 
debajo de la realidad empiece a surgir. En las líneas ocho y nueve 
vemos a los primeros animales que usa el poeta en este poema con la 
presencia de los niños y los perros. Como hemos visto, los perros 
pueden ser un animal positivo dentro del bestiario.  Pero en este caso, 
aunque los perros se asocian con los niños, enfatizando la familiaridad 
que hay entre el can y el ser humano, el poeta los usa para enfatizar la 
degradación en la que viven estos niños pobres. Viven afuera, como los 
perros callejeros, tienen las mismas necesidades, se comportan de la 
misma manera. En efecto, los niños pobres quedan reducidos al nivel 
de animales. La estrofa termina enfatizando la muerte violenta, no sólo 
de los turistas, sino que también de los habitantes de la ciudad. La voz 
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poética resalta que en El Salvador nadie se muere de “muerte muerte” o 
sea, de una muerte natural.   
 La violencia a la que se alude al principio del poema se hace 
explícita en la segunda estrofa:  
 
                    Luego los francotiradores, las bombas en los automóviles, 
                                                                 los puentes dinamitados.  
                    Cierra la puerta a las tres de la tarde.  
                    Con dinero no salgas a la calle, no te pongas reloj: 
                    puede salirte un ladrón  
                    y timarte con el premio de la lotería.  
                    ¡Ah! Y cuida de decir que mi país es una mierda,  
                    te amarraríamos a un poste de la esquina y te violaríamos, 
                    después te sacaríamos las tripas de una cuchillada. (191) 
 
La violencia que vemos en esta segunda estrofa es claramente violencia 
urbana. Lo que el turista puede vivir -las bombas, los tiroteos, los 
asaltos, el miedo- ambién son eventos violentos que acechan a los 
habitantes del país.  Aún así, en las últimas tres líneas de esta estrofa 
(líneas 7-9) la voz poética deja claro que la sociedad salvadoreña 
también forma parte de este ambiente violento. La violencia no es sólo 
algo de lo que pueden sufrir, también es algo de lo que los salvadoreños   
-incluyendo a la voz poética- participan. Quiere decir, entonces, que la 
causa de la violencia es endémica dentro de la sociedad salvadoreña.  
Es más, cualquier cosa puede llevar a la violencia, en este caso un 
insulto. Como en la primera estrofa, aquí vemos que el turista siempre 
pasa en un estado de inseguridad personal, pues en cualquier momento 
puede ser agredido violentamente hasta la muerte.  
 En la tercera estrofa la voz poética sigue dándoles sus 
advertencias a los posibles turistas que corren peligro mortal si visitan 
El Salvador:  
 
                    Cuida que no te coja un cambio de gobierno 
                    ¡Válgame Dios! Mejor quedas en casa. 
                    Pero mi país es tierra de lagos, montañas y volcanes. 
                    Si sales dos kilómetros fuera de la ciudad 
                    te encontrarás con tigres y culebras, 
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                    con avispas ahorcadoras, escorpiones, arañas. 
                    Es preferible estar en la ciudad, 
                                                         y respirar el humo de los autobuses, 
                    escuchar el claxon de los automóviles 
                    o el pregón de los vendedores ambulantes. (191) 
 
Al leer las primeras tres líneas de esta estrofa podemos pensar por un 
momento que la naturaleza va a convertirse en un refugio de la 
violencia para el turista. Pero como podemos ver en las líneas 4-6, en 
este poema la naturaleza es algo que esconde la violencia, la cual puede 
surgir en cualquier momento, en la forma de tigres y culebras; avispas, 
escorpiones y arañas.   
 Las avispas son especialmente interesantes,  pues pareciera ser 
una metáfora que describe a un grupo de personas, especialmente 
cuando nos fijamos en la descripción de las avispas como “avispas 
ahorcadoras.” Aquí hay personificación de las avispas. ¿Pero a quién o 
a quiénes personifica? Eso es más difícil de definir, porque el contexto 
del poema nos da pocas señas que podríamos seguir, aunque los 
indicios son que representan a algún sector de la sociedad salvadoreña.  
De todas maneras, queda claro que parte del mensaje del poeta es que 
la naturaleza es un lugar de peligro, pero que la ciudad -por fea y 
contaminada que esté- sí ofrece algo de seguridad. Pero aún esto es una 
ilusión pues ya en la segunda estrofa la voz poética nos ha hecho una 
enumeración caótica de la violencia urbana que nos espera dentro de  la 
ciudad: desde las bombas, los tiroteos, la dinamita, hasta un posible 
golpe de estado. No hay escape, entonces, de las olas de violencia que 
consumen al país.  Argueta lo explica así en la última estrofa, cuando la 
voz poética nos dice:  
 
                     Mi país, tierra de lagos, montañas y volcanes. 
                    Pero no vengas a él si deseas conservar la vida. 
                                                                 Puede morderte una culebra. 
                                                                 Puede comerte un tigre. 
                    Mejor quedas en casa y no gastas en hotel ni en avión. 
                    Te sacaríamos los ojos y te los comeríamos. 
                    O una bala, una bomba, una flor con dinamita.  
                    Y tus huesos comidos por las hormigas venenosas… 
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                    Y tus huesos comidos por las hormigas… 
                    Y tus huesos comidos… 
                    Y tus huesos…y tus…y… (191-92) 
 
Como en las estrofas anteriores, las advertencias de la voz poética al 
principio son genéricas. Algo le podría suceder al turista, hasta se 
podría morir, pero la amenaza de violencia se mantiene impersonal, 
pero pronto, como ya habíamos visto en el resto del poema, esto 
cambia radicalmente.  En la línea seis, la voz poética se incluye una vez 
más dentro del grupo que cometerá el asesinato: “Te sacaríamos los 
ojos y te los comeríamos./ O una bomba, una bala perdida, una flor con 
dinamita” (191). La línea seis también nos recuerda el dicho popular, 
“cría cuervos y te sacarán los ojos”, y entendemos que no es sólo el 
turista el que debe temer de la sociedad, sino los salvadoreños mismos 
también deben temerse a si mismos. Es la sociedad entera la que va a 
ser responsable por la muerte de los visitantes, por la violencia que 
predomina la vida de todos los días, con tiroteos, bombas escondidas en 
el campo, bombas puestas en diferentes lugares de la ciudad, también 
por sus propias muertes.   Al final, los huesos de los turistas -y los de la 
voz poética- van a ser comidos por “hormigas venenosas,” simbólicas 
de la sociedad salvadoreña. Esta imagen también conjura a las 
hormigas carnívoras del cuento “La miel silvestre” de Horacio Quiroga, 
que nos ayuda a enfatizar el aspecto mortal de estos insectos. Como 
Gabriel Benincasa, desconocedor de la vida en la selva de Misiones, los 
turistas ignoran la realidad salvadoreña. También, así como la gula y el 
ocio de Benincasa lo llevan a su muerte, asimismo la búsqueda del ocio 
de los turistas los lleva igualmente a la muerte. De ambos sólo quedan 
los huesos limpios.   
 Tanto en este poema como en el que sigue, notamos que 
Argueta usa en ciertos momentos lo que se podría llamar una 
personificación a la inversa. En vez de darle atributos humanos a algo 
animado o inanimado, el poeta les da atributos de animales (o de 
insectos) a los seres humanos. El atributo puede ser positivo y hasta 
tierno, como  cuando compara las cabecitas de los niños con las de los 
pajaritos (“Declaración de amor” 198). Pero siempre es una 
“animalización” del ser humano. Esta técnica, como podremos ver 
próximamente, la usa el poeta eficazmente para transmitir su mensaje 
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en el poema “Los asesinos”. En la primera estrofa, Argueta usa un símil 
para crear una semejanza entre el hombre y una variedad de  animales: 
 
                   Tanto eres fuerte. 
                   Tanto pareces animal con dientes 
                    que matas y no  puedo 
                                  defenderme. Tú, matador, 
                    látigo de culebra, gato montés, veneno 
                                   de afilada boa 
                    Tengo miedo, tengo miedo. (205) 
 
De la cuarta a la quinta línea usa una serie de metáforas para convertir 
al hombre en un látigo, un gato montés y en el veneno de una boa. La 
descripción de la boa como “afilada” nos lleva a una imagen de los 
dientes y los colmillos de la boa. También nos trae en mente la posición 
de la boa al atacar a su presa, y es otra metáfora que convierte al 
asesino en la boa.  La estrofa termina con la voz poética expresando su 
miedo ante el asesino, línea que se convertirá en el estribillo de este 
poema: “Tengo miedo, tengo miedo” (205). La segunda estrofa nos 
muestra que este “matador” también está asociado con ciertos aspectos 
de la naturaleza:  
 
                    Tú, matador, selva de ortigas 
                    fuerte como el movimiento del mar, 
                    guarnición 
                    de hombres que matan, rayo de tormenta 
                    Tengo miedo, tengo miedo. (205)  
 
Una vez más, vemos como la naturaleza tiende a ser malévola en el 
mundo poético arguetiano. Haciendo uso otra vez de una serie de 
metáforas, el asesino se convierte en unas plantas -las ortigas- que 
pican cuando las personas se rozan con ellas. Implícitamente vemos 
que así como un matador pica al toro inocente, así  “pica” el asesino a 
las personas, también inocentes. Para indicar la fuerza del asesino, 
Argueta convierte a las ortigas en una selva, y usa un símil para 
compararlo con el movimiento del mar. En las líneas 3 y 4 se explica 
que el matador es uno de una clase de hombres -los hombres que 
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matan- y se entiende entonces por qué a pesar de que el título del 
poema es “Los asesinos”, la voz poética sólo se dirige a un asesino.  
Este asesino representa al resto.  La enumeración caótica termina en la 
cuarta línea con la transformación del matador en un “rayo de 
tormenta,” un evento natural que puede ser mortífero y tiende a inspirar 
miedo. Esta emoción se intensifica cuando la estrofa termina con el 
estribillo: “Tengo miedo, tengo miedo” (205).  No obstante, no toda la 
naturaleza es negativa en este poema. En la tercera estrofa la voz 
poética cambia de enfoque y habla sobre si misma: 
 
                    Yo, hijo del sol radiante, 
                    porque si no sale el sol me muero, 
                    si sale el sol me matas. 
                    Tengo miedo, tengo miedo. (206) 
 
La voz poética se asocia con el sol. Sabemos que este sol es un símbolo 
positivo porque es “radiante” y rápidamente lo podemos asociar con la 
vida, la luz, la calidez del día.  Es interesante ver cómo en las siguientes 
dos líneas del poema Argueta hace uso de la paradoja para dejarnos 
saber que la voz poética necesita de la vida y la luz para seguir 
adelante, pero a su vez es cuando se encuentra más vulnerable, pues no 
se puede esconder del matador. La última línea reitera una vez más el 
miedo de la voz poética. Pero si la voz poética es “hijo del sol 
radiante,” con todas las connotaciones positivas de esa descripción, es a 
su vez hijo del barro sucio, de los pantanos, como vemos en la primera 
línea de la cuarta estrofa:  
 
                   Yo, hijo de las ciénagas, 
                    el cobarde, el egoísta, 
                    me da miedo tu forma de matar. (206) 
 
Aquí la voz poética se autodefine como un ser cobarde y egoísta, 
porque le da miedo la violencia del asesino. Para terminar el poema, 
Argueta vuelve a la animalización del matador para enfatizar su fuerza 
física e inhumana:  
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                    Eres más fuerte que la muerte, 
                    más poderoso, águila con dientes, 
                    perro con hidrofobia, 
                    tengo miedo, tengo miedo. 
                    Pero tú matas y yo canto. (206) 
 
Este es un ejemplo en el cual podemos ver cómo tanto el perro como el 
pájaro se convierten en símbolos negativos, al convertirse en metáforas 
del “matador” de este poema.  Vemos que aquí el pájaro se convierte en 
un águila, vista puramente como ave de rapiña y sin tener ninguna de la 
nobleza que a veces se asocia con él.  Es una imagen híbrida, una 
mezcla de lo humano y lo animal, pues esta águila tiene “dientes,” y en 
la naturaleza las aves no poseen dientes. El perro tiene rabia y está 
contagioso. El juego de palabras nos llama la atención, pues Argueta 
juega con el significado de “rabia”, es la enfermedad del perro pero a la 
vez es la cólera que consume al hombre; cólera que puede llegar a 
contagiar a la voz poética. El mensaje de este poema parece ser 
negativo, pues el asesino queda descrito como tan fuerte y poderoso 
que ni la muerte lo puede vencer.  La voz poética sigue con el mismo 
miedo que al principio. Pero al llegar al clímax del poema en la última 
línea, nos damos cuenta que a pesar de todo eso, la diferencia esencial 
entre “el matador” y la voz poética es que uno destruye y el otro crea.    
Como hemos visto, Rafael Lara-Martínez ha propuesto que hay 
momentos en que el pájaro se convierte en símbolo del poeta y de la 
creación poética (94).  Tomando esto en cuenta, notamos que el “canto” 
del yo poético puede ser un sinónimo del “canto” del poeta, y que la 
voz poética en este poema representa a Manlio Argueta. El antítesis 
queda claro. En la sociedad salvadoreña hay dos opciones, y la opción 
que escoge el poeta es la de crear arte a pesar de la fuerza del ambiente 
violento que le rodea.   
 Debemos notar también que Argueta no usa estas metáforas a 
base de animales e insectos sólo para resaltar la violencia del ser 
humano; también las usa para criticar la pasividad de una sociedad que 
no parece reaccionar en contra de la violencia a la que está siendo 
sometida a diario. Esta segunda crítica a la sociedad salvadoreña, 
aunque presente implícitamente en varios poemas de esta colección, 
queda explícita en el poema “Los elefantes”:  
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                    Del Circo Roma los elefantes huyeron. 
                    Camiones y soldados salen en pos. 
 
                    Los elefantes van a las montañas 
                    y a la montaña llegan los soldados. 
   
                    Los elefantes se paran en dos patas. 
                    Los soldados montan los fusiles. 
 
                    Los elefantes se refugian en los árboles. 
                    Los soldados toman puntería. 
 
                    Los elefantes danse por vencidos. 
                    Los soldados disparan los fusiles. (200)    
 
Escrito en una serie de cinco versos pareados, este poema nos presenta 
una historia condensada, casi como un mini-cuento. El mensaje de este 
cuento condensado se desarrolla rápidamente, casi como si fueran 
escenas cinematográficas, a lo largo del poema. Otra técnica que el 
poeta usa para crear este efecto es el de usar antítesis dentro de cada 
pareado. La primera línea siempre es sobre los elefantes, y la segunda 
sobre la reacción de los soldados. El poeta deja claro que hay una 
oposición directa entre los dos grupos, y que cada acción de los 
elefantes incita una reacción de los soldados. Los elefantes huyen; los 
soldados los persiguen.  En la segunda estrofa los elefantes se van a las 
montañas; los soldados también. Para entender bien el mensaje del 
poema, tenemos que fijarnos en la tercera estrofa, donde Argueta nos 
deja ver que los elefantes son simbólicos y no los debemos de tomar 
sólo por elefantes.  En el momento en que los elefantes se paran en dos 
patas, podemos ver que el poeta los usa para describir al hombre, al 
pueblo que huye, sólo para rendirse poco después. En la cuarta estrofa 
los elefantes-hombres buscan refugio en los árboles, mientras los 
soldados siguen implacables sus órdenes y toman puntería. En la última 
estrofa se rinden ante los soldados, pero el rendimiento no genera 
ningún tipo de compasión en ellos. Como máquinas, los soldados 
disparan y masacran a los elefantes-hombres. El mensaje del poema 
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está claro: no vale la pena rendirse, pues hacerlo sólo lleva a la muerte.  
Es interesante notar que en este poema Argueta no llega a incitar 
directamente al lector a tomar armas en contra del gobierno, como lo 
hace Roque Dalton, por ejemplo.2 Aquí el mensaje es más sutil pero 
igualmente duro, pues nos muestra que aunque se huya en vez de luchar 
frente a frente, aunque se busque un refugio, aunque uno se arrepienta y 
se rinda, la reacción del gobierno, ejemplificado aquí por los soldados, 
va a ser la misma: la condena a la muerte. Al ser así, implica, aunque 
hay que extrapolarlo, que lo mismo da pelear que huir, pues de todos 
modos los van a matar. La rebelión lleva a la aniquilación, y rendirse 
no tiene ningún sentido.   
 Uno de los aspectos más interesantes del poema es que se 
puede interpretar de varias maneras, especialmente la primera línea del 
primer pareado, que dice: “Del Circo Roma los elefantes huyeron” 
(200). A un nivel literal habla de un circo, el Circo Roma, de donde se 
han escapado los elefantes. Y uno puede imaginarse un circo, un poco 
pobre, de los que llegan a nuestros países.  Si lo tomamos literalmente, 
podemos asumir que los elefantes se escapan por el maltrato que 
reciben. La reacción del lector es una de lástima por los elefantes y un 
poco de vergüenza por la situación en la que se debe encontrar el circo, 
por la crueldad o simple ignorancia de los que no saben cuidar de los 
elefantes. Pero si analizamos un poco más la frase, nos damos cuenta 
que también podría aludir al “circo” antiguo de la Roma imperial, o sea 
a los espectáculos en el Coloseo donde no sólo luchaban los 
gladiadores, también traían animales salvajes de todo el imperio para 
que pelearan (Kyle 34-35). Aunque llevaban todo tipo de fieras, el 
Imperio Romano prefería a los animales grandes para el espectáculo del 
Coloseo, incluyendo a osos, tigres, leones y elefantes (Kyle 77).  
Escaparse del Circo Roma, entonces, es escaparse de la autoridad 
gubernamental, ya que someterse a dicha autoridad lleva a una muerte 
segura. También se podría ir aún más lejos y decir que el Circo Roma 
simboliza a Estados Unidos, país que también ha sido descrito como 

                                                 
2  Ver los poemas “El Salvador será”, “Todos” y “La violencia aquí”  de Roque Dalton 
como tres ejemplos de poemas que incitan a la lucha armada. 
 



  
 

 

 

 

 

 

 

 

HPR/54 

“imperialista”3 y que se ha comparado con el imperio romano.  Hasta se 
ha hablado de una “Pax Americana,” una alusión directa comparando la 
política exterior de Estados Unidos con la famosa (o infame) “Pax 
Romana”  del antiguo imperio (Sparke 522). Vemos entonces que este 
poema, qua tal vez parecía muy sencillo, es mucho más complejo y que 
critica no sólo la violencia del gobierno salvadoreño hacia sus propios 
ciudadanos sino también la violencia imperialista del pasado y el 
presente, representada por la Roma antigua y Estados Unidos, 
respectivamente.   
 Otro poema en el que Argueta usa como tema central la 
“animalización” del hombre pasivo es “El zoológico de los caballos.”  
Dividido en tres estrofas, éste es un poema largo de 92 líneas.  Aunque 
es demasiado extenso para citarlo completo, en la primera estrofa 
Argueta nos introduce al Inspector, símbolo de la autoridad legal, que 
llega a asegurarse que los caballos están recibiendo un trato digno, 
explicando en las líneas 4-6 que: “…señores es necesario alimentar a 
los animales/ustedes lo saben esto terminará/no podemos permitirnos 
actos inhumanos/…” (215).  Ya desde el principio vemos que el poeta 
juega con la idea de tratar a los caballos como si fueran seres humanos.  
Pero en esta primera estrofa lo que resalta es que los caballos son 
todavía caballos, a los que el Inspector quiere tratar bien, así como hay 
personas que tratan a sus mascotas como si fueran miembros de la 
familia.   
 Las cosas se complican cuando pasamos a la segunda estrofa, 
pues nos damos cuenta que hay oposición a los deseos del Inspector, y 
que a los caballos los están calcinando vivos (líneas 8-25):  
 
 …el/problema no está en el desvelo de  alguien con buenas intenciones 
  por los caballos 
el quid de la cosa reside en el Inspector con permiso señor 
ladies and gentlemen que le da por regañar  
por bañarlos en gasolina y luego un palillo de fósforo como vara 
mágica 
y corren los caballos por el campo consumidos por fuegos artificiales 
está bien señor Inspector usted es el único que no ha perdido la cabeza 

                                                 
3 Ver Foster y McChesney 1-4. 
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y los caballos corren dentro de las casas prendiéndole fuego a todo 
  para siempre pero no importa  
en las casas no vive nadie son casas deshabitadas 
lo principal es extirpar ese tumor peligroso que desde siglos 
llaman cerebro 
Y van como tea de gasolina prendiéndole fuego a las cosas 
  ese querido animal 
pocos segundos lo convierten en cadáver amado  
los demás se acurrucan en los fosos 
especialmente abiertos debajo de las camas a orillas de los árboles…  
    (215)   
 

El tono de la voz poética es escalofriante porque se muestra 
molesta con el “regaño” del Inspector pero no muestra ninguna 
emoción ni reconocimiento del acto de barbarie que es prenderle fuego 
a los caballos. Empezamos a entender que los caballos representan al 
pueblo salvadoreño en la línea 18, cuando la voz poética explica que las 
casas están deshabitadas y que lo más importante es asegurarse que los 
caballos (la gente) no piense por si misma al “extirpar ese tumor 
peligroso” que es el cerebro. Las casas están deshabitadas porque las 
personas han sido reducidas a animales, a los caballos del poema.  Por 
eso es que los caballos ya calcinados se convierten en los cadáveres de 
los seres queridos. En las líneas 24-25, parecemos ser testigos de otra 
masacre, esta vez de gente (caballos) que se acurrucan en las fosas que 
llegarán a ser sus tumbas. Es una imagen que nos recuerda las guerras 
de genocidio de varias partes del mundo, desde la Segunda Guerra 
Mundial hasta el presente. En este caso, el genocidio es contra la 
población salvadoreña.  
 Salvo que representa la autoridad, no está claro quién es el 
Inspector, pero la intercalación del inglés en la línea once nos hace 
pensar que representa a Estados Unidos. Pero no sólo a Estados Unidos, 
sino que a una mezcla de Estados Unidos con la autoridad 
gubernamental autóctona salvadoreña y hasta el mismo pueblo, como 
podemos apreciar en la línea 28: “…si nosotros yo el Inspector y el 
Inspector y nosotros el Inspector…” (216). Nosotros somos el 
Inspector, y el Inspector es nosotros.  Una vez más vemos que para 
Manlio Argueta el pueblo salvadoreño tiene parte de la culpa de la 
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situación en la que vive, por su extrema pasividad e inhabilidad de 
pensar por si mismo. En el momento en que el salvadoreño empieza a 
reaccionar en contra de su situación, se convierte en enemigo del 
Inspector, como se nota en las líneas 31 y 32: “…perfecto derecho nos 
asiste a cobrarnos la deuda cuando el tumor cerebral/os convierte en 
enemigos de vuestros padres es decir en desagradecidos…” (216). El 
país queda transformado en un zoológico, donde todo será 
proporcionado por el Inspector, siempre y cuando los caballos vivan en 
total dependencia y pasividad. Desde el punto de vista de la autoridad, 
el zoológico es un privilegio y la independencia una enfermedad 
cancerosa que debe de extinguirse. Para colmo de males, los caballos 
parecen aceptar esta situación sin protesta alguna (líneas 40-47): 
 

…y nosotros somos unos caballos en el jardín de animales 
  con el pelaje negro 
los ojos negros llenos de agua verde y árboles y flores 
caminandito a trote y la piel sucia expuestos entre rejas 
animales domésticos con un cerebro que crece peligrosamente 
como tumor canceroso que echa alas de pájaros 
lo suficiente para preocupar al inspector el combustible 
 se vuelve cada día más barato…(216)  

 
En estas líneas se recalca una vez más que lo que teme el inspector (la 
autoridad) es que los caballos usen o desarrollen su inteligencia. Por 
eso es que el peligro de ser quemados vivos siempre existe. Noten que 
el cerebro “echa alas de pájaros” pues representa no sólo el intelecto 
sino la capacidad de escapar e ir hacia la libertad. El pájaro queda aquí 
una vez más como un símbolo positivo dentro del bestiario. Que los 
caballos son simbólicos del ser humano también queda claro en las 
líneas 5-15 de la tercera estrofa, donde la voz poética nos explica:  
 

…y allí los tienes a esos animales con frío exhibidos 
    en el jardín zoológico que 
en un principio llamaron homo sapiens  
pero después con la contrarrevolución de las especies 
se fueron convirtiendo en elegantes homo equinus 
con los ojos llenos de agua verde 
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animal de segundo orden 
animal de zoológico 
carne procesada por fuego alimento de otros… (216-17)  

 
Argueta hace explícita la comparación entre los caballos y el ser 
humano, pasivo y feliz de ser admirado en un zoológico. A este homo 
equinus no le importa que lo reduzcan a un ser inferior, destinado a que 
lo maten incendiándolo con fuego. La idea que se van a convertir en el 
“alimento de otros” se puede ver también como una alusión a las 
maquilas, por ejemplo, que usan la labor salvadoreña para mandar su 
producto fuera del país, así “alimentándose” del trabajo de la gente 
salvadoreña.  Es un mensaje duro, similar al del poema “Los elefantes”: 
la persona que no se rebela en contra del statu quo, va a terminar siendo 
exterminada, aunque trate de obedecer todas los decretos de la 
autoridad, que lo van convirtiendo en un ser que responde a las 
demandas financieras del primer mundo. El poema termina dándonos 
indicios de una posible rebelión y la visión de un pueblo que no sabe 
qué es, ni cómo reaccionar ante los hechos:  
 

…los caballos contentos 
con sus cerebritos blandos a lo ice cream, no pasa nada 
salvo esos hombres de mirada que de repente se sientan libres 
 en los campos 
mientras el Inspector no lance sus perros 
bajo el aplauso de los homo sapiens 
que no saben si con sus ojos de caballo miran a unos hombres 
que huyen de otros caballos 
o si con sus ojos de hombre miran a unos hombres  
que persiguen 
a otros hombres parecidos a caballos. (217) 

 
La promesa de una rebelión termina siendo falsa, pues estos 

hombres sólo se pueden sentir “libres” mientras la autoridad se los 
permita. Al final queda claro que el salvadoreño no sabe lo que es, si un 
animal de trabajo, un ser humano inferior al resto, o un hombre 
inteligente que debe luchar por su libertad. La pasividad y la confusión 
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lo mantienen en una especie de limbo moral donde siempre sale 
ganando el statu quo.   
 A través de este análisis notamos que uno de los temas que 
Manlio Argueta trata una y otra vez en este poemario es la del ser 
humano pasivo que no se rebela en contra de la violencia, el miedo y la 
humillación que vive diariamente. Es más, la pasividad es tal que el ser 
humano se convierte en cómplice (y a veces en partícipe) de su propia 
victimización.  En otros momentos se transforma en un ser que es capaz 
de matar violentamente a otros seres humanos, ya sean sus 
conciudadanos o turistas que visitan a El Salvador. La sociedad 
salvadoreña está sumergida en un mar de violencia que no parece tener 
fin y que no tiene manera de parar.  Por medio de las metáforas y los 
símiles creados a través del uso de los animales e insectos del bestiario 
que se encuentra en Post-Card y otros poemas, Manlio Argueta critica 
y le muestra a la sociedad salvadoreña las consecuencias de su 
pasividad.  
  
Bibliografía 
 
Argueta, Manlio.  Caperucita en la zona roja.  La Habana: Casa de las 
 Américas,  1977.   
---. Cuzcatlán donde bate la mar del sur.  Tegucigalpa, Honduras: 

Editorial Guaymuras,  1986.   
---. “Declaración de amor.”  Poesía completa 1956-2005.  Ed. 

Astvaldur Astvaldsson. College Park: Hispamérica, 2006.  
198.   

---. El valle de las hamacas.  Buenos Aires: Sudamericana,  1970. 
---. “El zoológico de los caballos.”  Poesía completa 1956-2005.  Ed. 

Astvaldur Astvaldsson. College Park: Hispamérica, 2006.  
215-17.  

---. En el costado de la luz.  San Salvador, El Salvador: Editorial 
Universitaria,  1968.  

---. “La carta.” Poesía completa 1956-2005. Ed. Astvaldur Astvaldsson.  
College Park:  Hispamérica, 2006. 204-5.   

---. Las bellas armas reales.  San José, Costa Rica: Impresora Crisol, 
1979.   



  
 

 

 

 

 

 

 

 

HPR/59 

---. “Los asesinos.” Poesía completa 1956-2005. Ed. Astvaldur 
Astvaldsson.  College Park: Hispamérica, 2006. 205-6.   

---. “Los cazadores de mariposas.” Poesía completa 1956-2005. Ed. 
Astvaldur Astvaldsson. College Park: Hispamérica, 2006.  
206.  

---. “Los elefantes.” Poesía completa 1956-2005. Ed. Astvaldur 
Astvaldsson.  College Park: Hispamérica, 2006. 199-200.  

---. Milagro de la paz.  San Salvador, El Salvador: Adelina Editores, 
1994.   

---. “Poemas de Manlio Argueta.” La Universidad 3-6 (mayo-diciembre 
1966): 121-135.  

---. Poesía completa 1956-2005. Ed. Astvaldur Astvaldsson. College 
Park: Hispamérica, 2006.   

---. “Post-Card.” Poesía completa 1956-2005. Ed. Astvaldur 
Astvaldsson.  College Park: Hispamérica, 2006. 190-92.   

---. Siglo de o(g)ro. San Salvador, El Salvador: Dirección de 
Publicaciones e Impresos,  1997.  

---. Un día en la vida. San Salvador, El Salvador: UCA Editores, 1980.   
Astvaldsson, Astvaldur. “Estudio preliminar.” Introducción. Poesía 

completa 1956-2005. Por Manlio Argueta. Ed. Astvaldsson.  
College Park:  Hispamérica, 2006. 11-100.  

Boland, Roy C. “La evolución novelística de Manlio Argueta desde El 
valle de las hamacas hasta Cuzcatlán donde bate la mar del 
Sur.” Cultural Collisions and Cultural Crossings: Psychic 
Borderlands in the Works of Julia Alvarez, Manlio Argueta 
and Alfredo Conde.  Ed. Marta Caminero-Santangelo and Roy 
C. Boland. Spec. issue of Antípodas X  (1998): 111- 18.   

Dalton, Roque. “El Salvador será.” Antología mínima. Ed. Luis Melgar 
Brizuela. San José, Costa Rica: EDUCA, 1998. 192.   

---. “La violencia aquí.”  Indice antológico de la poesía salvadoreña. 
Ed. David Escobar Galindo. San Salvador, El Salvador: UCA 
Editores,  1987. 616-17.   

---. “Todos.” Antología mínima.  Ed. Luis Melgar Brizuela.  San José, 
Costa Rica: EDUCA, 1998. 162-64.   
Foster, John Bellamy and Robert W. McChesney. “The American 

Empire: Pax Americana or Pox Americana?” Atlantic Monthly 



  
 

 

 

 

 

 

 

 

HPR/60 

Vol. 56 (2004): 1-4.  EBSCO HOST. Internet. 12 de enero de 
2012.  

Hood, Edward Waters. “Tragedia de la paz, Milagro de la Paz. Del 
testimonio al intimismo en las novelas de Manlio Argueta.”  
Cultural Collisions and Cultural Crossings: Psychic 
Borderlands in the Works of Julia Alvarez, Manlio Argueta 
and Alfredo Conde. Ed. Marta Caminero-Santangelo and Roy 
C. Boland.  Spec. issue of Antípodas X  (1998): 119-27.  

Kyle, Donald E. Spectacles of Death in Ancient Rome. Florence, 
Kentucky: Routledge, 1994. 34-35; 77. Ebrary Reader.  
Internet. 12 de enero de 2012.   

Lara-Martínez, Rafael. “Festival de pájaros: Por una poética de Un día 
en la vida.” Cultural Collisions and Cultural Crossings: 
Psychic Borderlands in the Works of Julia Alvarez,Manlio 
Argueta and Alfredo Conde. Ed. Marta Caminero-Santangelo 
and Roy C. Boland. Spec. issue of Antípodas X  (1998): 119-
27.   

Paztory, Esther. Teotihuacan: An Experiment in Living.  Norman: U of 
Oklahoma P, 1997.   

Quiroga, Horacio. “La miel silvestre.” A la deriva y otros cuentos. Ed. 
Olga Zamboni.  BuenosAires: Colihue, 1998. 109-115.   

Sarmiento,  Domingo F. Facundo: Civilización y barbarie. 8va ed. 
México: Porrúa, 1991.  

Sparke, Matthew. “Pax Americana.” Dictionary of Human Geography. 
5th ed. Ed. Derek Gregory, Ron Johnston, Geraldine Pratt, 
Micheal J. Watts and Sarah Whatmire. Hoboken, New Jersey, 
2009. 522-524. Internet. 12 de enero de 2012.   

Westheim, Paul. “La creación artística en el México Antiguo.” 
Cuarenta siglos de plástica mexicana. Ed. Paul Westheim, 
Alberto Ruz, Pedro Armillas, Ricardo de Robina y Alfonso 
Caso. México: Editorial Herrero, 1969. 11-83.   

   
  


