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Santiváñez, Roger. Dolores Morales. Málaga: Ed. Hipocampo, 2007. 

 

Mas la calle triste aún podría 

Brindar abrigo a la soledad 

 

De cantar la imposibilidad de 

tu inalcanzado sueño 

 

    Roger Santiváñez, Cor Cordium, 8 

 

 La primera impresión que produce este libro es la de 

desconcierto.  Su título (Dolores Morales) integrado en una sola frase 

al apellido de su autor (de Santiváñez) hace pensar inmediatamente en 

un nombre de mujer ¿Se trata acaso de su esposa, de su madre o (más 

subversivamente) de su abuela?, ¿o se trata, más bien, de enunciar 

desde el título el carácter moral de los dolores que aquejan al personaje 

que sus lectores y amigos conocemos como Santiváñez?  Lejos de ser 

gratuita, esta deliberada confusión es necesaria para un primer 

acercamiento, pues a través de ella se desliza la poética de una obra que 

se inició a finales de los setenta y continúa sin mayores detenimientos 

hasta hoy: la mujer como espacio de utopía deseada y de nostalgia 

perdida vinculada a una voluntad de marginarse (y marcar de este modo 

su excepcionalidad) que no excluye un vehemente deseo de comunión.  

 No se trata de decidir entre la utopía y la nostalgia, tampoco 

de alternar el ansiado apartamiento con la búsqueda de solidaridad, sino 

de aceptar -con todas sus consecuencias- una radical y exclusiva 

dedicación a la poesía.  Cada poeta lidia con esa fatalidad y aprende a 

convivir con sus propios fracasos, lo que verdaderamente importa es 

que, pasados los treintaicinco años que recomendaba Dante, sea capaz 

de ofrecernos una obra.  Y esto es lo que nos ofrece Dolores Morales 

de Santiváñez.  

 ¿Qué significa estar frente a una obra? La multiplicidad de 

propuestas hace difícil contestar esta pregunta.  Hay quienes desde la 

primera piedra son conscientes del soberbio edificio que les aguarda: 

Baudelaire en Les fleurs du mal, Pound en The Cantos, Whitman en 

Song of Myself.  Hay quienes nacieron con un tono definido y definitivo 

que mantendrán con diestra naturalidad en sus poemas posteriores: 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HPR/108 
 

 

Octavio Paz, Luis Cernuda y, en nuestro medio, Emilio Adolfo 

Westphalen y Javier Sologuren.  Hay, por último, quienes desarrollan y 

maduran con su propio lenguaje.  En ellos la obra se va creando poema 

a poema, a pesar muchas veces de la indiferencia o la despreocupación 

de su autor.  No estoy sugiriendo una comparación valorativa, sino una 

constatación de lectura, pues me interesa observar el modo en que estos 

últimos se encuentran atravesados por una voluntad que encadena 

secretamente cualquier dispersión, otorgándole unidad y sentido a su 

proyecto.  Esta sensación de unidad es la que resalta en la lectura de 

este libro: leídos desde hace treinta años en plaquetas y libros de tiraje 

reducido, revistas inhallables y suplementos literarios, muchos poemas 

de Dolores Morales formaban parte de mi memoria afectiva y, por lo 

tanto, de mi sistema de lectura.  Es así como actúan los poemas: vienen 

cargando a cuestas su soledad, se nos instalan sin pedir permiso y luego 

-sin que sepamos bien cómo- establecen entre ellos una comunidad 

secreta y un permanente diálogo.  Estar frente a una obra es visualizar 

esa voluntad unificadora que nos recuerda que esos poemas se 

buscaban desde hace años y que formaban parte de nosotros.  

 La organización del libro es muy singular y obedece a la 

conciencia que tiene Santiváñez del modo caprichoso en que esos 

poemas tomaron su propio camino.  Como él mismo lo indica en el 

prólogo Arbor Virginis, la primera de las tres secciones contiene todos 

sus libros publicados hasta la fecha.  Con excepción de los dos 

primeros -de los cuales se ofrece una “ajustada selección”-, todos 

figuran completos, e incluso uno de ellos (Symbol) en su versión 

definitiva. La segunda ordena cronológicamente diversos poemas 

aparecidos en plaquetas, revistas y suplementos.  Estos poemas no 

recogidos en libro se presentan como rescatados de “cofres secretos y 

subterráneos” de escritores amigos como Dalmacia Ruiz Rosas, Paolo 

de Lima y Julio León, y luego fotocopiados por el poeta Willy Gómez. 

La tercera y última sección está compuesta por poemas de 1974 que 

formaban parte del archivo personal del poeta Armando Arteaga (un 

conjunto de cinco poemas titulado Heartbreaker), y dos hallazgos de 

1984.  

 La ficción (o el deseo de ficción) que supone explicar a detalle 

la azarosa procedencia de los poemas y los avatares de su recuperación 

se condice con el modo en que el poeta Santiváñez se vincula con sus 
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propios poemas.  A primera vista da la impresión de que si en su 

juventud no eran más que el síntoma natural de su propia vida (y por lo 

tanto no merecían especial cuidado en su conservación), entrado en la 

cincuentena se convierten en la vida que hay que recuperar “antes de la 

muerte”.  La alusión a su primer libro no es casual, sino necesaria para 

sostener que, más que un cambio de perspectiva en relación con sus 

poemas, se trata de un cambio de perspectiva en su relación con la 

muerte, cuya amenaza estuvo allí desde un principio. La extrema 

radicalización de su lenguaje coincide con la necesidad de darle 

coherencia a su proyecto, al tiempo que lo incendia con su propio 

combustible.  No se trata de ninguna paradoja: basta leer un poema de 

Santiváñez para entender que su dolorosa coherencia radica en su 

permanente y nunca consumada combustión.  Esta actitud señala, de 

paso, la atractiva tentación de inmolarse a su obra (como lo hicieron 

Martín Adán y Luis Hernández, poetas queridos por Santiváñez) hasta 

el punto de no preocuparse por su publicación ni su ordenamiento. 

Aquí vuelvo al tema de la aparente contradicción entre la voluntad de 

marginación y el deseo de comunión.  Precisamente en el poema 

dedicado a Adán que abre este volumen, se lee: 

 

ya estarás aquí bebiendo y la utopía entre tus ojos  

Lo que nadie ha creado o lo que nadie ha pensado 

Yo soy un intruso que rasca esta máquina 

arrancando fiesta frenética al aislamiento y la apatía (17) 

 

Más que un modelo ejemplar, Martín Adán es la pantalla donde se 

proyecta un futuro admirable, pero riesgoso y incierto.  Nadie puede 

menos que sentirse “intruso” frente a una opción tan radical, ni siquiera 

aquellos que apuestan por la marginalidad más extrema.  Santiváñez 

podría suscribir los versos de Oquendo de Amat que dan inicio a  su 

“Poema del manicomio”: “Tuve miedo / y me regresé de la locura”, 

pues ese miedo sólo es posible para quien alguna vez se ha asomado a 

sus bordes y sabe que al otro lado lo espera -más que la esperanza o la 

salud mental- la relegación a la que nos tienen sometidos los dioses.  

En la “Noticia” que acompaña la plaqueta Insane Asylum (donde 

encontramos a Julie Christie al lado de Luis Hernández), se lee este 

testimonio:  
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Yo que he estado, que he vivido un tiempo -el suficiente, el 

necesario- en un hospital para enfemos mentales; reinvindico 

no sólo la famosa frase de Martín Adán: “Allí adentro se está 

mejor que afuera”, sino el amor con que uno aprende a vivir 

luego de esa experiencia.  Amor que quiere decir muchacha, 

amor que quiere decir: “Ni matar ni morir”, como me dijo una 

tarde de amistad y poesía Rodolfo Hinostroza. (219) 

 

No es infrecuente que, llegado a determinado punto en su existencia, un 

poeta decida darle la cara a Dios.  Como el de algunos excelentes 

poetas, el caso de Santiváñez no supone una opción piadosa ni una 

actitud New Age, tampoco una forma novedosa y llamativa de 

esteticismo, sino una conciencia de separación radical que, 

paradójicamente, lo devuelve a la solidaria soledad de la escritura.  La 

lectura de libros claves como Cor Cordium (1995) y Eucaristía (2004) 

nos invita a participar de una actitud que nada tiene que ver con el 

devocionario (que Santiváñez debió conocer en su educación jesuítica), 

sino con esa separación radical que conlleva toda actitud religiosa. 

 Giorgio Agamben recuerda que la palabra “religión” no 

proviene de religare (“lo que liga y une lo humano y lo divino”), sino 

de relegere (“actitud de escrúpulo y atención que debe imprimirse a la 

relación con los dioses”).  Esta precisión etimológica es recordada por 

los poemas de estos libros, incluso en sus momentos más herméticos 

(¿y qué es el hermetismo sino una forma de subrayar esa separación?). 

El poema 3 de “Sajonia” finaliza con estos versos que enuncian 

exactamente lo contrario de lo que sugiere su propia composición: 

 

que los días son ligas invisibles 

que los días (151) 

 

La definición de días como “ligas invisibles”, es elidida en el segundo 

verso y reemplazada por un silencio que libera los días de esa 

definición, introduciendo de este modo el abandono y la duda: donde 

esperábamos otra ligazón definitoria encontramos un poema relegado a 

su propio vacío.  Se trata de una repetición anafórica donde el silencio 

sugiere el sinsentido de una asfixiante y opresiva circularidad. Un 
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procedimiento semejante aparece en la última estrofa del poema 4 de 

“Eucaristía”: 

 

De esta poesía escrita desnuda mente & 

En la forma húmeda que ahora ofrecemos 

Por tu religión de mí / das flor resurrección (160) 

 

La cesura del último verso separa escrupulosamente las dos partes 

indicando en la ruptura su causalidad: la virgen amada da “flor 

resurrección” porque está separada (es decir, relegada) “por tu religión 

de mí”.  Los dolores morales de Santiváñez son deudores de esta 

religión que -como lo he sugerido líneas atrás- vincula a la mujer como 

espacio de utopía deseada con una voluntad de marginación que no 

excluye el deseo de comunión ni de iniciar la vida nueva.  Algo de 

dantesco hay en esta propuesta que muchas veces se presenta 

mediatizada por sus lectores más contemporáneos (Eliot y Pound, sobre 

todo) o disfrazada de anécdota barrial, como en este poema de 1977: 

 

Beatriz vivía cerca de mi casa; 

nuestra adolescencia era la crisis 

su cuerpo ya dibujado para el amor. 

Sonreía como suelen sonreír 

las muchachas antes de los quince 

más azules sus ojos al atarceder. 

Yo amé cada día en que su voz 

llegó hasta mi teléfono 

para contarme sus historias 

para oír de mi soledad las palabras 

que hacían más bella su belleza: 

la ilusión de esos años tuvo un nombre, 

unos meses de obsesión y poesía. 

Sin saberlo 

el verano, la nada, el cielo estrecho 

me alejaron 

de la sonrisa con que hoy la veo 

a veces, fugaz sobre una moto, 

más azules sus ojos al atardecer. 
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No sé de sus sueños ni sabré: 

Fue hermoso todo aquello que fue inútil 

tan inútil, en fin, como el poema. (186) 

 

 Este poema comete la hazaña de ofrecer al mismo tiempo la parodia y 

su propio deslinde: si para Dante la visión de Beatriz es lo que le otorga 

sentido a la poesía ya que es ella quien tiene acceso al rostro de Dios 

(“aquel qui est per omnia saecula benedictus”), para Santiváñez la 

visión de Beatriz le revela su ignorancia sobre ella y, de paso, la 

suprema inutilidad de la poesía. Pero le revela algo más: el goce 

muchas veces perverso de insistir, contra viento y marea, en esa 

ignorancia y esa inutilidad.  A lo largo de los años Beatriz tendrá otros 

nombres y otros ropajes, pero mantendrá su lugar central como cuerpo 

utópico que sanciona el deseo y el lenguaje en que se expresa ese 

deseo.  Pero ese lugar ya se encontraba enunciado en la deliberada 

confusión del título: Dolores Morales de Santiváñez es también el 

nombre privilegiado de esa exigente Beatriz, lo que equivale a afirmar 

que esos dolores son también los placeres que se obtienen de aceptar su 

imperioso mandato.  

 No importa, entonces, que el deseo atente de manera obscena 

y muchas veces “vulgar” contra el aura de esta Beatriz que asume, 

como en Cor cordium, el papel de Virgen María (“Oh virgen no quieres 

ni que te cante/ Sino sólo hasta hacerme oír el secreto/del uater 

acercándote al cuartito”): el placer es, por definición, impuro, y por ello 

más significativo que cualquier discurso proveniente de la represión 

sexual o de la pureza cristiana que un poema temprano de Santiváñez 

opone con justicia al amor.  Visto así, los violentos e inesperados 

cambios de registro (que en sus mejores momentos adquieren una rara 

belleza), la desarticulación de la sintaxis, la invención de neologismos 

y las continuas salidas de tono se articulan en una representación 

destinada a impresionar los ojos de esa indiferente y cruel Beatriz.  

 Son esos ojos lo que hacen de la separación y de la inutilidad 

los dos pilares sobre los cuales está contruida la vida y la obra de Róger 

Santiváñez.  Sus dolores morales que son también los nuestros.  

 

    Eduardo Chirinos 

    University of Montana-Missoula 


