“LA POESIA ES LA PUERTA QUE YO ENCONTRE
PARA HALLAR LA LIBERTAD”
ENTREVISTA A ROMINA FRESCHI

Augusto Munaro
Buenos Aires, Argentina

Romina Freschi (1974), es una de las poetas argentinas mas
singulares y prolificas de su generacion. Lleva publicados hasta la
fecha casi una decena de titulos como Redondel (1998), Incrustaciones
en confite (1999), Petroleo (2002), Entremezcales (2000), El-Pe-yO
(2003), la plaqueta 3/3/3 (2005) y su reciente Solaris (2008). Son
poemarios que reflejan una sostenida ambicion experimental. Sus
audaces busquedas estéticas se gestaron tras una vasta experiencia
como lectora, que le permitié ahondar en todos los géneros literarios,
sin ningun tipo de prejuicios.

Freschi es licenciada y profesora de Letras por la UBA, y es una de
las fundadoras del proyecto de poesia Zapatos Rojos. Como critica y
reseflista ha colaborado en numerosas publicaciones nacionales e
internacionales. Coordina talleres literarios y dirige la publicacion
Plebella, revista de poesia de aparicion cuatrimestral. La misma
promueve la reflexion y produccion poética de tres generaciones, donde
ya han figurado autores tan diversos como Leoénidas Lamborghini,
César Aira, Osvaldo Aguirre, Daniel Link, Rodolfo Edwards y
Emiliano Bustos, entre muchos otros.

Su labor como traductora de inglés, francés y portugués, le posibilitd
expandir y consolidar un lenguaje propio y consistente, cuya sintaxis
heterogénea no deja de sorprender debido a su vital plasticidad:
“Pitucon de/ taquitos pintitas,/ postizoide ezquizito de/ polvos
brillantiles con/ mechonete amarillo,/ Tutti-Frutti,/ rayos-X...”.

En su poética -como bien afirma en esta entrevista-, caben “distintas
lenguas, distintos procedimientos, mecanismos, discursos y
tecnologias”. Una voz que la conduce ligeramente hacia el surrealismo
y en ocasiones al autocollage. Esta audacia de entramar y cruzar
sensibilidades y formas con el fin de dar con un lenguaje auténomo,
han posibilitado ritmos y sonoridades de intensa belleza: “Como cielos
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de tormentas, tu amar embravecido, ululante, amansador/ de mil manos,
labios y vino espumantes,/ abrigador de mil muescas, curvas,
consolador de babas./ Me envuelvo de tu forma, imponente./ Me
entinto en tu vacio, rocio de mil muertes, que me traen”. Son versos
cargados de intensas imagenes y de refrescantes metaforas. Es licito
destacar ademas que su acento poético, da cabida también a la reflexion
sutil.

Debido a su afinidad por la ciencia ficcion -lectora atenta de
Stanislaw Lem, George Orwell, Philip K. Dick, y Arthur C. Clarke,
entre otros- ha intentado llevar el género a la poesia. El resultado es
grato, puesto que permite al lector sumergirse en nuevos rumbos.
Freschi es una caja de Pandora, donde la prodigalidad inventiva
responde a un inusitado deseo de libertad. Sus libros son testimonio de
su feliz audacia poética.

AM: ;Cuando nace su orientacion por los versos, su afinidad hacia la
b
poesia?

RF: Empecé a interesarme seriamente en la poesia cuando llegué a la
universidad de Buenos Aires. Antes tenia un prejuicio de cursileria y
estupidez y cierta fobia cultivada por mis maestros de la primaria -que
nos hacian estudiar poemas de memoria- y sobre todo por una profesora
de literatura en la secundaria quien esquematizo a Lorca- a quien ahora
adoro- y alabé mecéanicamente a Jos¢ Hernandez- a quien nunca
soporté. Yo siempre escribi. Empecé mi primer relato a los ocho afios,
llevaba diarios esporadicos, cuadernos y agendas donde desembocaban
frases, delirios, cartas, mensajes, dibujos, collages, pensamientos
ingeniosos y citas de escritores, musicos y otros artistas. Nunca
identifiqué nada de eso con la poesia, ni siquiera cuando empecé a
escribir con mayor decision hacia el final de mi adolescencia. Todo era
arte para mi, pero nunca poesia. En la facultad la mayoria de mis
amistades escribian poesia, pero no admitian demasiado esa
nomenclatura, habia cierta ambigiiedad siempre. Todo era “escribi
algo”, “quiero mostrarte esto que escribi”’. Con esa nocién vaga de
“escritura” escribi redondel, entre 1994 y 1995. Ese texto fue el
primero que me parecié digno de ser mostrado realmente, todavia me
asombro de haber tenido tal lucidez de criterio, tenia mucha seguridad
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de haber encontrado en mi la capacidad de desbordar tan exactamente
como lo habia querido. Mostré ese texto a Delfina Muschietti, a quien
admiraba por su labor de profesora en la facultad y ella fue quien me
dijo que ese texto pertenecia al género poesia y que yo era una poeta.
Para mi fue una sorpresa, mi escritura era exacta pero lo era porque yo
no podia encuadrarla y cuando ella lo definié me pareci6 haber llegado
a un lugar igual de exacto o cierto, una obviedad que habia obviado.
Paralelamente, y justamente, los textos se estaban publicando en el
nimero 0 de la Nunca Nunca Quisiera irme a Casa, como “novela”,
pero lo cierto es que la Nunca Nunca siempre fue una revista de poesia.
Desde entonces empecé a leer mas que nunca poesia y comprendi mi
filiacion con ella.

AM: ;Cuales han sido los autores que la han marcado desde siempre, y
que influyeron en Ud. considerablemente?

RF: Considero como maestros absolutos en el género poesia a Sor
Juana, Goéngora, Quevedo y Gracidn, Rubén Dario, Néstor Perlongher,
Delmira Agustini, Marosa Di Giorgio, Roberto Echavarren. Nunca
dejo de leerlos. La linea que va del barroco al modernismo y al
neobarroco rioplatense me fascina por la plasticidad inacabable de esa
poesia, la posibilidad de una abundancia tal de material y a la vez, un
estilo tan marcado y particularisimo en cada uno de esos autores. Me
parecen profundos a la vez que acrobaticos. Eso me permite dejarme
seducir e identificarme a la vez, o alternativamente pero en una misma
obra. Otros poetas muy importantes para mi son André Breton,
Oliverio Girondo, Oswald de Andrade y Alejandra Pizarnik, por la
exactitud de sus mecanismos surrealistas, el hallazgo y la modernidad
de sus metaforas y la frescura y brillantez de las ideas que ellos
sustentan. En esa misma linea César Aira y Copi.

Luego hay otras lecturas vitales para mi. El matrimonio
Shelley, Worthsworth, Colerigde, Novalis, Schiller, Goethe, Edgar Poe,
las hermanas Bronté, Jane Austen, Julio Verne. Los poetas parnasianos
y malditos, Gauthier y Verlaine, Rimbaud y Mallarmé. Los autores del
boom, Cortazar, Marquez, en la adolescencia, mas tarde Lezama y
Carpentier. Samuel Beckett, Virginia Woolf y Gertrude Stein en la
tradicion anglosajona, y mas cercanos, los L=A=N=G=U=A=G=E
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poets. De la tradicion argentina de siglo XIX solo respeto a Sarmiento y
a Mansilla. Los admiro profundamente, casi tanto como a José Marti.
El resto me pone los nervios de punta.

Y claramente mis amigos. En el pasado, la cercania y el
didlogo con Gabriela Bejerman, Ximena Espeche, Nakar Elliff-ce,
Santiago Vega. Mas actualmente, la obra de Emiliano Bustos,
Reynaldo Jiménez, -y Miguel Angel Bustos a través de Emiliano y
Rey- y de jovenes como Adriana Kogan, Agostina Lopez, Celeste
Diéguez, Mariano Massone, Victoria Gonzalez, Juana Roggero. Me
cambian la vida sus lecturas.

Un capitulo aparte merece la ciencia ficcidn para mi: me
encanta, toda ella, Wells, Zamiatin, Lem, Orwell, Dick, Disch,
Clarke... y una lista infinita de aficionados, y claro, la revista EI
Péndulo.

AM: ;Qué significa para usted la poesia?, ;cudl es su lugar y papel en
la sociedad? ;Cree que la poesia permanece al margen de los géneros?

RF: La poesia es la puerta que yo encontré para hallar la libertad.
Claro que no es una nocioén abstracta de libertad, es una libertad
concreta, es un modo de pensar y configurar la realidad que me permite
sobrevivir y transformar la vida social. Puedo imaginar alternativas, y
eso es lo que me da acceso a la eleccion. Ser conciente de las
posibilidades de eleccion es lo que permite ejercer la decision, eso es la
libertad, que siempre viene siamesa de la responsabilidad.

Acerca de los géneros, no estoy segura de entender la
pregunta. En todo caso, no creo que la poesia permanezca al margen de
nada. Al contrario, creo que su poder esta en su cierta capacidad de
transformacion de todas las cosas, como puerta de la libertad, permite
observar una situacion, plantear alternativas y por lo tanto, supone una
eleccion. A través de la poesia me detengo en el lenguaje, esto es, me
detengo en el pensamiento y puedo pensar. Eso es la libertad, no estar
obligado a la reaccion, poder pensar. Trasladando eso a otros géneros
literarios y a otras artes, encuentro poesia en todos lados. Eso quizas la
haga invisible para algunas personas y para ciertas l6gicas mercantiles.
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AM: Usted ha realizado un importante nimero de traducciones del
inglés, francés y portugués. ;De qué forma cree que esta experiencia
con el lenguaje le han beneficiado a la hora de escribir sus
composiciones?

RF: Maravillosamente. Las diferencias materiales entre lenguas
plantean aspectos de la significacion tan sutiles como todo lo real. Es
como agregar definiciéon a una imagen, cantidad de pixeles, traer a la
conciencia costados materiales del lenguaje que representan
experiencias sumamente distantes que una lengua pretende recoger con
extrema sutileza y que otra pasa sobre ellas groseramente. Traducir es
leer, y leer mas me permite leer mejor el mundo, por lo tanto escribir
resulta mas interesante.

AM: Hasta la fecha ha sacado cerca de una decena de libros. Entre
ellos figuran: Redondel (1998), Soleros (1998), Incrustaciones en
confite (1999), Entremezcales (2000), Petroleo (2002), Villa Ventana
(2003), El-Pe-yO (2003), editados por sellos independientes como
Eloisa, Siesta, Paradiso, Tsé-ts¢ y Arte plegable. Si hay una
caracteristica que los una, paradodjicamente es que son completamente
disimiles. (Es posible nombrar algunas tematicas esenciales en su
escritura?

RF: Si, claro, yo siento que hablo todo el tiempo de lo mismo. De la
conciencia, fundamentalmente, de todo lo que puedo filtrar a ella, pero
mayormente, de los medios que la conducen y a la vez, la limitan, la
oscurecen. Puede parecer que todo el tiempo cambio de tema, pero lo
cierto es que las mediaciones SON el tema. El lenguaje es una
mediacion esencial, pero todo el tiempo aparecen en mi escritura
distintas lenguas, distintos procedimientos, mecanismos, discursos y
tecnologias, canales, cristales por donde mirar que pronto se evidencian
como cristales. En esa denuncia de los medios, pretendo plasmar una
nocion de humanidad, aquello que es capaz de reconocer el
automatismo, ponerse a su servicio, ponerse por encima de él, esto es,
una humanidad que trata de ser responsable de si.
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AM: Solaris (2008), su ltimo y mas reciente trabajo, es un libro muy
diferente al resto. ;Qué intenta explorar en ¢1?

RF: Solaris es un homenaje. A muchas personas, y probablemente por
eso, a mi misma, en cuanto que siento que condensa en su forma y
sobre todo, en todas aquellas personas a las que hace referencia en su
homenaje, todo lo que he podido aprender del mundo hasta ahora.

Principalmente habla de mi padre, quien me ensefi6 a leer y
quien no solo me proveyé de la tecnologia del lenguaje sino que se
dedico toda su vida a la tecnologia y me contagid su pasion por la
ciencia y la ciencia ficcion. Se refiere también a Stanislaw Lem, que
escribid una de las novelas, no solo de ciencia ficcidn, mas
maravillosas del mundo y cuyo conflicto es el unico posible para mi. Y
finalmente a Tarkovski, quien filmé Solaris y la guiond
excepcionalmente, y quien ademas condensa en su trabajo mucho de lo
que yo quiero hacer. La imagen en Tarkovski es individual y perfecta
en un mar de imagenes que en su forma de sucesividad liquida
terminan liquidando todo prejuicio, esto es, toda mediaciéon. Ese
procedimiento es un procedimiento que vengo explorando hace ya
varios afios, y que quizas podria decirse que le otorga mayor unidad a
mi obra, aunque no sea visible ya que la mayoria de esos textos no han
sido publicados mas que en revistas. El aflo que viene se publicara mi
proximo libro, Marea de Aceite de Ballena, escrito en los afios 2004 y
2005. Solaris como serie es posterior, y hace visible eso que ya es
constante para mi. T ambién es constante para mi la influencia de mi
familia actual, una familia absolutamente electiva. En Solaris aparecen
claramente otros elementos e influencias de mi experiencia, pero creo
que en mi padre, en Lem, Tarkovski y en mi familia se condensan
cuatro elementos vitales para mi, cuatro dones, el acceso al lenguaje, a
la pregunta, a la imagen y al amor.

AM: Usted dirige desde 2004 la publicacion Plebella, una revista de
poesia actual de frecuencia cuatrimestral. ;Como naci6 el proyecto y
cuales son los objetivos que intenta llevar adelante con ella?

RF: La idea de Plebella nacio en el afio 2003, y la revista se concreto al
afio siguiente. El proyecto pretende ser de critica y pensamiento sobre
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la poesia mas cercana y contemporanea, en oposicion a otras revistas
que suelen publicar obra actual, pero solo ocasionalmente pensamiento
sobre obras actuales, o también pensamiento sobre actualidad a través
del punto de vista creativo del arte. Nos interesa el punto de vista de
los artistas, escritores y poetas mayormente, aunque nuestros
colaboradores suelen ser multifacéticos, en oposicion a visiones
académicas, por un lado, o periodisticas, por el otro. Esas visiones nos
parece que corresponden a discursos que tienen una formacion politica,
esto es, con reglas propias y dependientes de su campo, por lo tanto
estan sesgados al verdadero pensamiento, o al pensamiento que nos
interesa, un pensamiento creativo y capaz de reflexionar sobre sus
propios sesgos y prejuicios, y asi cruzarse y dialogar con otras formas
de pensar, escribir y decir. Algo que también nos interesa desde el
nucleo fundador es la vision generacional. Los que hacemos Plebella,
los idearios y obreros, somos personas nacidas mayormente a finales de
los 60, en los 70 o en los 80. Esto, en las revista en papel, y con la
distribucion y repercusion que ha tenido Plebella, es bastante novedoso.
Todas las demas revistas estan ideadas y llevadas adelante por personas
mucho mayores, y eso produce, con todo el respeto y admiracion que
tenemos por el trabajo de esas revistas, una falta de identificacion para
nosotros. Algo de cierto lenguaje en comun que podemos desarrollar
en Plebella, y que sentimos que sirve a todos, a los mas grandes, a
quienes tienen nuestra edad y a quienes vienen después de nosotros.
Nuestros colaboradores, participantes y lectores por supuesto, no tienen
que cumplir con ninguna franja etaria particular, en Plebella se puede
leer a Lednidas Lamborghini que recientemente festejo los 50 afios de
su libro E!l solicitante descolocado hasta Mariano Massone,
jovencisimo poeta que edita su blog angelexterminaddor.blogspot.com.

Entonces, como revista nos proponemos como un espacio de
reflexion, al margen de discursos mas elititistas como el académico o el
de las bellas letras y sobre todo, de las falsas polémicas de los medios.
Nos interesa incorporar nuestra vision generacional y dialogar desde
alli con todas las generaciones. También nos interesa sostener un lugar
para el papel mas alla de lo divertida y rapida que puede ser la web.
Tenemos una solida relacion con la web, pero creemos que es
importante la materialidad de la revista, promover otra velocidad para
la lectura, promover otra relacion con lo visual a través de la
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ilustracion, el coleccionismo, que apuntan a tiempos mas largos y
plazos mucho mas amplios. Como artistas creemos en procesos
temporales mas amplios que aquellos que propone la web, los medios
de difusion, creemos en la madurez, por decirlo de una manera. Una
revista en papel permite releer en cualquier espacio posible, al aire
libre, sin ninguna conexidn, sin siquiera electricidad!!! tomarse otro
tiempo, hacer notas al margen, subrayar, sefalar, apantallarse un rato
mientras pensamos lo que acabamos de leer, dialogar con las
ilustraciones, con el disefio, hacer correr el flipbook, con el tiempo
armar una coleccion de revistas y volver a leer. Plebella esta pensada
como coleccionable, a través de las ilustraciones puede verse
claramente una historia distinta. En ese sentido, fue maravilloso en el
afio 2007 organizar en la Biblioteca Nacional una muestra para la
revista cuando cumplimos los 10 nimeros, realmente se aprecid ese
trabajo y la coleccidn aparecié innegable frente a nosotros desplegada
sobre las paredes.

: un su criterio, u un au ia, u
AM: ;Seglin su criterio, cree que hay un auge por la poesia, una
proliferacion de emprendimientos que buscan difundirla, o esto existid

i ?, {COMO V et s ires.?, ;qué
desde siempre?, ;coOmo ve el panorama poético de Buenos Aires.?, /qué
autores recomendaria y por qué?

RF: Siempre existié6 una enorme pasion por la poesia, aunque es un
género que se resiste a la Historia y a la historizacion. De todos modos,
con la historia mas reciente, es doloroso pero logico que asi sea. El
proceso y la dictadura reprimieron todas las libertades y la poesia
apunta a la libertad. Por eso entonces fue silenciada. Si creo que en los
’90, y de esto me siento parte conciente y responsable, ocurrié un
estallido relacionado sobre todo con la primera generacion de
veinteafieros manifestindose en multiples disciplinas artisticas y
culturales después del silenciamiento de la dictadura. Contra los
poderes residuales de los 70 y un poco sobre el cansancio de las
generaciones anteriores, los jovenes inyectaron esperanza a todas las
disciplinas e hicieron frente a la crisis a través de la cultura. En los
aflos de  vaciamiento  economico  surgieron  muchisimos
emprendimientos independientes que obviamente sobrevivieron a la
crisis porque siempre habian estado en contra de aquello que produjo la
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crisis, de un modo que es simplemente un uso ideologico distinto de los
mismos medios de produccion. Por eso creo que hoy el panorama es
taan variado. EI proceso de los ‘90 produjo una democratizacion que
hoy hace que los emprendimientos sean todavia mas visibles. En los
2000 estamos llegando al punto de que hay tanto que es imposible
visualizarlo todo, pero eso es saludable, eso es deseable, porque
justamente atenta contra la unicidad y contra lo dictatorial, visiéon que
los medios todavia pretenden sostener y por eso tenemos suplementos
culturales tan flojos, centrados en anécdotas y biografias de autores, en
precios de obras y subastas, en chismes y polémicas sin sustancia que
circulan por la web. No hay en ellos reflexion sobre la cultura.

El panorama poético de Buenos Aires me parece amplio e
inabarcable, pero eso me seduce.

Desde ese lugar de parcialidad recomiendo a aquellos autores
que me atraen invariablemente porque me sacan de la cotidianeidad
mas implacable. Emiliano Bustos es uno de mis preferidos, tiene una
vision pléstica y a la vez historica que es imposible de esquivar, es
certero, al tiempo que nos da el tiempo de sumergirnos en imagenes y
metaforas, somos nosotros quienes encontramos el camino, nada se nos
regala con ningun slogan. Me seducen algunos poetas mas jovenes que
ya mencioné también, como Adriana Kogan cuyo estilo discursivo y
plenamente ficcional y ondulatorio también me resulta inequivoco sin
regalar nada. Juana Roggero, con un estilo aparentemente mas directo
también me seduce, porque se aleja de los lugares comunes y los golpes
bajos logrando simplemente transmitir una experiencia, que es casi
siempre una experiencia de la contradiccion. Todos ellos apelan a un
nosotros, esto es, a una idea de humanidad integral que me seduce y me
identifica, y donde se da lugar a lo individual, a lo nacional, a lo
universal. Uno no puede hacerse el sordo cuando los lee.



