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Con poco mas de ciento cincuenta poemas, el cordobés
Pablo Garcia Baena ha conseguido encumbrarse en el panorama
poético espafiol hasta sus mas altas cimas. Poco mas de ciento
cincuenta poemas escritos a lo largo de sesenta afios, desde que se
publicé Rumor oculto, el 6 de enero de 1946 en la revista quincenal
Fantasia, hasta la aparicion a comienzos de 2006 de su ultimo
libro, Los campos Eliseos, hacen de Garcia Baena un escritor lento,
espaciado; mas aun si tenemos en cuenta los veinte afios que
transcurren entre la aparicion de Oleo (1958) y Antes que el tiempo
acabe (1978). Los veinte aflos transcurridos entre uno y otro libro
son, sin duda, el resultado de la crisis personal, pero también
estética, que reflejan los poemas de Oleo y que parecen poner un
cierre a la primera época de la poesia de Garcia Baena, aquella que
habia logrado libros tan deslumbrantes como Antiguo muchacho
(1950) y Junio (1957). Una vez acabada la aventura de la revista
Cantico, que se habia extendido en sus dos etapas desde 1947 hasta
1957, con el lapso que iba de enero de 1949 (fin de la primera
época de la revista) a abril de 1954 (en que se inicia la segunda
época), parecia haberse agotado también una buena parte del
caudal poético de los poetas que habian fraguado una estética
opuesta al neorromanticismo expresivo, al tremendismo y al
prosaismo de algunas de las corrientes poéticas que comenzaban a
dominar a finales de los aflos cuarenta. La aventura de Cantico
parecia continuarse en la madrilefia coleccion Agora, donde
publicaran entre 1957 y 1959 sus libros los tres rectores de la
revista cordobesa: Ricardo Molina, Elegia de Medina Azahara
(1957); Pablo Garcia Baena, Oleo (1958); y Juan Bernier, con Una
voz cualquiera (1959). Efectivamente, parecia que el titulo de otro
de los compaiieros del grupo cordobés, Julio Aumente, Los
silencios (1958), anunciaba ese silencio general de los poetas de
Cantico durante los aflos sesenta, tan solo roto por algunas
plaquettes menores de Ricardo Molina: La casa (1966) y A la luz
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de cada dia (1967). Parecia como si se hubiera producido un
proceso de autoinmolacion estética, para, eso lo sabrian los propios
poetas muchos afios mas tarde, renacer de sus cenizas con nuevo
brio, como el Ave Fénix. Resulta evidente que, en ese momento, la
crisis personal y la crisis del grupo de poetas se atnan con una
profunda crisis estética, surgida quizas ante el auge de las estéticas
neorrealistas y sociales, de las que los poetas de Cantico se habian
distanciado desde el primer momento.

La irrupcion de los novisimos en el panorama poético de
los afios setenta provoca la publicacién en [nsula, en el niimero
correspondiente a marzo de 1972, del poema “Homenaje a Pablo
Garcia Baena”, de Alfonso Canales. Alli, el poeta malaguefio
sefialaba la vinculacion de la estética de Cdntico con las propuestas
venecianas juveniles:

Homenaje a Pablo Garcia Baena

Antes de que la lamina de plata
entallara su aguzado perfil en la caoba,
antes de que la peste cindiera en Spoletto
y de que Montreux fuera
un roseton de dpalos lacustres;
antes de que la noche en Venecia
promoviera disturbios de humo azul y alcanfor;
mucho antes incluso
de que muriera Kublai Khan en Barcelona,
habia rosas rojas que, en barbaros esmaltes,
estofaban los corroidos marmoles paganos,
y una musica nacia, como lilas trémulas, por las
flautas,
e incendiaba, dalia 6pima, el ofertorio de las tubas.

Cuando Pablo paseaba
bajo la abrumadora dalmatica que esparcia sus
perlas en la lluvia,
los fieros castellanos, cubiertas de cenizas sus
cabezas,
gritaban locamente,
o envolvian los canticos
con trapos y con panes llenos de verde moho.
Por mas que conocieron los caminos,
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no llegaban a Cordoba.

Y Coérdoba celeste y enjuta -ardiente Cordoba
de Pablo, de Ricardo, de Juan, de Julio- daba
corimbos que, pasados los afios, lucirian
muy lejos ya de Sandua y Trassierra.

No preguntéis por qué se agostaron las fuentes,
y no suenan sus caflos sobre el estanque lleno:
que no hay desesperanza mayor que la del agua
a destiempo ofrecida.
Ay, si hubieran nacido mas tarde. No hay quien
nazca
en su momento justo.
Alguien baraja ayer, mafiana y hoy,
con medido propdsito,
para que no podamos entendernos.

Efectivamente, antes de que se publicara Arde el mar, de Pere
Gimferrer, uno de los libros mas venecianos de los novisimos, que
el propio Canales habia apoyado para la concesion del Premio
Nacional de Literatura, antes de que apareciera Dibujo de la
muerte, de Guillermo Carnero, en una estela semejante que
enriquecia dicha estética y que reivindicaba como aquél la
revalorizacion de los autores cordobeses, los poetas de Cantico
promovian un esteticismo poético opuesto a “los fieros castellanos”
que “envolvian los canticos / con trapos y con panes llenos de
verde moho”. Pero “se agostaron las fuentes” y aquella agua, “a
destiempo ofrecida”, parecia no fluir mas. Pero aquellos jovenes
poetas de hace casi cuarenta afios eran bien conscientes de lo que
Cantico habia significado en la poesia de posguerra.

Para el caso que ahora nos ocupa, ese silencio al que me
he referido sera absoluto durante cerca de una década. Almoneda,
aparecido en 1961 con el subtitulo de 2 viejos sonetos de ocasion,
parecia apuntar la despedida de la escritura poética de Pablo Garcia
Baena. Durante diez afios, segiin confesaba el poeta, no escribe un
solo poema; su silencio parece definitivo, como el de algunos de
sus companeros. Ha dejado su residencia en Cordoba y se traslada
a Malaga. En Torremolinos inaugura en 1965, junto a Pepe de
Miguel, la tienda de antigiiedades “El Baul”, que permanecera
abierta durante veinte afios. Alli, en Malaga, publica en 1975 su
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poesia completa por entonces, Poemas (1946-1961), que parece dar
por concluido su periplo como poeta, pues no se incorpora ningin
poema nuevo. Sin embargo, para entonces, Garcia Baena tiene ya
casi concluido un nuevo libro de poemas del que, un afio mas tarde,
dara a conocer cinco textos en el libro de Guillermo Carnero E/
grupo “Cantico”, de Cordoba. Un episodio clave de la historia de
la poesia espaiiola de posguerra (1976), que indudablemente
serviria de estimulo para romper ese silencio creativo del grupo
cordobés. Ya en junio de 1975, en el n.° 8 de la revista de Antonio
Martinez Sarrion, La [lustracion Poética Espaiiola e Ibero-
americana, habia adelantado uno de los poemas mas significativos
de aquel libro: “Venecia”. El libro, tras diversos avatares, saldra
publicado en las prensas de Cultura Hispanica en 1978. Con Antes
que el tiempo acabe (1978) inicia una nueva etapa en su poesia, en
la que el enlace con los poetas de la nueva generacion se hace
evidente, pues si el libro hunde sus raices en los ejes
cosmovisionarios y estéticos mas caracteristicos de la poesia
anterior de Garcia Baena, también se renueva a través de la lectura
que la nueva estética hace de su tiempo, de la tradicion en que se
inscribe. Antes que el tiempo acabe, cuyo titulo reescribe el verso
final de la Epistola moral a Fabio, otorga un nuevo desarrollo a la
“razon elegiaca” que va a caracterizar la poesia de Garcia Baena
desde entonces; una “razon elegiaca” que hunde sus raices en la
tradicion clasica del “fugit irreparabile tempus”, para recrearla,
para darle un nuevo contorno, como en los versos de “Delfos”:

{Qué esperas del oraculo, Pablo Garcia Baena,

si tu vida es recuerdo, tapiado columbario

donde un cadaver se deshace

celosamente embalsamado por ti de algalias olorosas
y estan tus pasos numerados como un libro

que dudoso repasas a la lampara

y donde so6lo falta el colofon

y las exequias en final vifieta?

Es esa lectura elegiaca, desde un clasicismo vitalista, pero con un
elemento esteticista, manierista o alejandrino, la que interesa a los
novisimos de la poesia de Garcia Baena; una vision de un
decadentismo elegiaco, donde la palabra bella, la memoria
sensorial, la percepcion sensitiva, la capacidad imaginativa y el
referente culto se convierten en modos especificos de objetivar el
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sentimiento, de intentar testimoniar una vida entregada a la pasion
del arte, de la belleza.

Algo de ese alejandrinismo manierista hay, asumido ya
como rasgo de estilo definitorio, en Fieles guirnaldas fugitivas, con
el que Garcia Baena obtiene en 1990 el Premio Internacional
“Ciudad de Melilla”, donde la voz del poeta parece enmascararse
en un juego de voces ajenas, a través de diversos ejercicios de
estilo, pero donde también la melancolia profunda de la experiencia
vivida y fugitiva se plasma a través de un estilo sensual, pues son
los sentidos, y la palabra extrafia con su regusto de vocablo perdido
y desusado, los que reconstruyen la memoria de lo imposible, de
aquello que pudo ser (y tal vez fue) pero ya no existe sino en el
recuerdo, en la memoria sensorial. Cierto manierismo aparece en
Fieles guirnaldas fugitivas, que va a ser caracteristico también de
Los campos Eliseos, el ultimo libro, por el momento, publicado por
Pablo Garcia Baena. Precisamente creo que es esa tension entre
una voluntad clasicista (clasicizante) y una actitud manierista lo
que define la razon elegiaca de la poesia ultima de Garcia Baena y
de Los campos Eliseos en particular, como un modo de resolver un
conflicto estético entre una tendencia vitalista y otra culturalista,
como un modo de plasmar un sentimiento de inseguridad ante un
sistema de valores en crisis, en un estilo caracterizado por un
refinamiento preciosista, que tiene su origen en una experiencia de
cultura, de la cual se siente como derivacion, pero que afiora la
experiencia de vida que subyace a toda creacion artistica. La razén
elegiaca de la poesia de Pablo Garcia Baena no se sustenta
exclusivamente en el tratamiento de una tematica temporalista, en
la nostalgia y en la melancolia de la existencia como raiz ultima de
la escritura, sino que profundiza en un modelo poético que
patentiza la afloranza de un estilo sustantivo, estable, clasico, al que
quizas aspira como ideal, pero cuya dimension ideal, precisamente,
le hace renunciar a toda ingenuidad. En consecuencia, su escritura,
si bien no puede renunciar a los logros de los modelos clasicos, de
los modelos culturales, que le sirven de soporte, tampoco puede
asumirlos en cuanto tales, puesto que su experiencia del mundo, su
experiencia de la existencia, se los devuelve como falsamente
armonicos. Justamente el intento de aproximacion a los modelos
clasicos, a los modelos culturales, a la reconstruccion del arte y la
poesia desde la experiencia cultural de la existencia, es el modo de
huir del caos inminente, de la fugacidad de la existencia, pero
también de la creacion de una belleza formal carente de vida. Pero
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también justamente ese intento no hace sino plasmar la nostalgia de
ese mundo cultural cuyos valores han caducado. El lenguaje, la
palabra poética, el vocablo desusado, el hipérbaton, la amplificatio
en la elaboracion retérica de la frase, la armonia vocalica, la
aliteracion, etc., que constituyen la paleta retorica de Garcia Baena,
no son sino la plasmacion de la nostalgia imposible por ese mundo
estético que ya no existe, porque ya no puede existir; la plasmacion
de la elegia por todo un mundo avocado a su fin, por todo un
lenguaje y una cultura que han perdido el sentido que alguna vez
tuvieron, pero que ahora se abren sin temor a la vida, a la
existencia, al mundo en su caos radical.

Tal como permite inferir el poema inicial, “El concierto”,
que sirve de prologo y de poética indirecta para las cinco secciones
del libro, Los campos Eliseos esta organizado como un gran
concierto, como si se tratara de una gran pieza musical, cada una de
cuyas partes desarrolla sus propios temas a la vez que se integra
armonicamente en el conjunto. “Obertura sobre XVII temas de
viaje” funciona, asi, como una pieza que sirve de introduccion al
conjunto, en la que se plantean los temas principales que se van a
tratar a continuacion. “Cuadros de una exposicion” se refiere a la
conocida obra musical que Modest Mussorgski escribio en 1874
para su amigo el arquitecto Hartmann, cuya version orquestal
realizd Maurice Ravel, y apunta a la inspiracion ekfrastica tanto de
la obra musical como de los poemas aqui recogidos. “Impromptu
hispalense” recoge también otro término musical para referirse a
una pieza, generalmente para piano (los mas famosos impromptu
quizés sean los de Chopin o Schubert), con cierto caracter de
improvisacion, al que apuntan estos poemas dedicados a amigos
proximos. El “Contrapunto”, que sirve de titulo para la cuarta
seccion de Los campos Eliseos, se refiere técnicamente al régimen
que ordena el desarrollo simultineo de varias voces de una
composicion que conservan su independencia, pero que estan
vinculadas armonicamente al conjunto. En este sentido, los
poemas recogidos en esta seccion organizan una melodia, la de la
intimidad mas proxima, completamente independiente de la del
conjunto, en el que, en cambio, se integran de modo arménico. Por
ultimo, el “Oratorio” es una composicion para coro y orquesta, de
caracter fundamentalmente religioso, cuya accion, narrada, carece
de representacion escénica. Sin duda, los mas famosos oratorios
son los de Bach, que funcionan como referente ultimo en los
poemas de esta seccion, pero tampoco cabe olvidar los de Haendel.
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Los poemas de esta seccion vienen marcados, asi, desde su titulo
por la inspiracion de un motivo religioso. Pero la estructura
musical de Los campos Eliseos trasciende, sin duda, a la mera
organizacion armonica de cada una de las partes del conjunto y va
mas alla del ritmo interior de cada poema, organizado a partir de un
oido educado en el verso clasico y el modernista (ritmo
heptasilabico y endecasilabico dominante, con versos alejandrinos;
desterrado ya el largo versiculo de algunos de los primeros
poemas), para mostrar una musica interna, la del tiempo que
recorre los versos del libro, que se ofrece, asi, como un
complemento imprescindible de la razon elegiaca que lo rige, a la
vez que apunta a la sensualidad con que la palabra poética es
concebida en los poemas de Pablo Garcia Baena; una musicalidad
interna, que se quiebra y se ondula para mostrar los matices del
sentimiento, y que revela a cada paso la percepcion sensual del
fluir del tiempo que huye, pero que a su vez permanece, toma
cuerpo en la propia musica que los versos crean.

Los campos Eliseos auna, asi, el sentimiento elegiaco con
la celebracion de una vida vivida plenamente; la experiencia
cultural con la experiencia vital; la nostalgia por un mundo ido,
expreso en un lenguaje que gusta del vocablo desusado, y la
confianza en un futuro abierto a todas las expectativas, aunque con
la presencia siempre ominosa de la muerte y la esperanza de
trascendencia. Vida y poesia, cultura y experiencia, nostalgia y
esperanza, renuncia y entrega se anudan en Los campos Eliseos
para expresar un sentimiento integrador, en el que la queja
existencial se contrapone a la afirmacion de la belleza, de la vida y
del deseo. Y, sin duda, a ese sentimiento integrador apunta
también el titulo del libro. El propio poeta ha explicado su sentido
explicito:

Todo el libro estd dedicado a Bernabé Fernandez Canivell
en su centenario. Sencillamente los Campos Eliseos es
donde vivia Bernabé en Malaga, era su calle. [...] Para mi
subir a los Campos Eliseos era tan de diario cuando vivia
en Mélaga como cualquier otra cosa.

Pablo Garcia Baena conocié a Bernabé Fernandez-Canivell, ilustre
bibliéfilo malaguefio y promotor poético, junto a Angel Caffarena
en la ciudad andaluza, dentro del grupo Caracola, con Alfonso
Canales y Vicente Nufiez, en el III Congreso de Poesia que se
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celebro en Santiago de Compostela en 1954. Desde entonces
ambos entablaron una amistad que se estreché aun mas cuando el
poeta se trasladdo en 1965 a vivir en la capital malaguefia. Los
campos Eliseos esta dedicado a Fernandez-Canivell, con motivo de
la celebracion del centenario de su nacimiento (1906), y se abre
con unos versos que Garcia Baena le habia dedicado en el poema
“Rama fiel. Para Bernabé”, de Fieles guirnaldas fugitivas (*...los
lirios que abren florones medievales / Cuando Bernabé sube a los
Campos Eliseos”), con lo que el nuevo libro enlaza directamente
con el anterior; de hecho, los primeros poemas del nuevo libro
(“Ciudad”, “Baraja”, “Divertimento”, “He dejado las puertas
entornadas”, “Patio de la Madama”, “Primavera romana” y
“Trilogia de Miami”) empiezan a escribirse a comienzos de los
afios noventa, al poco de aparecer el libro anterior. Por otro lado,
dentro de la mitologia greco-latina, los Campos Eliseos se vinculan
simbolicamente con el Paraiso al que los justos y los vencedores
acceden después de la muerte, donde viven en un eterno verano.
De este modo, los dos sentidos del titulo se complementan, y el
ascenso a los Campos Eliseos se convierte en una actividad tan
cotidiana como la de visitar a un amigo; el trato con los dioses, el
retorno al Paraiso, aparece como algo tan cotidiano como ver a
alguien cercano. Lo cotidiano y lo trascendente, lo cultural y lo
existencial, la escritura y la vida se ainan asi en el libro, no como
elementos disociados que discurren de modo paralelo, sino
integrados en un sentido unitario.

Y asi, sin duda, deben leerse la mayor parte de los poemas
que integran el texto, que, en una estructura dialéctica, que parte de
la percepcion sensorial, mas que de la comprension intelectual,
plantean una unidad superior de los opuestos que asume. ;Como
comprender, si no, ese contraste entre la escena musical descrita en
“El concierto”, el poema inicial de Los campos Eliseos, con su
correlato especifico en el Concierto Campestre, de Giorgione (“No,
esto no es el Concierto Campestre de Giorgione”), pintado hacia
1509 y depositado actualmente en el Museo del Louvre, y la escena
amorosa del “joven violinista” cuya mano reposa “en el regazo
amado” al final del texto? Acaso la musica, como la poesia, como
el arte, no sea sino esa suma de “misterio y precision” que evoca el
musico en los versos finales. Pero, jacaso no es el arte el resultado
de esa fusion de una experiencia cultural (la del concierto recién
concluido) y de una experiencia amorosa (la del encuentro amoroso
posterior al concierto, presente también en el erotismo implicito de
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la pintura de Giogione evocada)? Mas aln, (no es acaso la
creacion poética, “misterio y precision”, el resultado de la vivencia
de una experiencia a través de la otra, en la otra? ;No hay acaso en
el poema una nueva “musica”, posterior a la del concierto, que nace
después de que los musicos guarden “la musica en los estuches
carmesies”, que surge precisamente de la contemplacion de la
experiencia amorosa, percibida ésta a través de la experiencia
cultural (la del propio concierto) y evocada en el referente de la
memoria estética (el cuadro de Giorgione)? Algo semejante puede
apuntarse en ‘21 Antrim Road” en el contraste entre el antiguo
artista propietario del edificio y “la actual duefia intrusa [que] a
sabiendas te ignora”. Pero la presencia del antiguo inquilino
pervive (“y solo yo te veo, accidental huésped de semana”) en el
actual mundo degradado (“su amante galés, beodo y rojo”), del
mismo modo que su vocacion artistica permanece en el
“prerrafaelista clarear de la luz”. Asi mismo, el contraste entre
“marmol y hambre en la primavera romana” (‘“Primavera romana”)
estructura el contraste en el poema entre belleza y tragedia (“la vida
es bella y tragica”), entre los “modelos de la academia” y la
pobreza circundante, entre la anoranza del regreso y la conciencia
de su imposibilidad (“;Arrojar la moneda? Sé que es triste
volver”), entre el personaje novelesco de La primavera romana de
la sefiora Stone (1950) (la actriz en el ocaso de su carrera que se
entrega a un joven gigolo en su retiro romano), la novela de
Tennessee Williams, que dio origen al film homénimo de José
Quintero, y el yo poético, y, en fin, entre la mirada propia a través
de la vida, y la mirada ajena a través de la cultura y el arte:

Mis ojos solo ven a través de otros ojos,
de otra ceguera, miro por las hondas pupilas
de las estatuas.

Ambas perspectivas se funden en la creacion poética, y la mirada
propia (la que se lleva a cabo desde la propia experiencia vital) y la
mirada ajena (la que otorga la cultura), se atnan, son
indiscernibles, porque el arte, la poesia, habita precisamente en la
sutura de esa escision, donde los ojos propios “ven a través de otros
0jos”, donde la mirada se confunde, donde el arte y la vida se
funden, porque no tienen sentido una sin la otra.

La vida es vista a través de la cultura, del mismo modo
que la cultura no puede ser auténtica si no es vivida, si no es vista a
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través de los ojos de la vida. Toda cultura es bioldgica, ya lo dijo
Ortega y Gasset, y, en consecuencia, no hay vida sin cultura, como
no hay una cultura que no sea plenamente vital; una esta integrada
en la otra, como las dos caras de Jano. Pero esa certeza que el
filésofo logra desde una metafisica intelectual, Pablo Garcia Baena
la alcanza a través de una “metafisica sensitiva”, como la que
disefio Fernando Pessoa para uno de sus heteronimos; “esa sed, ese
olor de los sentidos”, escribira el poeta en “Taza de agua y rosa
sobre bandeja. (Francisco de Zurbaran)”. Es justamente esa
memoria sensitiva, esa metafisica sensorial, la que le permite aunar
vida y cultura en la escritura poética. La palabra bella y desusada
(“carlea”, “aceifa”, “dorman”, “atanor”), la aliteracion y la armonia
vocalica (“la taza en la lunaria loza de Triana”, “lucen azules
lunarios”, “olor y alas en la alta torre”, “que enceguece tus ojos de
lector / en el relumbre de los azulejos”, etc.), los juegos ritmicos,
etc. son modos de plasmar la percepcion sensorial del lenguaje, de
mostrar ese gusto, esa degustacion sensual de la palabra poética,
que accede asi a una sabiduria original y distinta: la que le otorga
su dimension formal. El juego formal, la atencion a la dimension
sensorial de la palabra poética, no es tal juego, no tiene como
referente el vacio, sino que es el modo de expresion coherente para
alguien que conoce (y que recuerda, puesto que de una poesia
elegiaca se trata) fundamentalmente a través de los sentidos. Una
“metafisica sensorial”, una filosofia de los sentidos, que concuerda
perfectamente con el hedonismo pagano que, de modo mas
aparente, parece caracterizar una buena parte de la escritura poética
de Garcia Baena, y que no logra ocultar en cambio todo un
sentimiento estoico, de cierta renuncia en la entrega (“Naceme a tus
estrellas / tras la oscura vigilia de renuncia”, en “Exvoto”), de
cierto recogimiento en el regocijo, que revela una indudable
raigambre cristiana. No en vano, Los campos Eliseos, pese al tono
vagamente celebratorio que pueda conllevar implicitamente el
titulo, esta plagado por la presencia simbolica de la muerte: “nave
de velas negras poderosas”, “Caminos del olvido / para el paseo del
carro de la muerte”, “Negros encapuchados pasaban con el féretro”,
“tuya es la hoz que siega el dia”, etc. Muerte y poesia, “misterio y
precision”, que aparecian en “El concierto”, se afinan simbolica-
mente en la escritura poética de Pablo Garcia Baena, y en este
sentido es bien significativo “El coche de punto™:

Alguien baja y es ella. Silencioso el cochero,
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rigido en su capote, tiende la grada breve.

La espera se hizo larga. Ya me conoces, entra
al fragil hospedaje que me diste: la muerte,

la poesia.

La poesia aparece, asi, como el modo mas eficaz de constatar la
desaparicion, la presencia constante y absoluta de la muerte; y de
ahi deriva, precisamente, el sentido elegiaco de la poesia de Garcia
Baena, la conciencia de todo lo perdido a lo largo de la existencia.
Pero también aparece entonces la poesia como un modo de ahondar
en el misterio de la vida y en el misterio de la muerte; una forma
eficaz y precisa de conocer, en un conocimiento que se otorga a
través de los sentidos. La poesia es, al igual que la musica,
precision, matematica perfecta y celeste, pero también es misterio,
como la muerte, como la propia existencia, a la que se lanza a
conocer sabiendo que su misterio se expande. El computo final es
la conciencia de todo lo perdido a lo largo de la vida, pero también
el regocijo de todo lo ganado; la conciencia de que el misterio de la
vida y el de la muerte no se disuelven a través del conocimiento
que otorga la poesia, pero, a su vez, la certeza de que el camino no
ha sido inttil, pues en é1 hemos logrado una sabiduria mayor.

Todo en Los campos Eliseos es, por lo tanto, doble, y la
poesia surge precisamente de habitar conscientemente esa doblez.
No es extrafio, asi, que la celebracion de la vida conlleve
implicitamente la constatacion de la muerte, que la evocacion de la
felicidad pasada apunte a la desolacion del presente, que el
recuerdo convoque la anticipacion del futuro, etc. Es logico, en
consecuencia, que buena parte de los poemas de Los campos
Eliseos esté poblada por seres fantasmales, evocaciones de
vivencias del pasado que retornan a la memoria plasmada en la
escritura a través de los sentidos, y que adquieren, sin duda, un
caracter emblematico, una dimension significativa que alumbra el
sentido ultimo de la existencia: el suicida que aparece en “He
dejado las puertas entornadas” (“Suave como antes, silenciosa /
sombra que fuiste siempre entre mis brazos, / llegas ahora”); la
abuela evocada en “Retrato y patria”, “sombra tu también de un
cortejo / fantasmal”; el “t0”, como desdoblamiento del yo poético,
que atraviesa en “Ciudad” como un nuevo fantasma el escenario de
la memoria (“Sé que es tu cuerpo entre los cristales / del olvido el
que pasa, flores putridas / de lo que fue, cercandote, el despojo / de
tu desnudo, que veo alejarse / con la mirada himeda del perro”); el
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viejo amante que llega a través del suefio de nuevo en “Dia de
Accion de Gracias” (“Trae aquel suéter blanco tan de moda en lo
criticos 60 / si quieres que en el suefio te conozca”); la “litera
fantasma” de ‘“Patio de la Madama”; etc. Todo un “cortejo
fantasmal” habita los poemas de Los campos Eliseos evocando la
memoria de un pasado vivido en plenitud desde un presente que se
contagia, sin duda, de aquella plenitud vivida. Porque en el verano
de los Campos Eliseos, se agradece la lluvia del otofio de la
memoria, que, como en “Otofio en Malaga”, ayuda a curar las
cicatrices del amor:

Huésped ligero el otoio llega
silencioso gasta Malaga. Yo rezo

por sus vendas benéficas de lluvia
fajando el dulce corazon maltrecho
del verano y su carne. Beso llamas

en las murientes hojas del recuerdo.
Adios, fria glorieta. Sobre el banco
extiende octubre harapos verdinegros.
Caen frutos y pajaros. La niebla
cicatriza los besos.

Pero ese “cortejo fantasmal” toma cuerpo, forma, a través de la
evocacion de la memoria e ilumina el presente, limita su desolacion
y muestra la alegria de la leccion aprendida a lo largo de los afios,
el conocimiento de toda una vida vivida intensamente. Por eso el
sentimiento elegiaco en Los campos Eliseos adquiere una cierta
dimension celebratoria; no hay tanto el canto por todo lo perdido,
sino la celebracion de la sabiduria adquirida a lo largo de toda la
existencia, de la memoria de lo vivido recobrada, revivida en el
presente que se ilumina con su recuerdo.

Y esto implica una cierta reelaboracion de uno de los
mitos constantes en la poesia de Pablo Garcia Baena: el mito del
“edén perdido”, del Paraiso vinculado al pasado, a la juventud
perdida. El mito del edén perdido, elaborado desde una perspectiva
teatralizada y, hasta cierto punto, narcisista ya desde Rumor oculto
y en Antiguo muchacho, comienza a cobrar una dimension elegiaca
profunda en Antes que el tiempo acabe, reelaborado desde la
perspectiva clasica. En Fieles guirnaldas fugitivas se planteaba ya
como una tension entre permanencia y fugacidad, entre la presencia
de lo que permanece en la fugacidad del tiempo. Algo semejante
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podemos encontrar ahora en Los campos Eliseos, pero con una
mayor densidad en su elaboracion. Desde el personaje de
“Agencia”, “triste y domesticado”, que entrega al yo poético los
paraisos del pasado (“Me das los paraisos que tuvimos / y cierras la
taquilla”), hasta la “Eva”, inspirada en el cuadro de Lucas Cranach,
que proclama al lector (a “Adan”) “yo soy el Paraiso”, o el
recuerdo del “edén de las estampas” en “Un cuadro de Antonio del
Castillo”, inspirado en “El bautismo de San Francisco”, toda una
evocacion de los espacios edénicos, como 1dgico correlato de la
dimension paradisiaca de Los campos Eliseos, aparece a lo largo
del texto, en contraste, pero también como complemento, con el
“cortejo fantasmal” y con la presencia constante del “carro de la
muerte”. Y no es extrafio que el mito edénico, el Paraiso, aparezca
vinculado al pasado en un poeta que, como proclama en “Edad”,
uno de los poemas mas personales y confesionales de Los campos
Eliseos, “amo aun lo que apenas si recuerdo”. La evocacion de la
memoria perdida, del recuerdo borrado, aparece asi como elemento
fundamental de la razon elegiaca en la poesia de Pablo Garcia
Baena. Pero, tal como he apuntado, ese pasado se actualiza en el
presente a través de los sentidos, y lo ilumina con una luz diferente.
En consecuencia, el mito del edén perdido adquiere relevancia en
cuanto que es recuperado en la evocacion del presente, en cuanto
que a través de la memoria sensitiva se hace presente y se proyecta
asi hacia el futuro, en un instante hecho de tiempo pero que esta ya
fuera de él. Es lo que sucede, por ejemplo, en “Museo”, el poema
que abre la segunda parte del libro, “Cuadros para una exposicion™:

Habia un vaso con lilas

pintadas, goteantes

en aquel lienzo de la Frick Collection.
No eran las que compraba

mi madre, recién alba,

en el huerto de Cobos.

Mas olian a infancia y a pupitre,
abriendo alguna puerta

a ese pais secreto, amargo y dulce.

El poema, en su brevedad, condensa buena parte de la poética de
Garcia Baena en este libro. Son las flores pintadas (la experiencia
cultural) las que activan la memoria sensitiva, el recuerdo de la
“infancia”, las que abren la “puerta / a ese pais secreto”, que
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permite evocar, a pesar de su diferencia (“No eran las que
compraba / mi madre”), las lilas de la infancia, la imagen de la
madre, el pasado vivido en su dualidad (“amargo y dulce”). La
experiencia cultural se transforma asi en experiencia vivida, y
viceversa al ser recreada en el poema, gracias al poder evocador de
los sentidos a través de la memoria. El edén perdido, el mundo de
la infancia, se abre al presente, se actualiza por la experiencia
estética y en ella. El antiguo amor de “Agencia”, en un gesto
inverso al de “Museo”, entrega “los paraisos que tuvimos / y
cierras la taquilla”, cierra la puerta que se abria al pasado edénico;
pero su evocacion paradisiaca se ha hecho presente en el poema.
En “Jardin de dos hermanas”, el jardin edénico del pasado (al
fondo, la presencia de Marlene Dietrich en El jardin de Ald, de
Richard Boleslawski: “Una luna menguante sobre el jardin de
Ala”) evocado a través de la “rejeria de lanzas castellanas”, pervive
lindando con el presente (“los trenes”) y se proyecta a su vez, a
través del “vuelo augur de las lechuzas”, hacia el futuro; el mito
edénico aparece asi, mas que como la evocacion de un paraiso
perdido, como la construccion de un espacio en el que el tiempo se
adensa, tal como expresa simbolicamente el ultimo verso:

Pasan los trenes por la linde misma

del edén y en la noche, silenciario

se oye el vuelo augur de las lechuzas.

Una luna menguante sobre el jardin de Ala.

El edén, el paraiso, en consecuencia, ya no se ubica en el pasado
perdido, sino en un futuro que conforma y comporta el modelo
ideal del pasado, de modo que la utopia realiza la elegia.

Algo semejante puede verse en la Eva, que desde el poema
asi titulado, y con el referente del cuadro de Lucas Cranach, el
Viejo, perteneciente a la coleccion del Museo Real de Bellas Artes
de Bruselas, proclama desde el texto a Adan, al lector-espectador
que esta fuera del cuadro-poema: “Pero no tengas miedo de
serpientes ni angeles: / yo soy el Paraiso”. Llama la atencion el
contraste aparente entre la sensualidad con que Pablo Garcia Baena
trata al personaje de Eva en su poema (“deseo”, “besos”, “caricia”,
“labricos pendientes”, etc.), remarcado por la actitud imperativa
que transmiten los verbos (“alhdjame”, ‘“cubre”, “puéblame”,
“atavia”, “alcanzame”), y la inusitada y aparente castidad con que
el pintor aleméan retrat6 al personaje biblico, con una palidez y una
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pureza extremas. Sin embargo, a través del cuadro de Cranach se
descubre lo que el poema moderno pone de relieve: la mujer se
muestra con mas atrevimiento que su pareja, le sonrie
impadicamente con las piernas cruzadas (en un juego de
ocultacién/mostracion), mientras sostiene la manzana del pecado
que le acaba de ofrecer la serpiente, para tentarlo. El ciervo que se
encuentra a sus pies, en la pintura renacentista, subraya la blancura,
la palidez mortecina del personaje femenino, al mismo tiempo que
sefiala la fabulosa convivencia con los demas seres del Paraiso.
Como la Eva del poema de Garcia Baena, la del cuadro de Cranach
parece proclamar también, bajo su aparente castidad inocente, “Yo
soy el Paraiso”. Efectivamente la “Eva” del poema moderno es
simbolo de la tentacién absoluta, de la entrega completa de la
sensualidad, del hedonismo, del placer; ella es el Paraiso, un edén
que tiene mucho de recreacion cristiana a través de la imagineria
pagana, pero que tiene también mucho de la sensualidad contenida
en una moral estoica, como la de la Reforma, que representa
Cranach. El “Paraiso” que encarna esa Eva moderna, vista a través
de la tradicion de la Belle Dame Sans Merci, de las mujeres
sensuales del Modernismo, del fin de siécle, de esas “virgenes
impuras” que habitan en la literatura, y que se retinen bajo el lema
manuelmachadiano en “Divertimento”, es el Paraiso de la
sensualidad contenida, de la entrega postergada, la promesa tras la
renuncia: “vuestro nombre es reclamo para las vidas grises”. Pero
también es un Paraiso, como el edén perdido, como “el edén de las
estampas”, de “Un cuadro de Antonio del Castillo”, que en su
evocacion del pasado se realiza como expectativa de futuro, que
implorando su pérdida se ofrece como promesa.

No es extraiio, en este sentido, que, enlazando con un tema
recurrente en la poesia de Garcia Baena (recuérdese el “Llanto de
la hija de Jephté¢”, de Mientras cantan los pdjaros), estos
personajes femeninos aparezcan vinculados ahora, en su
sensualidad contenida, en su virginidad obligada, con una
configuracion del Paraiso que se anuncia como liberacion, y que
simbdlicamente aparezcan relacionados con ciclos de fecundidad,
de renovacion, como promesas de abundancia, de energia y de
fertilidad (“y que mi vientre crezca con tus hijos feroces”). La
“Eva” inspirada en el cuadro de Lucas Cranach, como la “Virgen
con cesto de frutas”, inspirada en un anénimo del siglo XVI, pero
con la “Anunciacion” de Fray Angélico como referente secundario,
son, sin duda, imagenes de fecundidad (“la breva embarazada de
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cardenas mieles”), de fertilidad, de renovacion primaveral, de
encarnacion de un Paraiso, de un edén sensual, en el que el placer
se desarrolla con una finalidad trascendente; en ellas se encuentra
una especie de erotismo mistico, una sublimacion de la pasion, una
formulacion antagonica de entrega y renuncia, que se vincula a los
ciclos de renovacion, de regeneracion, a los ritos de vegetacion y
de fertilidad, que entroncan directamente con la tematica central de
Los campos Eliseos, y que apuntan precisamente a esa encarnacion
del Paraiso, como un futuro que surge como renacimiento del
pasado, como contemplacion de la propia existencia: “Y a la
mafiana al sol, junto a la barca, / leer el mismo libro de mis dias”.
Hay una clara dimension ciclica en la elaboracion de la concepcion
paradisiaca que lleva a cabo Garcia Baena en este libro; una
dimension ciclica que se une, como he sefialado, a los ritos de
fertilidad y de renovacion que encarnan algunos de los personajes
femeninos de sus poemas, y a la aceptacion del final tras una vida
vivida en plenitud.

Estas encarnaciones del mito edénico a través de
personajes femeninos caracterizados por su sensualidad, por su
fertilidad, contrastan con aquellas encarnaciones virginales que
aparecen en los poemas de “Oratorio”, la ultima seccion de Los
campos Eliseos. La Virgen de “Exvoto”, poema inspirado en uno
de los miles de exvotos que cuelgan en las paredes de la basilica
parisina de Notre Dame des Victoires, contrasta radicalmente con
la figura de Eva en el poema de “Cuadros de una exposicion”. Es
ahora el yo poético el que se dirige a la figura de la Virgen para
implorarle piedad:

Otra vez ante vos.

Enciéndeme en tu brasa, en tus brazos de olvido
aciname.

Convocame en la noche, opositor final

de los dias de lagrimas.

Néaceme a tus estrellas

tras la oscura vigilia de renuncia.
Encuéntrame de luz

pues la esperante sombra ya se acoda

al cabezal del lecho.

Aquello que aprendi en los primeros libros
-el pobre colegial-

permiteme gritarlo:
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Ayez pitié!

La esperanza ciclica del renacimiento aparece aqui como un
modelo de reintegracion tras la renuncia estoica (“tras la oscura
vigilia de renuncia”), tras el transito por el valle de lagrimas de la
existencia carnal (“opositor final / de los dias de lagrimas™), como
una suplica de esperanza, de piedad, en una reintegracion al origen
tras la muerte y en la esperanza de trascendencia. Imprecacion de
piedad que aparece como suplica final del libro en “Arca de
lagrimas”, como emblema del transito vital, a través de la
encarnacion de la Virgen como “Madre del supliciado™:

Sefiora que volvéis los ojos

en la fatiga de la compasion

-velan aun, confusos, los tambores-
ayudanos, Altisima.

La figura de la Virgen encarna asi, en estos poemas, un arquetipo
femenino, cuyo correlato ultimo es el modelo mitico de la Gran
Madre, simbolo de la mujer que propaga la especie, pero también
de acogida, en una estructura mitolégica anterior a la que
formalizara la presencia de los terribles dioses masculinos,
caracterizados por su crueldad; personificacion de la naturaleza y
de la fecundidad, pero también madre acogedora en su regazo,
vinculada a la tierra y a la labor nutricia, simbolo del amor y de la
procreacion; simbolo de la reintegracion y encarnacion de la
esperanza Ultima. A ella se entrega el sujeto poético en su ltimo
periplo por Los campos Eliseos.

Esa dimension ciclica sefialada, esa formulacion de una
esperanza reintegradora, apunta a otro aspecto importante de Los
campos Eliseos como conjunto poético: su dimension de viaje. El
titulo del libro conlleva ya implicitamente un sentido ultimo de
viaje, viaje iniciatico, pero también viaje definitivo, que se
manifiesta como ascenso ultimo hacia un Paraiso en el que habitan
los inmortales, los preferidos de los dioses; Paraiso que, como
hemos sefialado, acaba revirtiendo a su origen en un proceso de
reintegracion a la vida, de contemplacion sosegada de la propia
existencia, pero también en la formulacion de una esperanza de
trascendencia. Como todo viaje, el que lleva a cabo el personaje
poético de Los campos Eliseos es una imagen de la aspiracion, del
anhelo nunca saciado, que no encuentra en ningun lugar su objeto;
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es el resultado de la aspiracion insaciable del conocimiento, que se
manifiesta finalmente como un retorno a si mismo, como una
reintegracion al espacio del que parte, a la vida, a la existencia que
es su origen. El viaje de Los campos Eliseos es, en definitiva, un
salir de si para reintegrarse en si, una busqueda y la tension del
movimiento que acaba derivando en la experiencia que se adquiere
a través de esa busqueda. Como buena parte de los viajes, éste
acaba reintegrando a su protagonista en el hallazgo de la madre
perdida, personificada en el arquetipo femenino de la “madre del
supliciado”, madre acogedora pero también simbolo de fertilidad y
fecundidad. No es extrafio, por lo tanto, que ese viaje que se inicia
simbolicamente en “Agencia” con la entrega de “los paraisos que
tuvimos” y el cierre de la “taquilla”, y que encuentra su
contrapartida en “Museo”, con la “puerta” que se abre “a ese pais
secreto” de la infancia, a través de la evocacion de la figura
materna, concluya precisamente con la entrega absoluta al
arquetipo de la maternidad, como ultima esperanza ante el viaje
definitivo, y como simbolo de entrega ante la renuncia de lo
absoluto. El viaje aparece asi como un retorno que soélo se
confirma al final del trayecto; un retorno a la propia existencia, a la
contemplacion sosegada de la vida vivida en plenitud, pero también
a la construccion de una expectativa esperanzadora. No hay mayor
trascendencia, por lo tanto, que la reintegracion al origen de la
existencia al final del viaje; no hay mejor imagen edénica, como
relata “Edad”, que la de contemplar, en el verano eterno de los
Campos Eliseos, la propia existencia satisfecha de si misma, “el
mismo libro de mis dias”. Esa es, sin duda, la antesala de una
esperanza de trascendencia apenas entrevista. El viaje inicitico
que se lleva a cabo en Los campos Eliseos, el viaje definitivo al que
arrumba, es un viaje de reintegracion en la propia existencia, de
vuelta a la vida desde la vida misma, de religacion (y ahi
justamente ese sentimiento religioso que trasciende a toda la poesia
de Garcia Baena) con la propia experiencia adquirida a lo largo de
la existencia, que anuncia, sin duda, el viaje definitivo. Es un viaje
de conocimiento, si, pero de conocimiento de si mismo desde si
mismo.

Pero ese viaje absoluto que describe Los campos Eliseos,
ese viaje de ascension al mundo de los dioses y los héroes donde es
perpetuo el verano, ese viaje de retorno al origen, se estructura en
diversos viajes menores, que van profundizando en un viaje
absoluto, subyacente a todo el poemario, que es el viaje interior del
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personaje y la construccion de una expectativa trascendente. No en
vano, el origen primero de Los campos Eliseos era hacer un libro
de viajes, con apuntes sobre distintos lugares visitados; y a ese
modelo responde precisamente la primera seccion del libro:
“Obertura sobre XVII temas de viaje”. Paris, Londres, Roma,
Lisboa, Miami, Malaga, Oviedo, Medinaceli, etc. son los lugares
de origen de esos apuntes de viaje que constituyen la primera parte
del poemario. Pero el lector pronto percibe que, tras el viaje
exterior cuyo itinerario describen los poemas, subyace un viaje mas
profundo, un viaje interior que descubre, a través de la doblez del
espacio que describe, la dimension propia de quien es testigo del
paisaje: aquel que retorna a una ciudad en la que estuvo, pero ya no
es el mismo (“Ciudad”); el que evoca la figura del poeta hungaro
Sandér Petofi y concluye con una reflexion moral (“Amor, patria,
poesia, / bartulos de desvan, arrinconados”); el que, en The
American Poet’s Corner de St. John the Divine, en Nueva York
(“Catedral de San Juan el Divino”), recuerda a Emily Dickinson; el
que quisiera convertirse en un personaje de los tapices de Anjou
(“Los tapices de Anjou”); el que recuerda el paso de Ezra Pound
(“el poeta de la barba roja”) por Medinaceli (“Medinaceli”),
evocada en un verso del poeta norteamericano (“Aun cantan los
gallos al amanecer en Medinaceli”); el que evoca en Miami otra
Cordova “con la grafia dulce de la uve” (“Coral Gables”); o el que
contempla en Florida un monasterio segoviano trasplantado piedra
a piedra y se lamenta porque “La piedra no recuerda” (“Spanish
Monastery”). En todos ellos subyace un mismo sentimiento de
pérdida, pero también un semejante sentimiento de permanencia en
la fugacidad, que se expresa, mediante voz interpuesta, en “Art
Déco District”: “El amor ya no existe / [...] Solo vive, y yo muero,
en la decoracion”. ;No es ése precisamente el fin ultimo del arte,
de la poesia, para Pablo Garcia Baena: constatar el recuerdo de una
ausencia, plasmar la pérdida, testimoniar el hueco que deja en
nosotros lo que ya no es (“amo aun lo que apenas si recuerdo”)?
La poesia, como la “decoracion” del poema, evoca precisamente
una pérdida, la del amor que ya no es, y constata el vacio de su
ausencia; para que exista, es necesario que la vida desaparezca.
Sélo el arte, como constatacion absoluta de la muerte, de la pérdida
del amor, puede hacer sobrevivir en la memoria aquello que ya ha
desaparecido. Y eso es justamente el cuaderno de viajes inicial de
Los campos Eliseos, la constatacion de una ausencia, la cronica del
viaje de un personaje que ya no esta en el lugar al que viajo y que
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solo tiene para evocar su memoria la nostalgia de los testimonios
que le queda en sus poemas.

Si el arte es la constatacion del recuerdo de una ausencia,
no es extrafio que en esa busqueda de conocimiento que es el viaje
que se lleva a cabo en Los campos Eliseos, la siguiente estacion sea
la expresion artistica modelada a través de los “Cuadros de una
exposicion”. En ella ya percibimos que el viaje es un viaje interior;
que las puertas que se abren a través de los cuadros al “pais
secreto” de la infancia en ‘“Museo”, se abren también a “la voz
antigua” en “Un cuadro de Antonio del Castillo”, la de aquel
Antiguo muchacho de 1950; que la experiencia artistica se une a la
experiencia vital para otorgarnos una dimension profunda de la
existencia, testigo y testimonio del deseo y la renuncia (“alegoria y
cifra de renuncias, / y a la vez del deseo de ojo lince y sanguino /
que violenta la regla”); que, como el cisne, o como la rosa que
“entreabre / los expirantes labios de sus pétalos / porque aun su
morir se alabe en el aroma”, recordando un verso de Juan de
Salinas, el arte, la poesia, surge en el limite preciso entre la
existencia y su fin; que el arte, la poesia, celebra la alegria de la
existencia, la presencia de la muerte, el deseo y la renuncia, la
entrega y el silencio. “Cuadros de una exposicion” es, asi, un viaje
a través del arte para reencontrar la experiencia vital, un viaje de
auto-conocimiento; un viaje desde la experiencia creativa a la vida,
que muestra que vida y cultura son partes consustanciales de un
hombre entregado a la belleza.

En los cuatro poemas de “Impromptu hispalense”, el viaje
se centra ya en un espacio proximo, como proximos son sus
referentes: los amigos que se incorporan a los poemas (Rafael
Montesinos, Abelardo Linares, Juan Lamillar), y los autores
preferidos (Bécquer al fondo de “Estafeta a Veruela”). En cierto
modo, “Azotea de Abelardo” resume perfectamente el esquema del
viaje simbolico que estructura Los campos Eliseos: el ascenso a la
“luz gloriosa” del éxtasis a través de los libros “que alabean
estantes y escalera”; la contemplacion, desde la altura de la azotea,
del “corazon catedralicio” como una “viscera de piedra por siglos
respirante”, como el 6rgano en que palpita lo mas intimo de la
ciudad; la evocacion de la muerte (“Negros encapuchados pasaban
con el féretro”), que convoca el temor de la propia desaparicion.
Celebracion y temor; exaltacion de la vida y contemplacion de la
muerte; éxtasis y renuncia; deseo y negacion; vision y ceguera:
todos esos elementos contrapuestos se aunan en el poema, y
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apuntan a la sintesis superadora que el viaje de Los campos Eliseos
lleva a cabo; un viaje que necesita de esa dualidad, de esa
contraposicion, de esa oposicion antitética para poder llevar a cabo
el proceso de reintegracion, de religacion del sujeto con su propia
existencia. Si es cierto que los poemas de “Impromptu hispalense”
celebran la amistad, no es menos cierto que constatan a cada paso
la presencia de la muerte; si es verdad que, a través de la amistad
evocada, celebran la vida, no es menos verdad que muestran a cada
paso un memento mori. “El vuelo augur de las lechuzas”, “el paseo
del carro de la muerte”, los “negros encapuchados [que] pasaban
con el féretro”, “el cuervo de los crimenes”: la presencia de la
muerte es constante en estos poemas y ofrece el contrapunto a la
celebracion de la amistad y de la vida, a la vez que apunta,
implicitamente, el sentido fatal del viaje iniciatico, del viaje
definitivo, que el personaje poético emprende a lo largo del texto, y
revela la dimension interior de ese viaje.

“Contrapunto” es, sin duda, la seccion mas directamente
personal y confesional de Los campos Eliseos, en contraposicion
con el periplo llevado a cabo en las secciones precedentes. El viaje
que describe el libro se ha interiorizado al maximo hasta el
encuentro con lo mas intimo de si mismo. Tal como sefala
“Edad”, el viaje por la vida ya no se plantea como una mera
hipoétesis, como una especulacion, como una expectativa de futuro
(“Si yo fuera mayor”), sino como la certeza del camino realizado
(“Pero si, soy mayor”); y la mirada del sujeto poético no se
entretiene en la elaboracion de elucubraciones edénicas en un
hipotético locus amoenus, sino como la mirada elegiaca que se
proyecta al pasado para revivirlo en el presente, para recordarlo y
darle nueva vida. Las expectativas del viaje ya no se entretienen en
fabulaciones hipotéticas en un espacio inventado mas alla de si
mismo, sino en el encuentro armonioso con la propia vida, en la
aceptacion gozosa y resignada de la propia existencia, como
construccion de una esperanza trascendente. El viaje lineal, en
consecuencia, se torna ciclico; la busqueda de un mas alla que todo
viaje implica, se transforma en el hallazgo del camino de retorno,
que abre una esperanza ultima. Por eso precisamente las figuras
que vuelven al recuerdo, las que se recrean en los poemas, el
abuelo de “Baraja” o la abuela de “Retrato y patria”, son
objetivaciones de personajes intimos que anticipan el retorno
ciclico, evocaciones del pasado que anticipan el futuro, en ese
juego de adivinacion que implica la baraja simbolica del poema, o
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en la contemplacion de la fotografia. No son sino anticipaciones
del encuentro definitivo en el que todos esos personajes habitan, el
encuentro definitivo con la muerte que acontece en “El coche de
punto”, y que transforman el viaje iniciatico de Los campos Eliseos
en el viaje definitivo:

En el mismo portal de tu casa detiene
el brio de los caballos una mano enguantada
de gemas cuyo brillo es agiiero del luto.

Por eso, el encuentro con la muerte es el encuentro con una antigua
conocida, a la que el sujeto poético saluda e invita a habitar en el
espacio del poema:

[...] Ya me conoces, entra
al fragil hospedaje que me diste: la muerte,
la poesia.

“Oratorio”, la seccion final de Los campos Eliseos, es el
espacio de la trascendencia intima, de la evocacion religiosa como
reintegracion en la vida pero también como trascendencia, de la
elaboracion de una esperanza de religacion con el mundo
alrededor, con la propia existencia, de revelacion de una
trascendencia en la inmanencia, de retorno a la Gran Madre. El
viaje trascendente, “tras la oscura vigilia de renuncia” lleva a otro
mundo que es este mismo, a otra vida que no es sino la propia
existencia, el propio encuentro consigo mismo como formulacion
de una esperanza de paz en lo absoluto. Por eso la oracion del
adulto se une, en “Exvoto”, a la del colegial que fue; por eso el
descubrimiento de la intimidad propia, el viaje de conocimiento
que han supuesto las partes precedentes del libro, acaba mostrando
un profundo sentimiento religioso, unido a la memoria mas intima,
donde lo cultural y lo vital, lo ritual y lo intimo se unen, en el que
la trascendencia se acaba mostrando como cotidianidad; como en
“Gran Via”, donde la imagen del Cristo se revela en la figura de un
mendigo. No es extrafio, en este ambito religioso, que recrea,
como apuntara el poema final, “Arca de lagrimas”, la dimension
cristiana de la existencia como el transito por un valle de
sufrimiento, con el sentido estoico y de renuncia que ello implica,
que en esta ultima seccion de Los campos Eliseos ocupe un lugar
destacado la figura del viejo viajero, recreado, en “Sobre un poema
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de Thomas Merton”, a través del “San Malaquias” del poeta y
mistico norteamericano autor de La montaria de los siete circulos
(1949), en busca de la abadia caminando bajo la lluvia. Como en
“Gran Via”, también aqui el personaje religioso ha abandonado su
“guarida celeste” para descender al mundo cotidiano y encontrar
que quizas “olvidaron mi fiesta”; su figura adquiere una dimension
reveladora, pero pone de relieve, como el resto de los poemas de
esta seccion, en su significacion simbolica, que el viaje emprendido
en Los campos Eliseos adquiere también una dimension mistica,
una dimension de revelacion, tal vez no religiosa en el sentido
tradicional del término (aunque quizds también), pero que atafie,
sin duda, a una religiosidad mas intima y profunda. “Arca de
lagrimas” complementa esa dimension del viaje mistico a que
apunta “Sobre un poema de Thomas Merton”. Ahora es el viaje de
la Gran Madre, de la “Sefiora de los ajusticiados”, de la madre de
los desamparados, que abandona su casa (“dejais vuestra casa sobre
la cuesta”) para recorrer el mundo, la historia (“cientos de afos
bajando en soledad / por el monte de la calavera”), para acoger en
su seno misericordioso a todos los perseguidos, a todos los
supliciados por la vida (“el reo, el acusado, el hombre”), a todos los
que han padecido a lo largo de la existencia por el valle de lagrimas
de la vida terrenal (no olvidemos que “Padecer por vivir” es el
mote heraldico que preside “Patio de la Madama”, uno de los
patios mas antiguos del Palacio de Viana, en Coérdoba). Pero
también apunta “Arca de lagrimas” al viaje inverso, al del hombre
que busca el seno acogedor de la madre compasiva; el viaje de
regreso al encuentro del origen. Y en este sentido el simbolo del
“arca” adquiere nuevo relieve. No olvidemos que en la Letania de
la Virgen, en el rito catdlico, la madre de Dios es llamada, entre
otras cosas, “Foederis arca” (Arca de la alianza) y “Consolatrix
afflictorum” (Consuelo de los afligidos). Ambos elementos se
unen aqui para refundar una nueva alianza de la consolacion a
través de la figura mariana concebida como “Arca de lagrimas”.
Pero debe también tenerse en cuenta que, en esta recreacion del
“Stabat Mater”, que es el poema final de Los campos Eliseos, hay
también una reintegracion, mediante la consolacion y la
purificacion, en la vida. Maria encarna, asi, a la nueva Eva, que es
sede de todas las gracias divinas. En consecuencia, la oracion final
a la Virgen cierra el ciclo, el periplo que se habia iniciado con la
aparicion de Eva, como simbolo de la carnalidad, en la evocacion
del cuadro de Lucas Cranach, y reintegra al individuo en el regazo
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de consolacion de la vida que otorga la figura mariana, como
encarnacion de la Gran Madre. El viaje mistico se cierra asi en su
ciclo, que lleva desde la muerte en la vida simbolizada por la
carnalidad y la sensualidad de Eva, como simbolo del pecado
original (el del conocimiento, el del placer, el del hedonismo y la
sensualidad), de la caida del linaje, a la reintegracion de la vida en
la muerte a través de la madre redentora y acogedora, de la
consoladora de los afligidos, que, en la renuncia y en la
purificacion, en el perdon magnanimo de todas las faltas, funda una
nueva alianza en el “Arca de las lagrimas”. Si Eva trae a los
hombres, en la desobediencia nacida de la serpiente, la causa de la
muerte, Maria, dando acogida a la palabra de Dios, se convierte en
causa de nueva vida eterna.

El viaje, pues, se ha consumado. El periplo externo ha
mostrado un viaje interior, espiritual, que reintegra al individuo a
una trascendencia vivida como inmanencia, a la vida asumida
como una existencia en plenitud, pero también como una
purificacion, como fruto de la renuncia, pero también de la entrega.
Pasion y renuncia, deseo y entrega, se suman al final del viaje en
una reintegracion del sujeto poético en la vida, en su origen, en el
seno acogedor de la Gran Madre compasiva. Los Campos Eliseos,
el Paraiso sofiado de eterno verano estan aqui, se encuentran en
nuestra propia existencia, son nuestra propia vida; en ella, se funda

la esperanza de trascendencia.



