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Esencialmente poeta, Jorge Luis Borges se compromete en la
busqueda de respuestas ultimas que delinean una teoria del
conocimiento. La ciudad de Buenos Aires es el eje estructurador de
esta teoria que enlaza el mundo interior del poeta con lo trascendente.
A través de su poesia, Borges parte del descubrimiento del propio ser
para lograr una intima relacion con la ciudad y el cosmos en un
intercambio activo que conduzca a la celebracion de las cosas como
parte de una trama universal. El poeta ha perfilado una vision filosofica
en relacion con su ciudad para transitar un laberinto de suefios y
memoria que multiplique su propia imagen.

El alma de Buenos Aires

Borges ha manifestado en numerosas oportunidades que se
habia propuesto, como joven poeta, ser argentino sin darse cuenta de
que ya lo era.' Su poesia de juventud incluye la ciudad de Buenos
Aires como una totalidad que vive y respira en sus monumentos ¢
historia. Es en si la extension de la pampa que se fue transformando
paulatinamente en grupos dispersos de caserios; pero la ciudad es
también sus cualidades, sus accesorios que la guardan en la memoria,
convirtiéndola en algo personal y nostalgico, una sintesis de mitos y
ensofiaciones mas que una realidad presente.

El arrabal es una de las primeras imagenes que representan a la
ciudad de Buenos Aires que es fundamentalmente la ciudad del pasado
de casas bajas mirando la pampa. Los atardeceres aparecen ligados a
esta imagen creando un sentimiento particular de nostalgia. Borges ha
buscado distintos elementos para asociar con el Sur, algo que lo

! vease el Prélogo de Luna de enfirente en Obras Completas.
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nombre, que abra una vision completa no so6lo del paisaje sino del
sentimiento de una tradicion. Los patios reflejan esta idea de lo
entrafiable con las baldosas geométricas, el aljibe y las plantas. La
imagen se quintaesencia en el poema “La lluvia” de la coleccion E/
hacedor:* “Esta lluvia que ciega los cristales / Alegrard en perdidos
arrabales / Las negras uvas de una parra en cierto / Patio que ya no
existe”. Con los adjetivos “perdidos” y “cierto” el lector percibe la
emocion de una vida tipica del arrabal. Dos tiempos se superponen con
la afirmacion “alegrard” y la negacion “ya no existe” para reconstruir el
patio, la casa y el barrio a través de las uvas de la parra bajo la lluvia.
La imagen se abre para mostrar el todo partiendo de un componente.

La calle es otro elemento del arrabal que retrotrae no solo al
tiempo pretérito y perdido sino a un momento eterno. La calle
elemental conduce a las casas bajas del sur, a la noche mal iluminada de
las esquinas con almacén donde el color rosa de las paredes crea una
distincion al tefiir la barreada, idea que se acentia con los atardeceres:
“Y solo a vos te siento, calle quieta y rosada” (“Calle con almacén
rosado”, Obra Poética, 67). El color sirve para aunar los otros
elementos y darles una unidad distintiva e intrinseca. El rosado abre
otras posibilidades como las esquinas con luz de farol y musica de
milonga que albergan las historias de los guapos que Borges
inmortalizara en el cuento “Hombre de la esquina rosada”. Los barrios
sirven de pretexto para integrarse en la vida del bajo y sus actividades
constituyendo la intrahistoria que sobrevive en la tradicion oral.

La inmortalidad del Ser
Es en la carga emotiva que la ciudad despierta, que el poeta se

enfrenta a un tiempo unico. EI concepto de tiempo eterno se define
desde la perspectiva de Borges a través de una experiencia personal

2 Véase Obras Completas, 821. El hacedor, publicado en 1960, marca el comienzo de la
segunda etapa poética de Borges después de un lapso dedicado a la prosa, de acuerdo con
Guillermo Sucre en Borges, el poeta.
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publicada en El idioma de los argentinos3 (1928) y reproducida en el
ensayo “Historia de la eternidad” (Historia de la eternidad, 1936) para
ser mas tarde reiterada en “Nueva refutacion del tiempo” (Otras
Inquisiciones, 1952). El texto de “Sentirse en muerte” ejemplifica el
concepto de que la ruptura del tiempo continuo sélo se puede realizar a
través de sensaciones; en la magia de la emocion causada frente a la
percepcion de un objeto entraflable, el tiempo se disuelve. El suburbio
de Buenos Aires provoca una carga emocional de recuerdos que se
recuperan en la historia argentina para crear un tiempo tnico: “Me senti
muerto, me senti percibidor abstracto del mundo: indefinido temor
imbuido de ciencia que es la mejor claridad de la metafisica” (Obras
Completas, 365). La inmortalidad surge de la continuacién de un
tiempo que no se puede dividir sin destruirse y que en consecuencia es
uno solo, no sucesivo y agregado sino ininterrumpido en su extension.
La experiencia vivida en el arrabal hace que el poeta concluya que el
lugar es el mismo de mil ochocientos, no parecido ni equivalente sino
exactamente el mismo sin transcurso temporal. Pero este momento es
producto del instante, de una magia y una sensacion que no duraran. El
sujeto es aqui observador exterior, no participante, y como observador
se le ha permitido captar una imagen refractada del tiempo detenido. Si
esta imagen puede ser percibida y sentida, la conclusion ldgica es que
debe haber una manera de habitar en esta eternidad porque la vida
debiera tener un significado en si misma. La riqueza debe residir
entonces en una permanencia contundente, en una trascendencia.

La experiencia se podria definir entonces, como la
revitalizacion de un acto fuera del tiempo, concepto aplicado al mito.
Esta es la eternidad que Borges reconoce: los patios con baldosas
desiguales y las parras negras que constituyen su ciudad aunada en la
figura de los que la forjaron. El poeta retine perfectamente la vision de
los antepasados con la ciudad y su Ser: Borges, arrabal, historia, es un
conjunto que se podria definir por un solo nombre, pero que, a falta de
ese nombre pues el lenguaje es sucesivo, se va a enunciar en forma

Borges se nego a reeditar este libro. El texto “Sentirse en muerte” se destaca pues pone de
manifiesto la importancia de Buenos Aires en la busqueda metafisica del autor.



HPR/29

continua. Una realidad conduce a otra, convirtiendo las realidades del
tiempo en una, para proyectarse de alli nuevamente al infinito: las calles
unanimes perfilan un corredor hacia lo eterno. Este juego de realidad e
irrealidad se materializa por medio del suefio. La realidad de la carne
presente, el suefio de la eternidad. Estos dos conceptos opuestos se
entrecruzan para revelarse mutuamente, y es desde la condicion humana
que se presiente esa otra condicion. Momentanea y reiterada, esta
eternidad se perfila por el sentir. El punto detonante es la identificacion
de los constitutivos esenciales del Ser. La eternidad constante es parte
del sujeto que solo puede intuirla a través del instante y a causa de que
el instante vuelve una y otra vez.

La inmortalidad aqui postulada se basa en la memoria que
Borges considera como estructuradora de la vida pues brinda al sujeto
un ¢je alrededor del cual fortalecerse. Cada momento vivido recuerda a
otro por medio de los procesos propios de la memoria que relaciona
objetos o hechos por la semejanza, oposicion y contigiiidad. Si los
hechos pueden ser revividos de esta manera, entonces son los mismos
con algunas diferencias circunstanciales de énfasis, de luz o de estado
fisiologico, cuyo nimero es finito:

1) La percepcion de la Recoleta provoca el recuerdo del padre.

2) Caminar por los arrabales en la noche lleva a la reflexion
que la noche es agradable porque suprime los detalles ociosos.

3) Lamentar la pérdida de un amor o una amistad conduce a la
meditacion que solo se pierde lo que no se ha tenido.

4) Atravesar las esquinas del Sur es pensar en una mujer
llamada Helena.

5) El olor a eucaliptos revive la nifiez en Adrogué.

6) Leer a Heraclito es entender que el rio condicionado por el
tiempo es otro y que el hombre es otro, lo que concede la ilusiéon de
haber inventado el concepto.

La vida entera del poeta se resume en la nifiez, los
antepasados, el Sur, la noche, las pérdidas y la metafisica. Se connota
que las experiencias mencionadas constituyen a Borges, el individuo, y
que pueden ocurrir a nivel universal en un solo instante de tiempo. El
reconocimiento de la identidad es asi, decisivo, porque a través de esa
identidad y sus particulares experiencias se puede acceder a ciertos
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estados de suspension emocional donde el fluir temporal cesa y el
sujeto puede experimentar una separacion de la existencia cotidiana.
Sin embargo, esos instantes contados en tiempo son fracciones infimas
que en la conciencia no se registran como sucesivas sino como
totalizantes. Borges descubre ciertas maneras de suspender el tiempo en
la conciencia o, si se quiere, de acceder a la eternidad cosmica. La
contradiccién es que no puede habitar en el no-tiempo con las
limitaciones de la naturaleza humana. Borges ha enfrentado la
indescifrable problematica de negar el tiempo, al otorgarle a este
concepto humano las cualidades de su opuesto metafisico, la eternidad.
Sin embargo, presenta en su obra los medios por los cuales el hombre
puede acceder a lo absoluto:

1) Las emociones personales producidas ante la percepcion de
objetos o realizacion de actos que provocan relaciones en la mente del
sujeto y en consecuencia, una respuesta de tipo afectiva que lo lleva a
experimentar un estado de éxtasis.

2) Los suefios proféticos donde se mezcla la irrealidad con la
realidad y en los que el sujeto se libera de la materia y puede recrear
estados mentales.

3) La muerte que significa la ausencia de materia y la
persistencia de la memoria.

Estos estados presuponen una revelacion postrera. La
existencia tiene asi una esperanza ilimitada que se fundamenta en las
mismas posibilidades del Ser.

La revelacion del destino

El sistema de relaciones que el sujeto ha construido necesita
tener una proyeccion ya que la existencia material es precaria y no se
pueden abarcar todos los aspectos de las cosas. La revelacion borgeana
sera precisamente contemplar y ser parte de este sistema cosmogoénico
donde cada cosa ocupa un lugar y es a la vez otras, infinitas cosas. El
poeta elige la imagen de la rosa para configurar la ciudad de Buenos
Aires en intangibles circulos proteicos. La rosa es la revelacion del
destino como vemos en el poema “Péagina para recordar al coronel
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Suérez, vencedor en Junin” de 1953:* “En los atardeceres pensaria / que
para ¢l habia florecido esa rosa: / la encarnada batalla de Junin, el
instante infinito / en que las lanzas se tocaron, la orden que movio la
batalla”. La sangrienta batalla de Junin y el antepasado del poeta
estaban destinados a encontrarse para que ese hombre quedara en la
memoria de las generaciones. Muy diferente al destino del propio
Borges condenado a ser testigo y no participe de la defensa de la patria,
como ya lo declarara el poeta en “La noche ciclica” de 1940: “Ahi esta
Buenos Aires. El tiempo que a los hombres / Trae el amor o el oro, a
mi apenas me deja / Esta rosa apagada” (176). La flor, como la ciudad,
debe mostrarse tal cual es: invisible a los ojos. La rosa es la idea de la
rosa, el arquetipo primero que sobresale fundamentalmente en el
sentimiento hacia los objetos: patios ajedrezados de tradiciones que
perfilan el lazo familiar, la educacion paterna, las espadas de la lucha,
los libros en blanco. A través de este entorno se vislumbra a Borges el
poeta. No hay un solo elemento que no se refiera a algo querido y
secretamente perdido: las parras, los atardeceres, el aljibe, los
antepasados.

Cada cosa o evento alcanza una dimension inusitada porque
Borges nos muestra como se entrelaza con lo universal y forma en si
algo tinico e intransferible. Es lo que nos hace ver a través de su
poesia, que un atardecer es el atardecer, que una rosa es la rosa. La
transfiguracion arquetipica puede causar un efecto especial porque el
poeta la relaciona primero con su experiencia inmediata, luego a
experiencias de otros tiempos y lugares para finalmente destacar lo que
se comparte y perdura. Esta ampliacion de circulos concéntricos nace
del sujeto en relacion con el entorno y se eleva al plano metafisico a
través de las potencias del espiritu: inteligencia, memoria y voluntad.
Como filésofo, Borges auna al hombre y al universo en un camino que
se transfigura en una gran metafora de la existencia: “En aquel Buenos
Aires, que me dejd, yo seria un extrafio. / S€ que los inicos paraisos no

El poema fue incluido en la coleccion El otro, el mismo (1964). Véase Obra Poética
(186).
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vedados al hombre son los paraisos perdidos”.” En un orbe de formas
variables, encadenado a un Destino o Azar, el poeta contempla caos y
orden sin resolucién. La vida esta dentro de otro suefio que pertenece a
su vez a un laberinto de suefios en un tiempo que se extiende al infinito
y que no se puede medir. La ciudad es el bastion de la memoria,
perdida y recobrada en el verso.

Omnipresente, “tan eterna como el agua y el aire” (“Fundacion
mitica de Buenos Aires”, Obra poética, 90), Buenos Aires es el
hipocentro laberintico, la vigilia y el suefio; conforma una ciudad
internalizada que transita en la memoria. Esy seguira siendo los patios
con parras, las espadas de las batallas, el color rosa palido. Su
astrondmica simetria entrelaza los juegos con el tiempo y el espacio en
donde Borges se define como uno y multiple. No es Borges sino la
suma de los Borges, la sombra de sus sombras y mas aun la sombra del
arquetipo. En esta constitucion de la sangre toma para si la serenidad
de su padre ante la muerte, el valor y el coraje de los Acevedo y los
Suérez y los atardeceres del Sur. Mito, historia, suefios y memoria se
entretejen y perfilan esa ciudad redentora para otorgarle al poeta el
reflejo de su propio Ser y un medio de trascender su propia mortalidad.
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