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La historia de las relaciones entre las vanguardias poéticas de 
Argentina y de España es la historia de una estrecha y múltiple alianza, 
cuyo nudo reside en el carácter cosmopolita de dos movimientos 
capitales que están profundamente interrelacionados: el ultraísmo y el 
creacionismo.1 Como primer hito de este itinerario transatlántico, 
destaca la figura de Vicente Huidobro, cuya presencia en Madrid, en 
1918, ejerció una influencia decisiva sobre los ultraístas españoles y 
propició el desarrollo de una estética creacionista, que tuvo entre sus 
seguidores más visibles a Juan Larrea y a Gerardo Diego (Díez de 
Revenga 2001: 123-150).2 La temporada española del poeta chileno fue 
sólo el primer avatar de un diálogo que prosiguió a través del joven 
Jorge Luis Borges, que cerró su periplo europeo sumándose a las filas 
del ultraísmo peninsular y, al regresar a su país en 1921, se encargó de 

                                                 
1
 Es posible hablar de una lógica bidireccional y recíproca en el desarrollo de estos 

movimientos, como lo sugiere Matías Barchino: “Si Gerardo Diego fue el más destacado 
de los creacionistas en España, a decir de Huidobro, Borges fue sin duda el mejor de los 
ultraístas y el que llevó esta revolución estética a su Buenos Aires natal” (143). El 
creacionismo español tuvo su origen en la llegada de un latinoamericano, mientras que la 
difusión del ultraísmo en Argentina fue posible gracias al periplo europeo de Borges, con 
decisiva escala en Madrid.   
 
2
 El viaje del poeta latinoamericano a Europa, sea Huidobro o Borges, no es el único 

modelo que informó los intercambios: de hecho, Gerardo Diego estuvo en Argentina en 
1928, donde visitó una serie de ciudades y dictó múltiples conferencias; también estuvo 
en Perú, donde conoció a César Vallejo, poeta al que apreciaba. Su valoración de Rubén 
Darío era, también, altísima (Barchino 137-151). Sin embargo, la alianza emblemática 
entre el vanguardista español y el latinoamericano es la que ofrece la larga y cálida 
amistad que unió a Diego y a Huidobro, sobre la cual aporta René Costa numerosos 
detalles en su ensayo “Posibilidades creacionistas: Gerardo Diego”.   
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inaugurar la versión rioplatense del movimiento (Fernández 29). Dos 
años más tarde, en 1923, Ramón Gómez de la Serna publicó la primera 
reseña de un poemario reciente, aparecido en Buenos Aires en 1922: 
Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (VP) de Oliverio Girondo, a 
quien Gómez de la Serna se refiere como “mi desconocido amigo” 
(Schwartz 95-96). La amistad entre el poeta argentino y el español no 
constituye, sin embargo, la norma en la historia de unas relaciones que 
no excluyeron el desencuentro: otra forma polémica de la cooperación.3 
En este artículo quisiera explorar una fase de este diálogo entre las 
vanguardias hispánicas, que ha recibido escasa atención de la crítica: la 
que existe entre los primeros libros de Girondo y la obra temprana de 
Diego.4 En particular, me interesa revisar las estrategias textuales 
mediante las cuales ambos poetas emprenden sendas reconstrucciones 
paralelas de lo que es posible entender por “sujeto lírico” en tiempos de 
vanguardia.  
 Por caminos distintos, tanto la escritura de Girondo como la de 
Diego reflexionan sobre el lugar y la naturaleza de la subjetividad en el 
marco de una poética vanguardista que cuestiona y desestabiliza la 
noción del sujeto moderno5, que constituye el asiento del yo poético 

                                                 
3
 Francisco Javier Díez Revenga explica cómo la recepción del creacionismo huidobriano 

encontró en España una resistencia inicial, encabezada por Guillermo de Torre, que sin 
embargo no fue obstáculo para que un poeta como Gerardo Diego asumiera plenamente 
los postulados de la estética de Huidobro (Díez de Revenga 2001: 123).  
 
4
 Los textos sobre los que baso mi lectura son los siguientes: Veinte poemas para ser 

leídos en el tranvía (1922) y Calcomanías (1925) de Oliverio Girondo (me concentraré 
en VP, con ocasionales referencias a C, debido a que en mi opinión la poética girondina 
del ojo tiene su expresión más cabal en el primer libro). Todas las referencias de Girondo 
vienen de Obra (Losada, 1996). En cuanto a Gerardo Diego, trabajo con Imagen (1921), 
Limbo (1921) y Manual de espumas (1924). Empleo la edición de Poesía de creación de 
Seix Barral (1974). 
 
5
 Gregory Castle estudia la configuración del sujeto moderno a través de un subgénero 

literario narrativo como el Bildungsroman en su libro Reading the modernist 

Bildungsroman. Castle encuentra su expresión más nítida en la noción de yo avanzada 
por John Locke en su Essay Concerning Human Knowledge: la de un ego siempre 
idéntico a sí mismo, que mantiene una coherencia en el tiempo y en el espacio. Este ego 
se define centralmente por la posesión de una facultad autoperceptiva y autorreflexiva, 
que le permite concebirse como una entidad individual continua, dueña de una memoria 
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romántico. Si una de las consignas del discurso de vanguardia es 
retornar crítica y paródicamente sobre las convenciones del 
romanticismo6, la convención específica que nos atañe aquí es la 
presencia de un yo poético que se define por su espesor afectivo y su 
densidad psicológica. El yo poético no deja nunca de ser, por cierto, un 
artefacto artístico y un efecto discursivo, pero su constitución elemental 
experimenta un cambio drástico en la poesía moderna: la concepción 
del yo poético como una entidad que es dueña de una dimensión 
interior, de una profundidad compuesta por afectos y pensamientos que 
se expresan en el acto lírico a través de su plasmación metafórica 
(Johnson 5), sufre una especie de deshumanización (el dictum de 
Ortega y Gasset en su ensayo de 1925), proceso que Renato Poggioli 
redefine como una tendencia “transhumanizadora” (Poggioli 182). El 
corolario de esta dinámica queda bien expuesto por Eduardo Milán 
cuando sugiere que en la vanguardia “la expresión ha muerto” (Milán, 

                                                                                                 
del pasado, de una conciencia del presente y de una proyección de perdurabilidad para el 
futuro (Castle 33).  
 
6 

La relación entre vanguardia y romanticismo es compleja. Para Renato Poggioli, se trata 
de estéticas profundamente emparentadas; si bien es una exageración sostener que el 
romanticismo es la primera vanguardia, no lo es afirmar que el romanticismo es una 
“vanguardia en potencia” (Poggioli 52). Existe una corriente de semejanzas y 
convergencias que vincula al romanticismo con la vanguardia, pero estas afinidades no 
impiden que el arte de vanguardia haya operado una purga del sentimentalismo 
psicológico y del idealismo estético, dos rasgos típicamente románticos (Poggioli 48). 
También hay que considerar que el referente polémico del arte de vanguardia no es el 
romanticismo per se sino una version residual y degradada del mismo: “The issue here is 
not so much a hostility to the authentic and original romanticism as an opposition to a 
posthumous and outlived romanticism, something become conventional, a pathetic mode, 
a taste for the sensational. In a word, we are dealing with that retarded and deteriorated 
romanticism which the public for the avant-guard movements loves so dearly, precisely 
because it is so decayed and moribund, deprived of whatever is still valid and vital in the 
tradition from which it springs” (Poggioli 48-49). En opinión de María Zambrano, el 
romanticismo más vital, el auténtico, no sucumbió a un sentimentalismo propio más bien 
del neoclásico, con sus incursiones patrióticas: por el contrario, en el genuino 
romanticismo “…el sentimiento servía a la revelación” (96-97). En este apartado 
concerniente al romanticismo, debe aclararse que la idea de romanticismo adoptada en 
este artículo marca distancias frente a la concepción tradicional del romanticismo 
hispanoamericano, asociado a la construcción de proyectos nacionales post-coloniales en 
la América Hispana, para concentrarse en los problemas de representación que propone el 
romanticismo en tanto modo de aproximarse a la realidad. 
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“Desvío”, 22), muerte que se explica por la borradura de una intimidad 
exteriorizable. En el núcleo de este fenómeno parece residir una 
renovación integral de las formas de representación de lo humano, “…a 
new or special way of representing what is human, organic, living” 
(Poggioli 176). Así, la inscripción del yo en el poema se convierte en 
objeto de una reconfiguración radical, al mismo tiempo que se pretende 
desterrar de esta nueva poesía todo contenido anecdótico, toda huella 
argumental, ante la prevalencia de ese principio de la lírica del siglo 
XX que Hugo Friedrich ha denominado “supremacía del estilo” 
(Friedrich 236). La crisis del hablante lírico y de la poesía lírica como 
género es el marco dentro del cual se insertan las operaciones 
subversivas e iconoclastas de la vanguardia. En este sentido, el caso de 
Girondo y el ejemplo de Diego son, a mi entender, reveladores y 
paradigmáticos de las modalidades que estas transformaciones 
siguieron en la tradición poética hispanoamericana.  
 La desintegración del yo poético en la poesía moderna parece 
convocar, aún en la actualidad, lamentaciones melancólicas como la de 
W.R Johnson: 7 “We want the pictures, yes, but we also want the hates 
and loves, the blame and the praise, the sense of a living voice, of a 
mind and heart that are profoundly engaged by a life they live richly, 
eagerly” (Johnson 14). El reclamo de Johnson entraña una transparente 
representación de este yo ausente: diseñado a partir del modelo del 
sujeto moderno, se presenta como la duplicación mimética de un ser 
humano completo, que no solo posee una voz, sino también una mente, 
un corazón y una intensa biografía que se recrea en la escritura. Esta 
definición parece implicar una difuminación de las fronteras que 
separan al hablante lírico, instancia textual elocutiva, del ego 

                                                 
7
 Sobre la crisis de la lírica en el siglo XX, W. R. Johnson resume el problema con 

elocuencia: “There are later, frailer descendents of this pure, absolute, unpronominal 
poetry – imagism in its minor clones or what Stephen Spender calls “inevitable today”, a 
“deliberately conscious, limited poetry of experience, carefully chosen, rationally 
explored”: our poetry, the cool poetry, the poetry of the snapshot, in which I is the 
camera, and the camera has no emotion, no values, no hopes. The disintegration of 
pronominal form entails the disintegration of emotional content, for in lyric, too, form 
and content are interdependent” (Johnson 13).  
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extratextual, incluso de la persona del poeta.8 Johnson eleva su queja 
contra la metamorfosis del hablante humano en cámara fotográfica, o 
en representación cinematográfica, revelando así la desauratización del 
discurso poético moderno –y artístico en general- efectuado por la 
penetración de la tecnología y de los medios de comunicación en plena 
era de la reproductibilidad técnica. Hugo Friedrich ofrece una 
radiografía penetrante del hombre perdido en la lírica del siglo XX, que 
viene a ser reemplazado por una entidad inhumana y neutral que, al 
autodespojarse de contenidos subjetivos, termina afirmando, 
paradójicamente, el poder de su creatividad humana: 
 

Bajo el nombre de deshumanización pueden describirse 
muchas peculiaridades de la lírica contemporánea. Su sujeto es 
un ente anónimo y sin atributos, que, cuando amenaza 
ablandarse demasiado, puede endurecerse y hacerse más 
remoto gracias al empleo de elementos que podríamos llamar 
“astringentes” … La deshumanización de los contenidos y de 
las reacciones anímicas se produce como efecto del poder 
ilimitado que el espíritu poético se arroga. En poesía como en 
otros campos, el hombre se ha convertido en dictador de sí 
mismo. Destruye su propio ser natural, se destierra a sí mismo 
del mundo y destierra a su vez a éste, únicamente para 
satisfacer a su libertad. Ésta es la curiosa paradoja de la 
deshumanización (Friedrich 254-259).     

 
La invectiva nostálgica de Johnson y el retrato paradojal de Friedrich 
parecen caracterizar, indirectamente, la particular forma de subjetividad 
que reina en los primeros poemarios de Oliverio Girondo. En estos 
textos el psicologismo romántico se transforma en materia de sátira 

                                                 
8 Eduardo Milán reflexiona sobre el retorno del yo en la poesía latinoamericana actual, 
bajo la forma de una homologación ingenua con el escritor biográfico: “Un derivado 
romántico, que siempre estuvo ahí, que la vanguardia y su concepción objetual del poema 
habían sepultado, vuelve por sus fueros: el yo o hablante poético, que retorna en forma 
casi inocente travestido en la persona del autor o firmante del texto. Nadie (y esta palabra 
debería estar doblemente subrayada), ni siquiera los poetas, sabe quién habla en el texto. 
Pero como vivimos en el retroceso ya nadie, tampoco, se lo pregunta” (Milán, “Pérdida”, 
56). 
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(Schwartz 124; Massiello 174, 181; Retamoso 13-14). La expresión es 
suplantada por la mirada, facultad perceptiva que, en lugar de 
exteriorizar contenidos psíquicos, interioriza imágenes externas, que 
muchas veces están distanciadas por mallas de mediación artificial. En 
palabras de Francine Massiello, “La cámara, el film, las ventanillas de 
los automóviles y trenes separaron al sujeto de los objetos que se 
encuentran más allá del yo” (Massiello 189). Las imágenes que el 
sujeto lírico consume son, principalmente, imágenes de la urbe 
moderna, y constituyen la única forma de interioridad de este sujeto: 
“… el cuerpo del sujeto poético se dibuja como volumen y depósito, 
como una especie de reservorio donde los objetos prosaicos del mundo 
contemporáneo vienen a alojarse acaso sin medida ni límite (Retamoso 
20).9  

En “Apunte callejero” leemos: “Me siento tan lleno que tengo 
miedo de estallar” (VP 49). No basta aquí hablar de una “incorporación 
de lo urbano” a la subjetividad (Schwartz 125). En realidad, las 
imágenes de la ciudad han reemplazado a los contenidos románticos en 
el seno del sujeto lírico, a tal extremo que es posible afirmar que entre 
este sujeto y la proliferación imaginaria se establece una relación de 
identidad. El yo poético es una instancia consumidora, acumuladora, 
transformadora y regurgitadora de la ciudad visual. Este particular 
régimen de representación constituye la condición de posibilidad de la 
siguiente confesión: “Pienso dónde guardaré los quioscos, los faroles, 
los transeúntes, que se me entran por las pupilas” (“Apunte callejero”, 
VP 49). Notoriamente, los transeúntes deshumanizados existen en 
igualdad de condiciones que los objetos inanimados que pueblan las 
calles. Además, el lugar donde estos objetos se guardan, la subjetividad 

                                                 
9
 Roberto Retamoso describe así la naturaleza del yo poético de VP: “Uno de los efectos 

que provoca la escritura lírica de Girondo consiste, como se ha señalado, en la destitución 
de todas las formas habituales de la subjetividad lírica, sobre todo de aquellas que 
pretenden conferirle espesor y profundidad al sujeto que manifiestan los poemas. En su 
caso se trata, por el contrario, de una especie de vaciamiento de ese sujeto, que se despoja 
literalmente de los sentimientos y emociones que constituyen la materia prima de los 
discursos líricos, para limitarse a percibir el espectáculo del mundo que mira, ante el que 
reaccionará tanto afectiva como inteligiblemente. Por tal razón, el sujeto que revelan los 
textos se muestra como un sujeto íntimamente ligado a aquello que percibe, como si su 
modalidad esencial estuviera determinada por su condición de sujeto itinerante y vidente” 
(Retamoso 20). 
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del hablante lírico, ha sufrido también una cosificación al convertirse 
en almacén, en espacio interior. Es significativo que el único 
componente “humano” del sujeto lírico que se abre camino hasta el 
poema son las pupilas, metonimia de la percepción visual, instrumento 
de consumo y transformación. Efectivamente, en “Café-concierto”, “La 
mirada del público tiene más densidad y más calorías que cualquier 
otra, es una mirada corrosiva que atraviesa las mallas y apergamina la 
piel de las artistas” (VP 44). La mirada está investida de un poder feroz 
para adentrarse en lo material, de una violencia capaz de intervenir y 
deformar lo real.10 Gracias a ellas, el mundo citadino se metamorfosea 
una realidad dinámica y proteica que, en su sometimiento al vértigo 
constante, parece cobrar vida propia: 

 
Calles que suben, 
titubean, 
se adelgazan 
para poder pasar 
se agachan bajo las casas, 
se detienen a tomar sol, 
se dan de narices 
contra los clavos de las puertas 
que les cierran el paso (“Tánger”, C 77). 

 
Entonces la desintegración del yo poético, la cancelación del mito de 
un sujeto lírico trascendente, se traduce en una objetivación del yo en 
receptáculo de imágenes. Son la interrelación y la concatenación de 
estas imágenes, que se organizan según la lógica del montaje 
vanguardista, las que pasan a determinar la forma y la coherencia de 
una subjetividad nueva. Esta subjetividad, a diferencia de lo que, como 
veremos, ocurre en la poesía creacionista de Gerardo Diego, no suele 

                                                 
10
 Sobre la violencia del sujeto poético girondino, nos dice Massiello: “En este aspecto, 

Oliverio Girondo continúa expurgando de tendencias románticas el texto lírico del veinte, 
pero diseña un personaje itinerante en la búsqueda de dominación y control. Renunciando 
a los monótonos hábitos de su vida diaria, Girondo produce un sujeto violento, que viaja 
a través de la moderna civilización. Agresivo y descaradamente fuerte, su sujeto lírico es 
el terrotista máximo de la vanguardia, que proclama su poder por los abundantes lugares 
e imágenes que se atreve a poseer y destrozar” (Massiello 174). 
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autorrepresentarse en el poema, cuyo espacio está ocupado casi 
enteramente por la imagen. Sin embargo, en las escasas ocasiones en 
las que ciertos contenidos sentimentales se hacen presentes, su 
presencia moviliza una sátira de la subjetividad romántica, como en 
“Croquis en la arena”: “Mi alegría, de zapatos de goma, que me hace 
rebotar sobre la arena” (VP 45). Aquí, el sentimiento interior no está 
expresado, en el sentido de que no transita desde una dimensión 
privada hacia el exterior: por el contrario, su residencia es ya, a priori, 
el mundo objetivo, y su modo de aparición es complementamente 
físico, material. Podría hablarse, a partir de este ejemplo, de una 
“esterilización” de los afectos humanos (Schwartz 129), que se 
manifiesta también en la pregunta formulada en “Otro nocturno”: “¿Por 
qué, a veces, sentiremos una tristeza parecida a la de un par de medias 
tirado en un rincón?” (VP 57).  

Según Delfina Muschietti, la aparente impersonalidad 
dominante en VP esconde un yo emisor oculto que es posible 
caracterizar indirectamente. Se trata de un viajero culto y cosmopolita, 
miembro de la clase alta de la Argentina de los años 20 (Muschietti 
377). Sin duda, esta caracterización respeta el hecho innegable de que 
el primer poemario de Girondo asume como modelo implícito el diario 
de viajes, del cual genera una versión paródica en el que las 
coordenadas espacio-temporales se hallan trastocadas por el 
simultaneísmo cubista;11 las escenas que componen este viaje sui 
generis acusan la calidad de esbozos veloces, como las ilustraciones 
que acompañaron a la primera edición. Sin embargo, la atribución de 
un género y la inscripción en una clase para materializar social e 
históricamente al sujeto de Girondo no deben perder de vista el hecho 
de que, por más que estas marcas se hallan presentes, existen como 
rasgos aislados y abstractos detrás de los cuales no alienta una 
intimidad psicológica. El soporte de estas marcas no es sustancial, sino 
que parece ser el efecto de una elaboración performativa, desplegada 

                                                 
11
 Schwartz se refiere a una estructura simultaneísta “que rompe la sucesión cronológica 

convencional del típico cuaderno de viajes. Girondo emplea la técnica del montaje 
cubista, para crear un multiperspectivismo. Hay una deliberada alteración de la secuencia 
temporal y de la organización geográfica, para así generar el efecto de una arquitectura 
discontinua y ubicua, en la que se alternan y cruzan en vaivenes espacio-temporales los 
referentes en cuestión” (Schwartz 118, mi traducción).  
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por el acto crucial que determina el carácter del yo poético: la 
observación; la capacidad de mirar y registrar.  

Antes que una instancia de creación, la observación parece 
presuponer la existencia previa de un referente observado, hecho que 
vendría a reforzar la inclusión de fechas y nombres de lugares reales en 
los textos de VP. La observación se traduciría, entonces, como una 
recomposición y transfiguración del referente extratextual. No obstante, 
se debe considerar que esa hipotética vinculación entre el ojo y la 
realidad se sustentaría en una lógica mimética residual, en un modo 
representacional que pasaría por alto la presencia interpuesta de la 
mediación textual. Pese a ello, cuando leemos, en “Venecia”, que “Se 
respira una brisa de tarjeta postal” (VP 51), leemos también la 
inscripción de la “tarjeta postal” como referente intratextual de la 
observación. En otras palabras, la actividad de mirar, registrar y 
reordenar las percepciones no establece una relación entre el sujeto y el 
mundo, sino más bien entre el sujeto y los signos, sean visuales o 
verbales. Es por ello por lo que, en “Croquis en la arena”, es posible 
referirse a “Los ojos de las chicas que se inyectan novelas y horizontes” 
(VP 45). La reelaboración de los signos en el poema asume la 
condición derivativa del texto poético como reproducción de otra 
reproducción, trátese de una imagen popular y completamente 
desauratizada (la tarjeta postal), o de otro texto literario (la novela).12 
La brecha entre la alta y la baja cultura queda suturada en las pupilas de 
este observador lírico, que también construye sus reformulaciones 
sobre la base de imágenes prestigiosas del archivo de la historia del 
arte: “las mujeres/entran en zaguanes tan frescos y azulados/que los 
hubiera firmado Fray Angélico” (“Tánger”, C 78); “…atraviesa los 
puentes y la Vega/pintada por algún primitivo castellano/de esos que 
conservaron/una influencia flamenca” (“Toledo”, C 67). Se genera así 
una cadena de suplementariedad en la cual el referente original está 

                                                 
12 Para Delfina Muschietti, “Del mismo modo la serie que conforman los títulos VP y CL 
reenvían al cuadro intertextual hipercodificado diario de viaje; aún más, los poemas 
juegan con la traducción de otra serie cultural (artes plásticas) para fingirse croquis o 
tarjeta postal que fijan las diferentes etapas del itinerario. En este sentido, se observa 
cómo el posible textual privilegia los productos culturales como la trama desde la cual se 
lee la realidad extratextual: esta aparece exhibida como materia discursiva reformulada a 
través de los sistemas modelizadores secundarios” (Muschietti 374). 
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diferido, en la cual el origen es inalcanzable. Como ya se dijo, el sujeto 
que efectúa la reelaboración no antecede al acto reescritural: es el 
producto de un montaje, cuya forma asume.  

Si bien este yo poético no suele autorrepresentarse en el 
poema, precisamente porque se trata de un sujeto carente de 
interioridad expresable, abundan los ejemplos de representación de 
otros seres humanos en el escenario de la urbe moderna. La operación 
realizada sobre estos sujetos ha sido descrita en términos de una 
reificación (Schwartz 124). En el ejemplo de “Apunte callejero”, los 
transeúntes despersonalizados no se diferencian de los demás entes 
inanimados que conforman la urbe. Lo humano está confundido con las 
cosas, las cuales están, a su vez, animadas y en ocasiones 
personificadas, como en “Nocturno”: “Hora en que los muebles viejos 
aprovechan para sacarse las mentiras, y en que las cañerías tienen gritos 
estrangulados, como si se asfixiaran dentro de las paredes” (VP 47). El 
hombre no sólo se ve transformado en cosa, sino también sujeto a una 
grotesca deformación cubista que puede generar entes monstruosos, 
como en el poema “Tánger”: “Con dos ombligos en los ojos/y una 
telaraña en los sobacos,/los pordioseros petrifican/una mueca de 
momia” (C 78). En general, es lícito afirmar que lo humano se asimilia 
como una fibra más a la textura urbana, como se puede apreciar en los 
siguientes ejemplos:  

 
mujeres salobres, 
enyodadas, 
de ojos acuáticos, de cabelleras de alga, 
que repasan las redes colgadas de los techos 
como velos nupciales (“Paisaje bretón”, VP 42). 

 
Salen unos ojos pantanosos, con mal olor, unos dientes 
Podridos por el dulzor de las romanzas, unas piernas que 
Hacen humear el escencario. (“Café-concierto”, VP 44). 

 
Frutas que al caer hacen un huraco enorme  
en la vereda; negros que tienen cutis de tabaco, las palmas 
de las manos hechas de coral, y sonrisas desfachatadas de 

sandía (“Río de Janeiro”, VP 48). 
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El bandoneón canta con esperezos de gusano baboso, 
contradice el pelo rojo de la alfombra, imanta los pezones, 
los pubis y la punta de los zapatos. (“Milonga”, VP 50). 

 
Uno de esos hombres con bigotes de muñeco de cera,  
que enloquecen a las amas de cría y les ordeñan todo lo 
que han ganado con sus ubres (“Plaza”, VP 60). 

 
A pesar de que la ciudad moderna es el escenario privilegiado en la 
poesía de Girondo, en muchos de sus poemas, particularmente los que 
integran Calcomanías –suerte de rosario de estampas españolas–, los 
ambientes son rurales. Ejemplarmente, “Siesta”, poema ambientado en 
una aldea, no celebra el dinamismo del espacio circundante sino que 
registra, sarcásticamente, la inmovilidad campestre: “Un zumbido de 
moscas anestesia la aldea./El sol unta con fósforo el frente de las 
casas,/y en el cauce reseco de las calles que sueñan/deambula un blanco 
espectro vestido de caballo” (C 81).  

Quizá el más significativo de los poemas rurales de Girondo 
sea “El tren expreso”, en el cual el campo se ve intervenido y 
transformado por la irrupción de elementos modernos como los medios 
de transporte. El tren, en la poesía de Girondo, es tanto un medio de 
transporte como la metáfora de una forma de percibir la realidad, 
signada por la inestabilidad (Massiello 191). La mirada del pasajero, 
urbana por excelencia, se traslada a la campiña para reelaborarla desde 
la ironía: “Campos de piedra/donde las vides sacan/una mano 
amenazante/de bajo tierra” (C 71). La modernidad, el carácter 
vanguardista de la representación, no se encuentra en las imágenes 
mismas sino en los ojos que las perciben y reformulan.13     

En general, puede afirmarse que en la poesía de Girondo, el yo 
poético queda definido como un sujeto anti-romántico y 
deshumanizado, una voz impersonal cuya marca fundamental de 
presencia es la facultad de observar y almacenar los signos, de leer y 
acumular las imágenes de la cultura de masas y del high art, y de 
transfigurar lo observado siguiendo estrategias cubistas. Hablamos de 

                                                 
13
 Irónicamente, este poema termina con la siguiente anotación: “¿España? ¿1870?... 

¿1923?”. 
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una subjetividad vacía y abstracta, de la cual toda materia prescindible 
ha sido expulsada para dar cabida a la imagen: un “yo ubicuo cuya 
única racionalidad surge de sus encuentros con las cosas” (Massiello 
181), encuentro que se traduce en una percepción fragmentada y 
reorganizada. El yo elaborado por Girondo, sujeto itinerante y vidente, 
halla su eco en la representación del sujeto poético que nos ofrece 
Gerardo Diego. En el poema inaugural de Evasión, el primer libro 
vanguardista de Diego y el segundo de su carrera literaria,14 el yo 
poético también se define como un observador de panoramas. En 
“Nocturno funambulesco” la procesión de imágenes que desfilan por el 
escenario del poema constituyen el espectáculo que el yo poético 
consume con la mirada: 

 
El muelle es el escenario. 
Desde allí diviso el vario, 
Brumario y extraordinario 
Panorama (E 18). 

 
En “Retablo” (E 22) se dramatiza también, incluso más explícitamente, 
la condición de observador del yo poético. Este poema asume como 
referente el famoso episodio quijotesco de maese Pedro, para poner en 
escena la relación entre el yo y el poema. Significativamente, el yo no 
se presenta como una figura creadora sino que se autorrepresenta como 
espectador del “teatro de las sábanas” (E 22): con esta metáfora teatral 
se hace referencia al juego de luz que el sol de la mañana despliega 
sobre las superficies de la habitación donde se encuentra el yo 
observador. La acción de los “sutiles hilillos de luz” sobre los 
cortinones y sobre el techo es objeto de contemplación para un sujeto 
que comparte la potestad creadora con el mismo astro generador de la 
luz: “El Sol, gran maese Pedro” (E 22). Como veremos, uno de los 
rasgos más interesantes de la poética de Diego es su puesta en cuestión 
de la superioridad creadora de la voz poética, que tiende 

                                                 
14 El primer libro de Diego es El romancero de la novia, publicado en 1920. Cristina 
Rivera lo describe como “inscrito en una tendencia emparentada con la línea post-
romántica y simbolista del primer Juan Ramón Jiménez, en la que el joven poeta había 
educado su sensibilidad” (Rivera 150). 
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consistentemente a ceder la posición estelar a otros elementos del 
poema -claro que sin perderla del todo- y a autoentretejerse en la 
textualidad, habitando el poema en relación horizontal con las 
imágenes. Esta es una diferencia clave en comparación con Girondo, 
puesto que en la poesía del argentino el yo acostumbra, también, 
retirarse del primer plano de la representación, pero no para insertarse 
en el texto sino para para convertirse en marco que encierra, a modo de 
reservorio de imágenes, el conjunto del panorama. De alguna manera, 
la presencia del sujeto en los textos de Diego es más explícita y 
palpable. 

El universo poético de VP posee una calidad áspera y violenta, 
una torsión agresiva que desvía las imágenes hasta lo grotesco. En 
virtud de estos caracteres se distancia de la luminosidad nítida y 
juguetona que preside el mundo lírico de Gerardo Diego, cuyos 
primeros libros parecen estar confeccionados de papeles pintados y de 
arquitecturas de cartón. Sin embargo, Girondo y Diego se aproximan 
por la voluntad compartida de rechazar las convenciones poéticas 
románticas, especialmente el subjetivismo lírico y la propensión 
anecdótica, que si en Girondo fueron objeto de ataque, en Diego no 
reciben un tratamiento más benévolo (Debicki 32-33). La obra 
temprana de Gerardo Diego, agrupada en 1974 bajo el título Poesía de 
creación,15 acusa una fuerte impronta vanguardista y, principalmente, 
creacionista, aunque con ciertos resabios del ultraísmo.16 La estela de 

                                                 
15
 Poesía de creación, volumen antológico que reúne el corpus vanguardista de su autor, 

incluye los siguientes libros: Imagen (1918-1921), Limbo (1919-1921), Manual de 

espumas (1922), Fábula de Equis y Zeda (1926-1929), Poemas adrede (1926-1943), 
Biografía incompleta [I (1925-1929), II (1930-1934), III (1941-1943), IV (1949), V 
(1952), VI (1960)] y Biografía continuada (1971-1972).  
 
16
 Francisco Javier Díez Revenga ha estudiado la ambivalencia de Diego, y su juego con 

los linderos entre el ultraísmo y el creacionismo: “ … Gerardo Diego se ha ocupado de 
diferenciar el ultraísmo del creacionismo y de delimitar en su obra ambas experiencias, 
señalando los poemas que a una o a otra deben adscribirse. Así, asegura Diego que, entre 
sus libros, Evasión es el único que puede considerarse ultraísta (Díez de Revenga 200: 
136). Para acceder a una discusión amplia sobre las divergencias y convergencias del 
ultraísmo y el creacionismo como movimientos que entablaron una verdadera 
convivencia, se puede leer el ensayo de Juan Manuel Díaz de Guereñu: “Ultraístas y 
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Vicente Huidobro, fundador de la estética creacionista y responsable de 
su difusión peninsular, marca la creación poética de Diego en su 
vertiente más experimental [la cual, como sabemos, alternó con una 
matriz neoclásica, que para algunos críticos es la predominante;17 otros, 
como Andrew Debicki, ubican a Diego en la generación del 27, 
haciendo la salvedad de que sólo él y en alguna medida Pedro Salinas 
se involucraron con la vanguardia (Debicki 19)]. Como obertura de 
Imagen múltiple, Diego incluye un texto en el que cita al maestro 
chileno: -"Crear una poema como la naturaleza hace un árbol- dice 
Vicente Huidobro" (IM 45). Sobre la base de esta premisa huidobriana, 
Diego desarrolla una comprensión propia de la imagen, el núcleo 
genealógico de su poética, “la nueva célula del organismo autónomo” 
(IM 45).  

 En su carácter anti-mimético, la imagen poética no se define 
como" reflejo de algo, sino apariencia, ilusión de sí propia" (IM 45). La 
imagen poética no busca representar la realidad objetiva, sino generar o 
producir una nueva realidad fabricada mediante la postulación de 
vínculos nuevos entre realidades lejanas. En efecto, la imagen produce 
una “revelación cuyo trascendental efecto depende del carácter 
sorprendente de los hilos ocultos que unen cosas distantes” (Pérez Bazo 
150). En un ensayo capital, “Posibilidades creacionistas”, Diego 
bautiza este dispositivo poético no-referencial, facilitador de un flujo 
abierto de significados que tiende a la musicalización de la palabra, 
como “imagen múltiple”, para diferenciarlo de la simple imagen 

                                                                                                 
creacionistas: midiendo las distancias”. (En: Gerardo Diego y la vanguardia Hispánica, 
157-181).   
 
17
 Díaz de Revenga sostiene que, en el vanguardismo de Diego, existe un fondo clásico y 

tradicional, que se manifiesta en la “sublimación de realidades y búsqueda de absolutos”, 
en la “sinrazón sólo aparente”, y en la creación de mundos que son, en realidad, 
“sorprendentes pero no alejados de coherencia lógica y de la razón” (Díez Revenga 2006: 
9). En esta misma línea de relativizar la radicalidad de la vertiente de vanguardia en 
Diego, Mariela Insúa Cereceda cree que la poesía vanguardista de Diego, especialmente 
la más tardía que el poeta practica en sus biografías, intenta reponer un sujeto estético 
dotado de humanidad, en la línea romántica, para vertebrar la aventura experimental (“El 
sujeto estético en las biografías de Gerardo Diego”). Aunque no niego que ello pueda ser 
así, considero que esta reposición de una subjetividad más convencional no tiene lugar en 
los primeros tres poemarios del poeta español.  
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mimética (Obras completas VI, 167-170).18 El efecto de la producción 
imagística “múltiple” es una reconfiguración superficial del mundo, 
"nada de esqueleto, nada de entrañas" (IM 45), una especie de 
superficialización espectacular de la existencia, de la cual quedan 
excluidas toda anécdota y toda expresividad subjetiva romántica. En 
suma, la poesía creacionista de Diego se autodefine como una 
procesión autorreferencial de imágenes que, al conjugarse, construyen 
una realidad fundada en la acumulación proliferante de efectos 
visuales, realidad que no se puede reducir a un conjunto de significados 
estables: más bien, se trata de un “libre juego” abierto y siempre 
indeterminado (Debicki 32-33). El texto es escenario y panorama de 
dicha realidad, que suele estar teñida de humor. El ludismo, que penetra 
incluso la estructura rítmica,19 es una de las claves de un universo lírico 
en el cual ni la muerte ni el erotismo tienen lugar, desplazados por las 
fulgurantes apariencias de un mundo que parece delineado por un 
risueño ojo infantil: como se lee en "Panorama", "El cielo está hecho 
con lápices de colores" (ME 158).  

Andrew Debicki sitúa a Diego en la “strand of indeterminacy” 
de la poesía española moderna, que se desarrolló entre 1915 y 1928. 
Los poetas de la indeterminación localizan “the function of poetry (and 

                                                 
18
 “Imagen múltiple. No explica nada; es intraducible a la prosa. Es la Poesía, en el más 

puro sentido de la palabra. Es también, y exactamente, la Música, que es sustancialmente 
el arte de las imágenes múltiples; todo valor disuasivo, escolástico, filosófico, anecdótico, 
es esencialmente ajeno a ella. La Música no quiere decir nada. (A veces parece que 
quiere; es que no sabemos despojarnos del hombre lógico, y hasta a las obras bellas, 
desinteresadas, les aplicamos el porqué). Cada uno pone su letra interior a la Música, y 
esta letra imprecisa varía según nuestro estado emocional. Pues bien: con palabras 
podemos hacer algo muy semejante a laMúsica, por medio de las imágenes múltiples” 
(“Posibilidades creacionistas”, Obras completas VI, 167-170).  
 
19
 Dice Javier Pérez Bazo sobre la rima lúdica: “El humor fue el principal soporte del 

ludismo vanguardista, con repercusión en los distintos niveles lingüístico-poéticos del 
texto y, comprensiblemente, también en la rima. Una relevancia singular del primer 
vanguardismo hispano (ultraísta y vanguardista) consiste en su determinación iconoclasta 
y rupturista basada en el ritmo lúdico de los timbres, sea para caricaturizar la estructura 
rítimico-musical propia de la retórica decadentista, sea… por compensación rítmica ante 
otras desigualdades del texto” (Pérez Bazo 137). La rítmica humorística de Diego se hace 
evidente y autoconsciente desde el primer poema de Evasión: “Salto del trampolín/De la 
rima en la rama/brincar hasta el confín/de un nuevo panorama” (E 17). 
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of art in general) as process, as play, as an expression of experiencies 
resistant to closure, to organization, to logical definition (Debicki 30). 
En este sentido, el poema creacionista que persigue la escritura de 
Diego rehúye el vínculo mimético con el referente, pero además se 
descentra a sí mismo al quebrar la unidad de contenido. El poema se 
redefine como “libre melodía de armonías” (IM 45), como un espacio 
abierto por el que las imágenes transitan libremente, sin necesidad de 
nuclearse en torno a un tema o a un principio único. Esto no implica, 
sin embargo, que el poema carezca de rigor y coherencia. La apertura 
del espacio poemático no se identifica con el producto anárquico de una 
escritura automática, puesto que se reconoce ciertos linderos de 
significado que, sin restringir la fluidez, marcan ciertos ámbitos 
delimitados. En muchas ocasiones, la dialéctica entre la apertura y el 
cierre del poema se resuelve con la adopción de un escenario citadino. 
La urbe como motivo y como principio de composición permite 
conciliar, hasta cierto punto, la demanda de apertura y el requisito de 
coherencia. Esto es lo que ocurre en “Gesta” (IM 49), un poema 
eminentemente urbano. Cuando hablamos de ciudades en la poesía de 
Diego, no nos referimos ciertamente a una representación mimética de 
las mismas sino, por el contrario, a una desarticulación y a una 
descomposición. La urbe se define como una sucesión de piezas y 
fragmentos que no conforman un todo articulado. Al igual que en 
Girondo, este desmembramiento urbano parece ser el efecto de una 
óptica cubista.20  

                                                 
20 Palabras elocuentes de Apollinaire sobre el cubismo: “Al representar la realidad-
concebida o la realidad-creada, el pintor puede dar la apariencia de las tres dimensiones, 
puede, en cierto modo, cubicar. No podría hacerlo si ofreciera simplemente la realidad 
vista a menos de simularla en escorzo o en perspectiva, lo que deformaría la cualidad de 
la forma concebida o creada”. En: De Micheli, Mario. Las vanguardias artísticas del 
siglo XX. Madrid: Editorial Gredos, 1979, 362. En relación al punto del cubismo en 
Diego, expresa Kathleen March que “la descomposición del ser humano en trozos sin 
reorganizar según un modelo lógico, crea la misma impresión que los cuadros cubistas. 
Es decir, en los lienzos permanecen fijas las secciones mientras el intelecto ensambla 
correctamente porque las reconoce como partes de un todo y sabe cuál es ese todo” 
(March 163). La fragmentación, la descomposición, el trizamiento, son todas 
modalidades de una visión del mundo y de una poética de la representación que Walter 
Benjamin ha descrito como “alegórica” en The Origin of German Tragic Drama. Peter 
Bürger presenta una sucinta y excelente síntesis del concepto benjaminiano de alegoría en 
Teoría de la vanguardia, donde además sugiere que la alegoría, pensada por Benjamin 
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El superficialismo (valga el neologismo) de esta poética, que 
elude la profundidad para permanecer en la imagen [“Todo es 
superficie; porque la profundidad reside en la imagen cuando la imagen 
es plástica” (IM 45)], conlleva naturalmente a plantear esta pregunta: 
¿cuál es el lugar de la subjetividad dentro de esta poética? Diego parece 
adelantar la respuesta cuando afirma la siguiente divisa poética: “No 
buscar las cosas en nosotros, sino a nosotros en las cosas” (IM 45). 
Parece ser que las relaciones entre el sujeto y el mundo han sufrido una 
inversión: la subjetividad se encuentra “en las cosas”, es decir que se 
halla inscrita en la textura verbal del poema.  

En “Gesta”, una vez más el yo poético se presenta como 
observador del espectáculo que le proporciona la dinámica de la 
ciudad: “a la luz pensativa de mis manos/todo lo voy contemplando” 
(IM 49). La acción que define a este yo es la contemplación; no se trata 
de un yo creador, sino de una subjetividad cuya facultad resaltada y 
dramatizada es la mirada. Este rasgo es el mismo que habíamos visto en 
poemas como “Nocturno funambulesco” y “Retablo”; sin embargo, hay 
una diferencia que reside en el hecho de que la observación se hace 
posible gracias a esa “luz pensativa” que nace de las manos. Gracias a 
este verso vemos cómo, en primer lugar, hace su aparición la dimensión 
corporal, lo cual nos recuerda que no estamos ante un sujeto abstracto y 
descorporalizado, como tiende a serlo el sujeto girondino. Las manos se 
describen como una fuente de iluminación que permite gozar del 
espectáculo. Este espectáculo, nos recuerda el poema, no es mimético, 
pues no pretende brindar una imagen del mundo, sino enfatizar 
autorreflexivamente su propia naturaleza verbal: “En la ciudad 
dormida/salían retozando de la escuela/los signos ortográficos” (IM 
50). Los signos ortográficos, elementos gráficos y artificiales de la 

                                                                                                 
para el teatro barroco alemán, no solo puede también aplicarse al arte de vanguardia, sino 
que la alegoría encuentra en la experiencia de las vanguardias su condición de posibilidad 
teórica: “Si se descompone el concepto de alegoría obtenemos el siguiente esquema: 1. 
Lo alegórico arranca un elemento a la totalidad del contexto vital, lo aísla, lo despoja de 
su función. La alegoría es, por tanto, esencialmente un fragmento, en contraste con el 
símbolo orgánico. … 2. Lo alegórico crea sentido al reunir esos fragmentos aislados de la 
realidad. Se trata de un sentido dado, que no resulta del contexto original de los 
fragmentos. 3. Benjamin interpreta la función de lo alegórico como expresión de 
melancolía. … 4. También alude Benjamin al plano de la recepción. La alegoría, cuya 
esencia es el fragmento, representa la historia como decadencia” (Bürger 131-132).  
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escritura, están inscritos en la textura urbana, constituyen la ciudad 
misma. De modo análogo, los mismos personajes que desfilan por el 
poema están armados de signos verbales.21  

El hecho de que, en numerosos casos, el privilegio sensorial 
corresponda a la vista y el yo poético se distinga por observar, no 
significa que este carezca de agencia creativa. En “Carnaval” la ciudad 
es un efecto de la acción creativa del yo, que se autorrepresenta en 
pleno acto poético: “Como si fuesen serpentinas/voy desenrollando las 
callejas antiguas” (IM 60). Dentro de un universo creacionista que 
subraya su condición de artificio verbal, el símil que asocia serpentinas 
y callejas debe ser tomado en un sentido más bien inmediato. El yo es 
aquí, entonces, una instancia generadora; sin embargo, su vínculo con 
el poema es más complejo que la simple relación jerárquica entre el 
creador y su producto, debido a que se trata de un yo somático aunque 
fragmentado, cuyas astillas se dispersan y reparten en el espacio del 
poema, conviviendo con el caudal de imágenes en un mismo plano: 
“Los dedos de los árboles/empiezan a ejercitarse en el doigté/Mi 
cabellera corre como el tren” (IM 59). En estos versos, la imagen de los 
árboles se ve seguida por la repentina irrupción de la cabellera del yo 
poético. El afortunado símil que vincula la cabellera y el tren 
transforma a esta cabellera en parte del paisaje urbano: la inscribe en el 
decorado de la ciudad. Por otro lado, la aparición de la cabellera es un 
evento fugaz y aislado, que ocurre sin relación con el resto del cuerpo: 
un fragmento de este resplandece y se apaga, para fundirse en la 
corriente de imágenes. Versos después surgen otros fragmentos: “si el 
sol ríe en mis zapatos/y hay en mis ojos melodías vírgenes” (IM 59). El 

                                                 
21
 En este punto, poesía y novela se entrelazan. La forma de existencia corporal y 

subjetiva de los personajes en la poesía de vanguardia está relacionada con la que 
distingue al personaje de la novela vanguardista. Si se asume, como quiere Gustavo 
Pérez-Firmat, que la vanguardia genera un modo especial de narrar, que es tanto irónico 
como crítico de las convenciones propias de la novela realista decimonónica  - incluso 
podría decirse que el centro de esta narrativa es su relación irónica y crítica con un género 
que se lanza a desarticular (Pérez-Firmat 30)-, entonces se puede considerar que el 
personaje vanguardista está definido por una corporalidad textual, cuya materia misma 
son los signos verbales, y por una subjetividad evanescente, que cuestiona la unidad y 
coherencia del ego moderno. 
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resultado de esta operación es una difuminación entre los límites de lo 
objetivo y lo subjetivo, que impide hablar de una dimensión subjetiva 
claramente diferenciada. Es por ello por lo que la subjetividad empieza 
a ser representada como un objeto, como un artefacto; como un reloj: 
“Pobre corazón mío/Hoy no le he dado cuerda” (60). Esta pareja de 
versos resulta especialmente significativa porque muestra cómo la 
conversión del corazón en reloj, en artefacto mecánico, interpela 
críticamente el tópico romántico del corazón como residencia de los 
afectos. El poema se cierra, hacia sus últimos versos, con una 
declaración de autoconsciencia respecto de las operaciones a que ha 
sido sometida la subjetividad del yo poético: “Pero algo de mí 
mismo/encontré callejeando/entre las ruinas del escenario” (IM 61). Un 
yo escindido reconoce que parte de su integridad subjetiva ha sido 
desplazada y transferida al espacio del poema. 

Una consecuencia de estas transformaciones de la subjetividad 
lírica es la que atañe, como ya se adelantó, al ámbito de los afectos. 
Como punto de partida, es posible afirmar que la poética de Diego 
concede un tratamiento anti-expresivo al sentimiento, lo cual no 
implica que el sentimiento esté excluido de su poesía. Como afirma 
Debicki, “In both, a personal an often emotive theme (individual 
solitude, lost love), which might have led to sentimentality, is 
objectified via poetic form and metaphor” (Debicki 35). Encontraremos 
escasos poemas dedicados a representar afectos y emociones 
adjudicables a una subjetividad identificable, sea la del yo poético o la 
de otro personaje. No obstante, lo que sí encontraremos con cierta 
frecuencia es la transformación del afecto en imagen, con la 
consiguiente disminución de la sentimentalidad.22 En el poema “Tren”, 
el tercer verso plantea una premisa claramente afectiva: “El alma llora 
porque se ha perdido” (IM 62). Aunque se trata de un poema 
creacionista, es posible reconstruir una anécdota sentimental: el poema 
desarrolla un juego de imágenes en torno a la separación entre dos 

                                                 
22
 También puede ocurrir, como en el poema “Verbos”, que la ciudad esté subjetivizada 

y sentimentalizada: “El bulevar se ha suicidado/y sangra versos por el costado” 
(Estribillo 87). Ello conlleva, por supuesto, a una des-sentimentalización de la 
subjetividad, que deja de ser el reino interior con potestad privativa y excluyente sobre 
afectos y sentimientos: la ciudad también puede sentir.  
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amantes. A pesar de ello, la emoción implícita en esta anécdota sufre la 
misma objetivación y espacialización que notábamos en “Carnaval”. 
Sin residir en el recinto cerrado de la subjetividad, los sentimientos se 
incorporan a la escena y se materializan en la ciudad:  

 
Agitando los árboles 
llueven 
lueven silencios 
ahorcados en las ramas (IM 62). 

 
En el poema “Fe” no es solo el yo poético quien asume esta 
representación. “No temas”, interpela el yo a su interlocutor: “Cuelga 
tu vida como ropa inútil/y chapúzate en músicas desnudas” (IM 65). La 
vida del interlocutor se suma, bajo el signo prosaico y urbano de la ropa 
colgada, a la escenografía del poema, mientras que este “tú” es además 
invitado a “chapuzarse en músicas desnudas”, a sumergirse y 
consustancializarse con esa “libre melodía de armonías” (IM 45) que es 
el poema. En los últimos tres versos, el yo poético da fe de haber 
contemplado este mismo proceso de incorporación de lo subjetivo a 
una realidad poética: “Yo he visto una mujer/modelando su hijo/con 
una máquina de coser” (IM 65). Se trata, evidentemente, de un proceso 
que se desarrolla con recurrencia en el poemario Imagen, el que se ve 
escenificado en los siguientes versos: “Mi corbata/rueda con su rumor 
de catarata” (“Círculo”, 70); “Y mis manos/palomas disecadas/hacen el 
aire agua” (“Hombre”, 71). En el último poema de Imagen, “Luz”, el 
proceso se torna colectivo y generalizado al comprometer no sólo 
subjetividades singulares sino a un conjunto de egos fragmentados que, 
al ser desmembrados en el poema, no pueden sino confundirse entre sí, 
como una multitud textual:  
 

Rápido 
rápido como un viaducto 
ha cruzado un torbellino de naufragios 

 
Todos reconocimos 
quién la cabeza propia 
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quién un brazo (IM 72).23 
 

Decíamos que un momento diferenciador entre la poética girondina y la 
poética de Diego está en la intensa y frecuente plasmación del yo 
poético dentro del poema creacionista, con el cual el sujeto mantiene 
una relación creativa, pero también una relación horizontal, de 
entretejimiento y confusión. Considero que en este rasgo se inscribe la 
singularidad de la solución poética vanguardista con que Diego 
responde al problema del yo poético y de la subjetividad romántica en 
crisis. En numerosos ejemplos, el yo poético de Diego ingresa en el 
espacio poemático y se coloca allí entre las imágenes, como una 
imagen más, para convivir e interactuar con sus pares, o incluso para 
formar imágenes híbridas en mixtura con el torrente imaginario. Así, 
cuando el yo poético afirma en “Estéril” que “Empecé a 
comprender/que mi vida es un seno de mujer” (Estribillo 90), es posible 
darle la razón en un sentido literal. Otro verso como el siguiente, de 
“Verbo alarido” (Estribillo 94), pone en escena este proceso: “Me 
reconozco en el espejo lento/y este ferrocarril que me explora el 
costado/cansado de roer ha resbalado”.  

Es en Limbo y en Manual de espumas donde se aprecia con 
mayor nitidez la cristalización de este nuevo yo poético inscrito en la 
imagen; específicamente en los poemas “Ajedrez” (L 122) y “Alegoría” 
(ME 163). En ambos poemas se convoca la idea de la muerte, no para 
producir un efecto patético sino para alegorizar el deceso del yo poético 
romántico, entendido como un “sujeto profundo”, para así hacer posible 
su existencia en un poema despojado de sentimentalismo, un poema 
“sin dolor”: 

                                                 
23
 Esta última imagen de un tumulto de miembros humanos que discurre, como un río, 

por la ciudad, es muy semejante a la que propone Girondo en “Calle de las sierpes”: 
 

Una corriente de brazos y de espaldas 
nos encauza 
y nos hace desembocar 
bajo los abanicos, 
las pipas, 
los anteojos enormes 
colgados en medio de la calle (C 69). 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

HPR/22 
 

 
Hoy lo he visto claro 
Todos mis poemas 

 son sólo epitafios 
 

Debajo de cada cuartilla 
Siempre hay un poco de mis huesos 

 
Y aquí en mi corazón 

            se ha cariado el piano (L 122). 
      

Vedme aquí caminando sobre mi propio verso 
Como el barco de la tarde 
Que deja sobre el mar un reguero de sangre 
[…] 
Mi llave abre los trajes 
y les extrae la carne interior 

 
Corazón del vestido 
Guardarropa y poesía sin dolor (ME 163).  

 
En la poética de Gerardo Diego, el lector tiene un rol fundamental 
puesto que sobre él recae la responsabilidad de fijar el significado de la 
imagen múltiple. En significativa concordancia con Diego, Eduardo 
Milán, que ha reflexionado con lucidez sobre el estado actual de la 
poesía hispanoamericana, sostiene que en tiempos contemporáneos, 
asimilada la experiencia vanguardista a ambos lados del Atlántico, la 
figura del lector se ve resignificada como el bastión inexpugnable del 
sentido, una vez consumada la muerte del yo romántico. Esta muerte, 
que se manifiesta como repudio autoirónico de un patetismo que ha 
perdido su locus tradicional, es una condición de base para la 
intervención histórica de la vanguardia, que se encuentra en la 
obligación de responder creativamente a esta crisis de las convenciones 
decimonónicas. Como hemos visto a través de los ejemplos de Oliverio 
Girondo y Gerardo Diego, la respuesta está modulada según la 
temperatura singular de cada universo lírico. En Girondo, el sujeto 
sufre una abstracción, una resta purificadora que lo concentra en la 
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facultad de percibir, de reorganizar la percepción y de contener lo 
percibido, a modo de reservorio de metáforas. En Diego, el sujeto se 
fragmenta y dispersa, se textualiza y, reducido a una colección de 
piezas desarticuladas, se incorpora al flujo de imágenes para oficiar 
desde allí la ceremonia de su muerte subjetiva. Ambas soluciones 
concuerdan, en sus resultados, con la calificación de Friedrich sobre la 
lírica moderna como un discurso que efectúa “…la representación del 
hombre desde un ángulo que le deja parecerse lo menos posible a un 
hombre” (Friedrich 254). Ambas soluciones se inscriben, además, en el 
proyecto integral de las vanguardias históricas, en el sentido de que 
propugnan una superación de la poesía. Para Peter Bürger, la postura 
vanguardista frente al arte y frente a la vida no postula una celebración 
de ninguna de las dos esferas; por el contrario, entraña una crítica 
severa de la existencia cotidiana moderna, además de una crítica del 
arte en tanto institución autónoma y desligada de la vida, que produce 
objetos artísticos autotélicos y, por ende, también banales (Bürger 81). 
El ideal vanguardista propugna la fusión de la vida y del arte mediante 
una estetización de lo cotidiano y de lo rutinario, estetización que 
podemos apreciar en los procesos de artificialización y textualización 
que permiten fundar un arte no-mimético en las poéticas de Girondo y 
Diego.  
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