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García, Miguel Ángel. Un fantasma recorre la crítica: 1950-1998 (desde 

dónde se leyó la poética aleixandrina). Granada: ICILE, 2003. 

 

Existen muchos tipos de crítica literaria, sobre todo si nos fijamos 

en sus metodologías empleadas y en sus objetivos perseguidos. Los más 

celebrados son, sin duda, aquellos que bajo el estandarte de un exhaustivo 

análisis de los textos trabajados nos anuncian nuevas lecturas y 

aportaciones interpretativas.  Son, además, los que con mayor cuantía 

llenan las diversas bibliografías recopilatorias y sus logros suelen ser, en el 

peor de los casos, dignos de tener en cuenta por sus conclusiones. Otros 

estudios se detienen en la fabulación terminológica, en el parafraseo 

indiscriminado de autores, lecturas y teorías.  Pero también se obcecan en 

seguir la espiral que la propia teorización desaforada les ha marcado, sin 

que al final den verdaderos frutos exegéticos al lector y sí un buen número 

de referencias y explicaciones de estas mismas referencias que, casi con 

total seguridad, acaban sustituyendo a las verdaderas fuentes 

bibliográficas.  

Finalmente, existen otros estudios cuya voluntad no sería 

propiamente atender al estricto margen del legado literario de un autor, ni 

tampoco el recrearse, sin fundamento visible, en la encrucijada de teorías 
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hermenéutico-filosóficas.  Estos estudios -que resultan escasos (si los 

comparamos con los dos primeros citados) a pesar de la oportuna 

complementariedad crítica que ofrecen- no contemplan entre sus objetivos 

un análisis estilístico de fondo, sino que buscan dar forma (y me atrevería 

a afirmar, a deconstruir) a aquellos fundamentos que dan el impulso 

discursivo a la tradición crítica del autor analizado, vislumbrar el punto de 

vista desde donde se interpreta su obra. Y en la base de esta exploración 

de los resortes ideológicos de los propios textos críticos quedaría 

distinguida el aura de la teoría origen, de la perspectiva que mediatiza e 

invade de manera implícita la formación de un perfil de autor y de una 

poética propia, más allá de la idiosincrasia de los textos y de la historia 

que los enmarca bajo un logaritmo ineludible de necesidades, 

imposiciones o deudas circunstanciales con la época histórica. 

Esta doble imposición teórica- abordar en igual balanza al autor y 

a su crítica construida- obedece a un grado de formación, de calidad 

analítica y de claridad expositiva al que cualquier crítico literario no puede 

aspirar, pues se corre el certero riesgo de crear un galimatías de nombres, 

propósitos y promesas incumplidas.  Pero Miguel Ángel García, con su 

libro Un fantasma recorre la crítica: 1950-1998 (desde dónde se leyó la 

poética aleixandrina) (editorial Investigación & crítica literaria en 

España), no sólo ha sido capaz de complementar su excepcional libro 

anterior Vicente Aleixandre, la poesía y la historia (Editorial Comares, 

2001), sino que, además,  ha sabido compaginar modélicamente esa doble 

vertiente que apuntábamos en un solo y claro objetivo: desenmascarar los 

resortes ideológicos en los que se ha basado la crítica sobre el poeta 

Vicente Aleixandre: bien desde el disimulado magisterio del propio 

Aleixandre; o bien desde la teorización fundamental de Carlos Bousoño 

con su tesis sobre el poeta, publicada en 1950 (y que el propio García tilda 

de indispensable en sus aportaciones al respecto) y concluida con el 

homenaje, en 1998, por su nacimiento. 

Destaca Miguel Ángel García la curiosa sorpresa que le produce 

el hecho de que toda la tradición crítica aleixandrina tenga como principal 

característica la homogeneidad de sus argumentos, a pesar de los 

diferentes y cuantiosos acercamientos hermenéuticos que, con gran acierto 
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en muchos casos, se han adentrado en su obra, en su segmentación por 

épocas y en los resortes creativos que las diferencian y las definen. 

Como consecuencia del historicismo evolucionista, la crítica 

aleixandrina ha vislumbrado siempre rasgos de creciente y coherente 

continuidad en su poesía; incluso más allá de la constitución de diferentes 

etapas- una simbólica, otra realista- que seccionarían su obra en dos 

grandes bloques, cuyos márgenes siempre son susceptibles de crear, 

cuanto menos, dudas sobre la existencia real de tales etapas.  Visto así, la 

coherencia de la visión de mundo aleixandrina rozaría casi la genialidad 

en su más puro estado de consciencia, ya que, obra tras obra, Aleixandre 

era el mismo, pero distinto; sin que la saga- al más puro estilo  

hollywodiense- de toda su producción acabase cansando al lector con tanta 

repetición de motivos simbólicos, mundos revelados y formas del lenguaje 

similares.  Y esta imagen que la tradición crítico-literaria nos ha legado del 

poeta nos ha dejado al descubierto toda una ideología sustentadora, cuyo 

fundamento (en torno a la afirmación- en 1946- del poeta sobre su propia 

obra: proceso vivo de evolución) ha sido forjar una identidad espectral, 

salvaguardada de los vaivenes reales de la historia que enmarcó su 

auténtica materia y los impulsos reales de su capacidad creadora.  Pero 

cabría preguntarse- y el libro de García es perfecta respuesta- si el origen 

de esa ideología radica realmente en el fundacional estudio de Bousoño o 

en el magisterio encubierto de Aleixandre.  O en la combinación de 

ambas. 

Para Miguel Ángel García, la ideología [] disfraza con 

fantasmagoría el proceso histórico y de la vida real, del que da un reflejo 

invertido.  En el empeño por darle rostro y forma a tan abstracta e 

invertida presencia, Un fantasma recorre la crítica se estructura con aguda 

claridad: desde la confección del aura que da la horma al espectro teórico 

hasta la identificación de un motivo para su existencia.  

Un eje que se articula buscando la efectividad del planteamiento 

expuesto y ofrece al lector ser partícipe continuo en su proceso evaluativo: 

si el origen de la crítica aleixandrina cabe buscarlo en la Neoestilística 

idealista y el historicismo evolucionista empleado por Bousoño, su primer 

capítulo atiende, en consecuencia, a vislumbrar qué consecuencias trajo 
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esta lectura inicial sobre el poeta.  Esta arqueología a través de las 

metodologías acaba ofreciendo una explicación razonable de toda la 

periodización arquetípica de la obra aleixandrina.  Sucesivamente, invita 

sutilmente al contextualizado lector- en el segundo capítulo- a figurar la 

presencia oculta (ocultada) del propio poeta en la confección de esa 

creciente y coherente aspiración a la luz, pero bajo el estandarte de la 

teoría epocal bousoniana.  Al observar y analizar qué consecuencias 

conllevaron estas lecturas mediatizadas por una ideología subterránea 

(ineludible, en todo caso, para cualquier creador y creación) y 

poderosamente persuasiva, el propio Miguel Ángel García se adentra- 

capítulos tres, cuatro y cinco- en una revisión de los períodos 

estereotipados como tales, y finaliza haciendo una profunda revisión- 

capítulo seis- de cómo Aleixandre se leyó a sí mismo (y fue productor de 

una vasta autocrítica) y entendió el conjunto de su obra como un todo 

unitario preñado de correspondencias internas.  

Se concluye, pues, que el poeta había querido transformar toda su 

obra en una Vida con paralelo crecimiento a la suya propia.  Pero 

Aleixandre es un poeta de contrastes y el primero de ellos, quizás el más 

ignorado hasta ahora por parte de la crítica, haya sido la creación de un 

alter ego cuyos resortes eran estrictamente simbólicos y cuya característica 

principal era su imposible resolución en el estricto plano de lo material o 

de los límites, como el propio Aleixandre afirmaba. 

En consecuencia, el estudio de Miguel Ángel García nos lleva a 

una inteligente revisión de las teorías marxistas y de su evolución 

deconstructivista (en lo estrictamente literario) en torno al estudio de la 

ideología como posicionamiento histórico, como motor de la producción 

dentro de un sistema de clases en permanente conflicto y como conciencia 

creadora.  El lector encuentra debida justificación al título del propio libro 

y, por supuesto, a toda la investigación de su autor: se define el concepto 

base del estudio Pensamientos objetivados, espíritus corporeizados, a 

eso equivale el fantasma.  

La creación de un fundamento teórico- tesis de Bousoño- había 

sido la manera de objetivar esos anhelos unitivos de Aleixandre.  Su 

fantasma: la lectura de sí mismo orientándose hacia la interpretación ajena, 
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o su consolidación como creador afín a sí mismo, incluso atravesando los 

cuatro grandes ejes de la poesía contemporánea- poesía pura, surrealismo, 

realismo e irracionalismo-, dejándose casi al margen de sus deudas o 

influencias literarias momentáneas.  Porque como Jacques Derrida afirma- 

y se recoge en el libro- En qué se reconoce un fantasma?  En que no se 

reconoce en un espejo: en efecto, Aleixandre- bajo el pretexto de darle 

fundamento teórico a su propia trayectoria poética- deformó la lectura de 

sus propios libros ajustándose a las necesidades que el momento histórico 

(también el editorial) le imponía y encubriendo aquellos detalles que, de 

alguna manera, podía descentrar la atención de su propia imagen 

moldeada. 

Un buen ejemplo que el estudio de Miguel Ángel García 

denuncia es el del purista Ámbito (1928), pues queda de manifiesto la 

peripecia teórica que el propio Aleixandre trazó alrededor de sus versos: 

primero, Ámbito- bajo la vorágine definitoria de su producción más afín al 

surrealismo- era el resultado de una etapa casi juvenil, que quedaba al 

margen de su sustancial producción.  Posteriormente- y con el ánimo de 

dar sentido unitario en los años cincuenta a toda su obra- el propio 

Aleixandre observaba en este poemario el germen de la luminosidad 

posterior. Idea que se reforzó en la década de los años setenta con el peso 

del Nobel sobre su poesía. Igualmente podríamos decir del manipulado 

Pasión de la tierra (1935, 1946) del olvidado Mundo a solas (1950, 

1970), del ecléctico Nacimiento último (1953) o de su gran libro de 

transición Sombra del Paraíso (1944).  Pero lo curioso estriba en que 

la ubicación de todas estas obras citadas ha dependido, en gran medida, de 

la imposición del propio poeta a una época en concreto y apenas la crítica 

ha entrado a valorar por qué existen casi tantas obras de transición 

como núcleos vertebradotes de cada una de sus épocas. 

Por este motivo, Miguel Ángel García concluye el libro 

afirmando que también una serie de fantasmas o de ideas fijas recorre la 

crítica aleixandrina desde su origen mismo hasta su desarrollo posterior.  

Su delicada revisión nos ha dado las claves de este hecho. Pero no es un 

libro de quejas y reproches que no nos llevan a ningún lugar razonable.  

Lejos de abrir inútiles polémicas, García reivindica- y apela a- una 
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revisión de los resortes teórico-ideológicos que han hecho de la poesía de 

Aleixandre un terreno apenas abierto para la renovación teórica y cuya 

única puerta de salida parece ser el estilo per se del poeta.  

Dirimir qué elementos constituyen una realidad objetiva y qué 

otros son fruto de una presencia oculta (que impone una voluntad 

mitigadora) que excede lo estrictamente textual, es una tarea que este 

estudio cumple con creces.  Y los aleixandrinistas tienen motivos de 

celebración en estos tiempos en los que la figura de Aleixandre parece 

haber decaído injustamente, tanto para la crítica literaria como para el 

lector de poesía.  Pero, sobre todo, las conclusiones de este breve pero 

intenso estudio nos llevan necesariamente a un horizonte de reflexiones y 

razonamientos que, seguramente, acabarán gestando y desarrollando una 

renovada visión de un poeta de excepcional calibre como fue Vicente 

Aleixandre. 
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