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Un libro de poemas siempre es una buena ocasión para establecer 

un juego de pareceres entre el autor, el lenguaje y el lector.  Un buen libro 

de poemas, además, te abre nuevos interrogantes sobre tan novedoso 

encuentro. Y un gran libro de poemas, finalmente, deja todo un horizonte 

abierto de preguntas y respuestas que el tiempo se encarga de enriquecer 

soberanamente, pues su intensidad es tal que tiñe sus versos de un 

resplandor salvaguardado por el buen gusto que siempre se distingue en 

los lectores apasionados por la poesía. Invernadero, de M Paz Moreno es 

un buen libro de poemas- publicado en la siempre alabada editorial 

sevillana Renacimiento- que, seguramente, será considerado en un futuro a 

corto plazo como un gran libro de poesía en este siglo recién estrenado 

para la historia. Tal vez porque el universo poético que en él se nos plasma 

con nítida voz y rica expresión atravesará la maraña densa del actual 

mercado editorial y nos llenará de un aire nuevo, de una visión original de 

la existencia humana, de sus conflictos diarios, de sus encuentros 

cotidianos. Es decir, aportará una visión de mundo y una expresión capaz 

de enriquecer la poesía actual, no con títulos y publicaciones acumuladas, 

sino con intensidad, con autenticidad y con ese estandarte de sencillez 

embaucadora, seductora e invocadora que nos trasporta a la mayor de las 

complejidades que la poesía alberga en su misma esencia expresiva. Sin 

duda, las reducidas dimensiones del libro (24 poemas lo componen) 

hablan, muy a las claras, de cuál es el grado de intensidad que destilan sus 

versos y hasta qué punto las grandes esencias se siguen guardando en 

frascos pequeños. 

Su título es, cuanto menos, significativo: qué se encuentra en un 

invernadero? Lejos de entender el invierno como total extinción de la 

vida, María Paz Moreno nos ofrece una lectura de la fría estación como 

tapiz que enmarca un mundo de posibilidades ocultadas por el propio 

temor que el ser humano suele tener de tan gélida estación. Todo el 

perfecto equilibrio de la vida alcanza un sentido o una razón de ser que 

excede cualquier intento por querer controlarlo desde el simple 
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razonamiento de lo cultural y de lo racional. Lo que sorprende, en este 

sentido, es que el invierno devuelve a los ojos un paisaje plagado de 

belleza, de misterios y de perfectas simetrías cuyo cálculo parece no 

afectar a la esencia humana. La idea del progreso a través del tiempo nos 

devuelve una visión escéptica ante tal hecho en el poemario, ya que se 

desconfía de que se haya conseguido logro alguno para explicar, con 

sabiduría auténtica y neutral, la existencia, los sentimientos, las 

sensaciones que tanto y tanto nos definen a lo largo de la vida. Ante este 

invierno la voz protagonista de sus versos solo se adentra en la lectura del 

mundo, en su deleitable manto blanco y en la celebración de la vida como 

espectáculo, donde la naturaleza juega su perfecto papel armónico, en un 

marco escénico plagado de detalles y de anuncios existenciales, teñidos de 

misterio y seductora expresión. 

Pero una cosa muy distinta- y casi ajena- es el invierno interior. 

Contra esta desazón interior conspira ese invernadero de las palabras: 

como refugio o regazo donde el lenguaje adquiere un personal valor 

redentor, supurando las heridas de la vida, de la compañía, de la distancia. 

Es decir, es el lenguaje poético el manto blanco que cubre las experiencias 

cotidianas, tanto las gozosas como las más dolorosas. 

Esta estación sí afecta a la visión del mundo para esa voz poética y la 

convierte en contemplación hambrienta de la vida. Un hambre que no 

logra saciarse en el día a día y por ello busca el invernadero, como última 

respuesta frente aquello que no se sabe bien por qué se busca. Porque qué 

se busca en ese invernadero?  

Si en el invierno exterior se encuentran motivos para la belleza 

más sublime (no divinizada), en el interior la acción se transforma y debe 

ser el sujeto poético quien se adentre en la propia búsqueda de sus 

preguntas, en la lectura intensa del mundo, sin alardes ni tecnicismos. 

En este sentido, el precioso poema Oración del paisaje Moreno 

nos sitúa ante la improductividad humana innata. El equivocado ser 

humano se sumerge permanentemente en una lucha que le lleva a la 

venganza y, por ello, a la herida, al dolor, al sufrimiento. Frente a esta 

vacua razón existencial los árboles, a pesar de que saben de dolor y de 

silencio, / de inviernos crueles y primaveras esperanzadas son tenidos 
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como criaturas afortunadas, pues en ellos destila la vida, con esplendor 

y generosidad. El hombre se siente ajeno a esta voluntad vitalista y tilda de 

sabiduría aquello que sólo le niega la libertad de gozar plenamente de sus 

ciclos vitales. 

Pero la búsqueda continúa y, como desde una atalaya, el poema 

que le sigue- Blues- nos afirma que persigue el destello terrenal de la 

luciérnaga; es decir, la vida en sus detalles, brillantes en la oquedad de la 

noche, pero efímeros. Porque el recogimiento en el invernadero le otorga 

una visión más concienzuda de la realidad que le rodea: es un claro 

síntoma del recogimiento forzoso que conlleva el invierno, pero también 

es un modo de abrir la mirada al mundo, con ademán de perplejo 

ermitaño. Este recogimiento le garantiza una visión más personal de lo que 

dolorosamente le afecta y le niega la plenitud y el equilibrio armónico que 

anhela. Así, en el poema Marzo ya se nos apunta directamente este 

concepto: vive para buscar la plenitud / que tu parpadeo sirva al afán de 

belleza / y contemples el mundo, y lo interpretes.  

Desde luego, hacía tiempo que no se le cantaba con tanto ímpetu 

a la vida como ocurre en este libro de poemas, sin alardes de optimismo 

(también peligroso en grandes dosis) ni de encomiados caminos de 

encuentros místicos: la vida que guarda siempre secretos, puertas ocultas 

por donde entran nuevos compañeros de viaje, inquilinos del corazón y 

perpetuos de la memoria dolorida. La vida- decíamos- no sólo como un 

ejercicio de respiración continuada, sino como permanente aventura que 

reserva, bajo la llave de los encuentros y del seguro azar promulgado por 

Salinas, las más variadas sorpresas, con el aliciente de no saber qué 

deparará esta aventura en cada instante. Es decir, proyectarse hacia el 

fascinante viaje existencial sin sobrepeso de equipaje y preservando (ahí 

estaría nuestro particular invernadero) aquellos momentos en los que, por 

un instante, todo el ciclo temporal se haya detenido y haya proporcionado 

una fascinante lección de vida, de lo que somos, de lo que nuestro 

invernadero guarda y de lo que en él germina, al calor de nuestra memoria. 

La gran unidad de su tono hace de su lectura un intenso recorrido 

por aquellos lugares del descubrimiento donde se aspira a que mis ojos se 

reconcilien con la luz (poema Prinsengracht 263). Es un libro 
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emocionado que se atreve, incluso, a retomar la fórmula del monólogo 

dramático, como en el poema Simone de Beauvoir reflexiona ante un 

verso de Concha Méndez, donde quizás quede de manifiesto- como le 

ocurriera a Cernuda- esa lejana aventura americana que la autora vive 

actualmente, haciendo uso con gran resultado de un modelo compositivo 

complejo y delicado, donde la voz del poeta ha de saber qué significa ver 

el mundo con otros ojos pero sin perder la propia visión que le ampara. 

Seguramente su estancia en Estados Unidos ha colaborado para que M 

Paz Moreno se enriquezca con una perspectiva cultural diferente y esto la 

convierta en testigo privilegiado del espectáculo de la naturaleza y una 

valoración extrema de la compañía, pero también de la hemorragia que 

producen las ausencias. 

Invernadero es un libro con el que el lector se sentirá 

resguardado por su mensaje conciliador, precisamente para liberarse de 

esa angustia que los problemas del día a día le provocan. En este sentido, 

M Paz Moreno no sólo nos deja un hueco en su rincón protector de la 

escritura, sino que además nos trata de abrir los ojos hacia una visión de la 

vida desligada de aquello que, desde luego, resulta inoperante y alienante 

para el ser humano. Así, todo conspira para lograr la plenitud que ella 

misma reconoce andar buscando, pues la vida no es un campo de 

sembradas respuestas: es el hombre quien las ha de buscar, desde la 

serenidad y la armonía. Ella nos describe su propia experiencia quizás 

considerando que una referencia más de esa misma búsqueda puede 

arrojar nuevos caminos para otros. Y desde la textura de su visión poética 

la poeta nos recuerda, con la calidez de su expresión, que miremos al 

mundo y que, por una vez, dejemos que su enseñanza nos eduque en 

aquellos valores de los que somos eternos huérfanos como golondrinas o 

cigüeñas blancas que ya no saben regresar con el invierno sobre los 

etéreos pasos de sus plumas sobre el aire africano. 
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