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La escritora costarricense Ana Istar es una de las voces mas
importantes de su pais, tanto en poesia como en teatro. En su obra
destacan temas como la maternidad y el erotismo femenino, como
asimismo la subversion de las ideas cosificadas sobre la identidad nacional
de Costa Rica.

Precisamente, los dos ejes paralelos de la tematica de la escritura
de Ana Istart los constituyen la mujer y la identidad costarricenses, los
cuales crean una tension constante por la dialéctica entre transgresion y
dialogo con la tradicion literaria. Desde el erotismo mas sutil a la
animalizacion o la yuxtaposicion de esferas vistas tradicionalmente en
términos de oposicion tales como lo bioldgico vs. lo simbdlico o lo
espiritual vs. lo carnal, Istard reivindica el derecho y la necesaria
presencia de la mujer en el espacio de lo publico, enfatizando su derecho a
hablar sobre si misma. Por otro lado, Istaru reprende y a la vez acuna
dulcemente a su patria, para que deje atras la bruma y cese inicamente de
‘estar’ para ‘ser’ en toda su plenitud.

En esta entrevista Istart habla de sus inicios, de sus influencias,
de sureticencia a conformarse con la imagen reducida y monolitica de una
Costa Rica pacifista y tolerante. Istart reitera sobre todo la vocacion
feminista de su escritura al rescatar el cuerpo, el erotismo y la sensualidad
de las mujeres, en un acto que no solo las libera a ellas sino también a los
hombres de los roles estereotipicos impuestos por una cultura patriarcal
que cosifica e impide vivir en plenitud”.

Las autoras agradecen a Enrique Fontana por su ayuda con los aspectos técnicos.
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EQ/AAF: Al leer su produccion poética y su obra dramatica entre varios
de los hilos conductores que intercomunican su escritura existe uno claro
que se resume en sus frases: “Estamos inventando Costa Rica” y “Costa
Rica estd en el suefio”. Unas afirmaciones que por otro lado quedan
plasmadas en su mondlogo La loca, merecedor del premio nacional de
dramaturgia Aquileo Echevarria y publicado recientemente en Espafia. A
este respecto, Carlos Francisco Monge habla también de la imagen
separada® y Carlos Cortés de una dismnesia existente en la sociedad tica’.
¢Como explicaria usted lo que sucede en su pais y como desea contribuir a
la invencidn o a ese despertar de Costa Rica?

Al: Cuando escribo “Este pais esta en el suefio”, de alguna forma intento
aludir a la actitud del costarricense de percibir su propio pais como una
especie de arcadia paraiso perdido o bueno no, paraiso tinico y decepcion
en el contexto latinoamericano, quizas por la evidente vocacion civilista,
democratica y pacifista de nuestro pais. Yo reivindico y me enorgullezco
de estos valores que efectivamente tifien nuestra idiosincrasia pero pienso
que los costarricenses nos hemos ensoberbecido con esta vision un tanto
ilusoria porque nos impide ver una serie de contradicciones que intento
evidenciar en lo que escribo, particularmente en lo que mas me interesa
que es la inequidad de género que existe. Lo que intento es de alguna

2
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costarricense (1050-1980), San José, Instituto del Libro.
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forma visibilizar aquellas contradicciones invisibles para al confrontarlas
con el lector sensibilizarlo e intentar modificar una conducta social; lucho
contra los estereotipos.

Sin embargo, creo que la literatura escrita por mujeres en mi pais,
y muchas veces la literatura escrita por otros sectores marginados como lo
es la escrita por homosexuales, asi como una literatura de corte politico
que hubo durante los afios setenta y ochenta busca también desacralizar
esta Costa Rica perfecta. Y cuando hablo con un tono acido y critico de
mi pais lo hago con simple afan de mejorarlo, como se le exige mas al que
se ama, aquel que no nos es indiferente. Amo este pais mas que por lo que
es, por lo que puede llegar a ser alguin dia. Y todo esto a pesar de que no
tenemos ejército y que en el contexto en el que estamos tenemos un estado
de derecho que es lo que realmente nos brinda una identidad, ya que
nuestro pasado historico, nos ha hecho un pueblo con una cultura popular
un poco desteflida en comparacion con los paises restantes. Los que
hemos crecido bajo esta imagen de la Costa Rica inmaculada necesitamos
al confrontar las sensaciones que hay aqui con las contradicciones que hay
en larealidad evidenciarlo para lograr un cambio en medio de un profundo
amor, pero si lograr un cambio y espero poder aportar mi grano de arena.

EQ/AAF: Ana, es mucha la bibliografia generada hasta el momento actual
sobre los creadores que escriben fuera de su pais. Este es el caso de
multitud de ellos que abandonan transitoria o definitivamente la tierra tica
y continuan su obra poética en otros lugares. Usted recibi6 la beca
Guggenheim y estuvo viviendo fuera de Costa Rica. En el transcurso de
ese tiempo produjo su obra titulada Verbo madre, ¢ cree que el escritor que
escribe fuera de su pais lo hace de diferente forma y cudl fue su
experiencia? ¢Cree usted que este hecho depende del género literario que
se cultive y en su caso logicamente de si escribe poesia o teatro?

Al: Si creo que el género es muy determinante en el sentido de que la
poesia tiene la barrera de la traduccion que en su caso es mas alta y mas
infranqueable que la de la narrativa por dos razones: la primera porque la
poesia se consume poco, se lee poco. Curiosamente me tocd constatar en
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Francia donde vivi que hay menos interés por parte del lector comin por
la poesia que incluso en América Latina donde de alguna forma sigue
siendo mas bien una fuerza viva. La narrativa tiene mas posibilidades
quizas en el sentido de ser traducida y perder menos en la traduccion.

Lo que escribo es poesia y teatro. El teatro estd hecho no para
ser leido en principio sino para ser montando lo cual implica también una
dificultad adicional. Ademas escribo tanto teatro como poesia y
practicamente cualquier cosa que escriba hacia un publico con el que
comulgo por mi pasado personal, por mi nacionalidad, por mi sensibilidad
que es latinoamericana y particularmente costarricense.

Yo pienso que un escritor que emigra a otro pais, normalmente
un centro cultural mas importante que su pais de origen o que emigra por
razones de exilio o por razones de indole econdmica siempre tiene una
disyuntiva: o se integra a la sociedad que lo recibe identificandose con sus
problemas, con sus circunstancias, con su actualidad; esto es, tiene que
aceptar una especie de compromiso historico con ese pais al que llegay a
partir de ahi producir o quizas realice un viaje distinto pero que le puede
causar un gran desgarre que es ¢l desde lo lejos ver a su pais, a su tierra
natal o mistificandola, endulzandola con el aceite de la distancia y de la
nostalgia y ademas separandose del devenir de su pais precisamente por
esa distancia, entonces viviendo como en un pais imaginario detenido en
un aflo preciso, distante del que en realidad existente e incluso después
retornar o ya ni siquiera poder retornar porque su pais original ha
cambiado tanto que ya ¢l no puede insertarse en él.

Siempre es como una cuestion dificil. En mi caso particular, no
modificod mucho mi literatura, ya que yo aunque estuviera en Francia segui
escribiendo para Costa Rica porque no me integré, no me adapté, no era
ésa mi intencion. Mis razones personales me llevaron a querer
permanecer alli en forma simplemente temporal. Y ademas no fue una
buena experiencia por razones particulares mias, de mi historia personal.
Por eso en realidad no afecté mi escritura.

EQ/AAF: En su ensayo Mujer y cultura Carmen Naranjo habla de su
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literatura, Ana, y explica que en su obra “invierte el elogio erotico” 4 ¢En
qué direccion desea influir con su poesia en la sociedad tica y las
relaciones entre el hombre y la mujer?

Al: Cuando escribi La estacion de fiebre, yo era una jovencita que habia
leido escasa literatura erdtica pero la poca que habia leido, me mostraba,
asi como todos los clichés que aparecian en el cine, en las historietas
comicas que, cuando se hablaba de erotismo, siempre el patron era que
habia un lector, escritor, consumidor, que era el varon que presentaba su
objeto de deseo que era la mujer y no era mas que eso, un objeto, no un
sujeto y que siempre complacia sus fantasias y su necesidad, su
sensibilidad en Ultima instancia. Y constataba yo con bastante desazon
que no correspondia a la realidad, que esa imagen de mujer era
absolutamente ficticia y me causaba una gran repulsion. Entonces intenté
escribir desde mi punto de vista, una poesia en la cual el objeto de deseo y
el objeto de belleza era el varon, para que el varon sintiera la mirada
femenina. Pero intentando sin embargo, no menospreciar su ser-sujeto y
fundamentando el deseo sexual no solo en el fisico del ser amado sino en
la integridad de su ser-persona. La idea era al saber como suministra lo
que me disgustaba, proponer algo nuevo. En este caso en el discurso
amoroso, una poesia en la que la mujer era sujeto con una intensa
capacidad de gozo, activa, no simplemente un ser pasivo; rendir un
homenaje al varon; luchar contra la percepcion equivocada que se tenia
muchas veces de la lucha para emancipar a la mujer que consistia en una
batalla de los sexos y al mismo tiempo escribir una cosa ludica, epicurea,
gozosa, alegre.

Laidea entonces no era tanto derribar a pedradas los estereotipos

4
Carmen Naranjo, Mujer y cultura, San José, Educa, 1990, 190.
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que tanto nos irritan y nos coartan sino también proponer otra cosa,
sorprender un poco tal vez al varéon. Bueno, estamos hablando del 82 y
hoy dia es mucho mas accesible la idea de que las mujeres tengamos una
sensualidad, un cierto tipo de sexualidad que se manifieste. En aquel
entonces no, por lo menos en un pais pequefio y catélico como el mio, no.
He intentado continuar dando una imagen diferente de mujer en la
literatura concerniente a la maternidad tanto en teatro como en poesia,
como con Verbo madre como con Baby boom en el paraiso en el que
reivindico la animalidad del hecho. ¢Por qué? Porque en realidad
siempre intento escribir sobre el cuerpo y la maternidad ha sido un tema
muy manoseado a lo largo de la literatura, incluso en otras manifestaciones
artisticas como en la escultura o la pintura. Pero siempre mostrando una
imagen edulcorada, una imagen de una forma que nos remite a un
estereotipo de mujer que se pacifica y que en eso recibe su valia. Una
mujer que se basa en la autonegacion y eso es lo que la sublima.

La imagen mas claramente simbolica de esta nocion patriarcal de
maternidad es la Virgen Maria que es inmaculada y pura porque es virgen
y sin embargo alcanza ese estatus maravilloso de ser madre. Una mujer
sexuada que ejerce su sexualidad que de su deseo llega la maternidad,
pues no puede cumplir con esta imagen imposible e esquizofrénica para
mejor: entonces o la asepsia sexual y la castidad y la virginidad que nos
impiden ser madres o la maternidad que nos obliga a pasar por la macula,
por la suciedad del comercio carnal. La idea era hablar del cuerpo y de la
animalidad reivindicandolo por la capacidad de gozo, digamos la
asociacion que queria hacer entre sensualidad y embarazo, parto y la
lactancia; el parto como prueba de coraje fisico, como prueba de fuerza.
Reivindicar toda esta etapa de la vida de la mujer y decirlo poéticamente.
Entonces, la idea con mi literatura es proponer una nueva vision de lo que
es ser una mujer que de alguna forma puede ayudarnos a intuir aquello que
puede llegar a ser otro vardn.

EQ/AAF: Afirma Julia Kristeva que la escritura de la mujer es
revolucionaria y que es capaz de subvertir el orden impuesto de la misma
forma que sucediera con los simbolistas franceses a finales del siglo XIX
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que evidenciaron la crisis en el proyecto de la Ilustracion y la fe ciega en
larazén® . En esta necesidad por un cambio o en esta reafirmacién de una
posible otredad o condicion de margen, ¢,cree que cuando la mujer escribe
y adquiere una voz y una presencia en el panorama nacional -e
internacional en su caso- puede contribuir a la operacion de un cambio en
el sistema nacional o a la percepcion de la literatura nacional en el
panorama internacional? Asimismo, ¢cree que la identidad de un sujeto,
en este caso de la mujer, es una construccion cultural?

Al: Pues si creo que la percepcion de lo que es una mujer es una
construccion cultural, asi como lo es también la percepcion de lo que es un
varon. El problema es que aunque he dedicado un buen tiempo a tratar de
dilucidar cudles son las diferencias exactas entre un hombre y una mujer
desde distintos puntos de vista como el ideoldgico, el anatéomico, el
psicoldgico, el antropoldgico... Es muy dificil determinarlo. Siempre me
vienen diferencias de nivel. Pero pienso que los cientificos han concluido
en que hay mas similitudes que diferencias.

En todo caso lo importante es que no podemos asumir que estas
diferencias justifiquen que un sexo, que un género vaya a ser subordinado
por el otro. La pregunta que me haces trae un supuesto, el cual es que la
literatura escrita por mujeres evidentemente es distinta de la escrita por
varones. Yo no podria realmente tomar un texto y asi a un primer golpe
de vista, en una primera lectura determinar si ha sido escrito por un
hombre o una mujer. Recordemos Madame Bovary. Pienso que si en algo
pueden aportar las mujeres a subvertir un discurso o la literatura sera
porque su condicion de marginalidad o su situacion de opresion que tiene
todas las variantes de verdad de un gran abanico segun el pais en el que

5
Toril Moi, Teoria literaria feminista, Madrid, Catedra, 1999, 118.
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nos encontremos, siempre estard presente. Esta actitud de contestar un
orden social hara que su literatura sea distinta.

En el caso de Costa Rica, pienso que la literatura escrita por
mujeres ha tenido mas resonancia fuera del pais que la escrita por los
colegas varones por esa razon, por su caracter contestatario. Como podria
tenerlo el de un grupo étnico oprimido en un pais africano. Es decir, la
combatividad que podria haber en la literatura femenina por lo menos en
la de aquellas escritoras conscientes de su situacion de opresion y
dispuestas a oponerse a eso, si marcaria la literatura escrita por nosotras.
No puedo dar una respuesta mas lejos de eso porque manifiesta mi
ignorancia. Creo que es un poco aventurado hacer una afirmaciéon mas
categorica.

EQ/AAF: En un importante encuentro entre escritores y estudiosos del
ambito de la literatura hispanoamericana celebrado en Washington a
mediados de la década de los 70, Elizabeth Garrels recoge en las
conclusiones de las actas que las mujeres, Brasil y Centroamérica son
considerados el margen de Latinoamérica®. Como mujer y como
centroamericana que es, ¢jha sentido alguna vez este doble margen
impuesto por la academia o por el contrario esta diferencia la ha ayudado a
definirse personal y profesionalmente en el mercado nacional e
internacional?

Al: Pienso que si se hablé de que Brasil y América Central eran los
margenes de América Latina se debid quizés al hecho de que en América
Latina donde y ya de por si padecemos una insularidad entre un pais y
otro por la falta de nexos de comunicacion, que a pesar de la presencia de
Internet empieza de alguna forma a limar estas distancias, sigue estando
presente, Brasil es un continente practicamente desconocido en la barrera
lingiiistica; e incluso, bueno, también las diferencias en nuestro pasado
historico hacen que estemos mas distantes de Brasil que de Europa o

6 .
Elizabeth Garrels, “Resumen de la discusion”, en Angel Rama, 1984, Mads alla del boom:
literatura y mercado, Argentina, Folios Ediciones, 9.
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Estados Unidos a nivel de nexos culturales, lo cual es una locura. Eso no
significa que Brasil no tenga una autonomia desde un punto de vista
literario. Es un continente de una enorme estatura y lo que ha fallado aqui
es la voluntad politica de que haya una integracion.

En cuanto a América Central, si somos también de alguna forma
el fin del mundo porque nuestra pequefiez, nos ha hecho de alguna forma
estar aun mas aislados. Eso se nota por ejemplo en las antologias. En una
antologia un poco mas exigente habra pocos representantes de América
Central.

Creo que esto no ha repercutido de ninguna forma en lo que
escribo porque quiza nunca he pensado escribir nada mas alla que para mi
propio pais y mi sorpresa ha sido que cualquier cosa que he escrito ha
tenido una resonancia fuera. Si, pienso que lo que importa para el escritor
es tener claridad de por qué y para quién escribe ¢no? Y si, es verdad que
si lo hace con honestidad puede tener efectivamente algo que decir en
otras regiones. Yo por ejemplo, mi teatro lo he visto montarse en América
Latina donde los problemas que yo abordo tienen caracteristicas similares,
o en Espaiia, o en todo caso ha habido interés por comunidades hispanas
en Estados Unidos; pero siempre en sociedades en las que prima sobre el
control social, donde el orden patriarcal esta fusionado con una moral
religiosa tradicionalista que yo de alguna forma ataco.

En paises como Francia, donde vivi, mas bien el problema es de
la disgregacion familiar, la falta de vinculo. Entonces presenta
caracteristicas muy distintas y bueno no estoy escribiendo para esta
sociedad porque no. Estos paises del Primer Mundo que muestran otro
tipo de caracteristicas ni los conozco ni los padezco, entonces pienso que
eso explicaria por qué en ciertas partes puede tener mas eco que otras pero
bueno Baby boom... por ejemplo que habla sobre la maternidad, si
efectivamente es un tema universal que estaba como ausentado o vedado u
olvidado en la literatura y que yo pongo sobre el tapete por lo que le
concierne a la mujer, porque es una manera de poner el tema femenino en
un rango literario.

EQ/AAF: Si hay algo interesante que ha traido la voz de la mujer es el
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cuestionamiento del sistema existente, especialmente si el proceso de
escritura va acompaflado de un exilio exterior ya sea voluntario o
involuntario. Las mujeres latinas que escriben y viven en los EE.UU
reflejan constantemente en su obra un deseo expreso de cuestionar su
identidad nacional a través de diversos mecanismos. En su caso, ¢cudles
son los factores definitorios de su identidad en particular y de la mujer y
del hombre costarricense en general?

Al: El asunto de la nacionalidad es un tema delicado porque aqui soy
costarricense pero efectivamente si estuviera o fuera parte de la poblacion
latinoamericana en EE.UU seria una hispana y ése seria de alguna forma
mi pais; un idioma y un pasado historico que me haria comulgar con el
resto de los paises; y en tanto que costarricense lo que me identifica es
precisamente lo que anotaba hace un rato en la otra pregunta: el
costarricense buscara redimir sus diferendos a través del didlogo y en
ultima instancia va a presentar una actitud tolerante. Con eso me
identifico en este sentido.

Costa Rica por ejemplo puede ser un pais patriarcal como otras
estancias en América Latina: como Cuba, como México, como Nicaragua,
qué sé yo, cualquiera como Colombia. Sin embargo, aunque la mentalidad
es igual de tradicionalista y de conservadora, hay una actitud de tolerancia
que permite a los individuos el ser distintos, disentir. Esto ha hecho que
siendo igual de machista que el resto, a pesar de eso, las mujeres hayan
accedido a puestos de gobierno de importancia, haya una presencia tan
numerosa de mujeres en los puestos de poder en las universidades, en la
educacién nacional, en las empresas y por ejemplo que los sectores
homosexuales se puedan manifestar, cosa que en otros paises como
Guatemala pueda ser bastante impensable estando en el mismo Istmo. Yo
veo mi identidad como costarricense enraizada en esta voluntad de dar
espacio al didlogo y de buscar, no el consenso sino de negociar, de buscar
el acuerdo, de respetar y que ésa sea siempre la via para avanzar.

EQ/AAF: En el ambito de la critica, una de las cuestiones clave en el
estudio de la escritura literaria son las influencias y especialmente hoy en
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dia que la intertextualidad ha resultado redimensionada por términos y
conceptos como la hipertextualidad, si incluimos lo cibernético en el
discurso y la hiperdiscursividad si consideramos otras influencias mas alla
de las literaria ¢Qué es lo que le ha influido a Ana Istar(i mas en su vida
para convertir su poesia y su teatro en lo que son?

Al: Mis influencias mas directas fueron: mi padre que orient6é mi vocacion
literaria desde que era muy pequefia y generd conmigo una complicidad
intelectual cargada de una inmensa dosis de afecto que fue lo que
definitivamente me inclind por las letras y mi madre que fue una mujer
inmersa en la vida politica del pais desde temprana edad.

Ella fue desde reina universitaria de simpatia hasta dos veces
diputada en el congreso nacional. Fue la primera alcaldesa mujer que tuvo
la ciudad capital de San José. Entonces, yo naci en un hogar en que mi
madre tenia un salario superior muchas veces al de mi padre, cosa que en
aquella época era impensable e incluso hoy en dia podria causar fricciones
en una pareja, y que era muy destacada y que ademas tenia la firme
voluntad de demostrar que una mujer podia tener la misma valia que un
varon. Y ademas que lo hizo con serenidad y con elegancia. Yo sé que
quiero mucho a mi mama y que hablo de ella en términos muy elogiosos
pero lo digo simple y llanamente porque hay mucha gente que comparte
mi opiniéon. Entonces para mi una mujer como ella era pan cotidiano, lo
normal. Ella era la normalidad. Y el amor que mi padre sentia por mi
como hija era la normalidad. Esto me proveyo con las armas al constatar
que en mi entorno las cosas no eran igual, vivirlo como algo anormal. Y
€so0 no s6lo marco mi vocacion por las letras sino igualmente, mi vocacion
feminista.

Mi padre me puso desde los nueve, diez y once afios con los
poetas modernistas que €sa era su pasion. Me ensefld a manejar la
métrica, la rima, a distinguir los diferentes tipos de estructuras poéticas,
no sé como una formaciéon muy clasica. Me impuls6é mucho, publicé mi
primer libro a los quince afios, me metid en talleres de poesia; realmente
me puso en contacto también con el mundo del teatro porque mi padre y
mi madre eran fanaticos del teatro e iba a ver todas las producciones que
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venian al pais y bueno, ademas tuve una maestra de escuela de toda mi
primaria que nos ponia también a hacer lecturas de autores como Lorca,
Neruda, Juana de Ibarbourou, nos leia Tagore, y nos hizo escribir
entonces a los nueve o diez aflos y nos recogid nuestros poemas y nuestros
cuentos, los publicé ella como un libro de texto para otros estudiante de
primaria para hacer dictados; qué sé yo para practicas gramaticales, pero
lo cierto es que a esa edad nosotros nos sentiamos autores publicados.
Bueno y todo eso, yo tenia una escuela-laboratorio en la Universidad de
Costa Rica; digamos que yo tenia una pedagogia mas experimental. El
asunto es que todo esto me marcd y bueno obviamente también la
influencia de los grupos suramericanos exiliados que vinieron a hacer
teatro en Costa Rica que nos formaron cuando en mi generacion estaba en
las universidades. Todo esto también influyo el tipo de teatro que pude
llegar a escribir.

Pero también Francia donde tuve la oportunidad de ver a un
autor que presentaba un tipo de teatro mondlogo en el cual un actor
interpretaba a siete personajes. Bueno también influy6é. Mira es un tema
grande éste, yo no estoy hablando de autores porque podria decirte que me
nutri del siglo de Oro, de Roque Dalton, de la lectura de Ernesto Cardenal
y la poesia conversacionalista centroamericana y que de esta extrafiisima
mezcla soy el hibrido que soy.

EQ/AAF: Respecto a las influencias literarias en sus poemas (estamos
pensando en Verbo madre, de manera especifica aunque no exclusiva),
parece que efectivamente resuena la poesia del Siglo de Oro, con sus
paradojas, sus antitesis, sus hiperbatones, incluso el 1éxico que utiliza tiene
un sabor clésico espafiol ¢Nos podria hablar de estas resonancias?

Al: A milapoesia barroca, la poesia del Siglo de Oro, digamos me golped
mucho, me emociond. Yo creo que es una cuestion también primero de
historia personal por el nexo con mi padre y después de temperamento.
Yo tiendo al exceso, a la vehemencia, tiendo a la profusion y el traje que
me propone la poesia barroca se ajusta a esta necesidad.
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EQ/AAF: En cuanto a otras influencias, ¢qué papel han tenido en su
escritura poetas latinoamericanas que fueron de las primeras -aunque
posteriores a Sor Juana Inés de la Cruz- en abordar el erotismo en sus
poemas como Delmira Agustini y Juana de Ibarbouru?

Al: Pues en realidad llegué tardiamente a ellas. La poesia con la que tuve
mas contacto estaba mas teflida digamos de una cariz politica en los
setentas, los ochentas y yo no fue hasta mas tarde que llegué a Delmira, a
Juana de Ibarbouru. Quiza porque bueno, porque las antologias de poesia
femenina llegaron mas tarde. Yo soy del sesenta y no se le daba esta
importancia a los libros que viajaban con mas dificultad. Digamos que no
tuve esas lecturas en mi adolescencia que fue mi periodo de formacion.
Entonces, lamentablemente no puedo decir que hay una literatura escrita
por mujeres que me sacudid, que me impregnd, que me impacto.

EQ/AAF: En Verbo madre, el cuerpo materno aparece revestido de una
sensualidad que no s6lo desarticula la imagen tradicional des-erotizada de
la madre occidental, sino que incluso subvierte narrativas como la de la
anunciacion de la Virgen Maria, erotizando al édngel de una manera
parecida a lo que hace Laura Restrepo en su novela Dulce compaiiia que
curiosamente es publicada el mismo afio que Verbo madre (por lo que
descarta influencias mutuas pero muestra una afinidad de perspectivas
frente a la trasgresion de narrativas religiosas tradicionales) ¢Es un
impulso feminista el que la lleva a hablar asi del cuerpo de la mujer? ¢Se
considera feminista?

Al: Si, si me considero feminista y reivindico el término en un momento
en que esta tan desprestigiado, si comprendemos como feminista como
anotaba, a aquella persona -hombre o mujer- que lucha contra una vision
patriarcal de las relaciones entre hombre y mujer.

Y considero valido el término en la medida en que
comprendemos que el humor en la sociedad patriarcal afecta
negativamente tanto al hombre como a la mujer que es un poco falaz esta
vision de que ubica al vardon en una situacion de privilegio.
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Ser varon en una sociedad machista no es nada gracioso es
también un desgarramiento, es también un estar expuesto a una alienacion
total. La necesidad de transgredir obviamente esta mitologia religiosa,
esta moral que la tradicion impone bastante en ciertos simbolos concretos
como hablabamos de la virginidad responde a la necesidad obviamente de
combatirlos y también de alguna forma de desentrafiar o evidenciar el
absurdo que guardan. Estaidea de poner en evidencia todos los subtextos
erdticos que existen en este pasaje de la Virgen y el Arcangel San Gabriel
no es novedosa. Ya por ejemplo en una obra de teatro en Chile como de
los ochentas, en la que en la puerta todos los personajes biblicos eran
campesinos chilenos, el arcangel era un gallo que hacia un baile de cortejo
alrededor de la Virgen y al final la montaba como hubiera montado a una
gallina.

La idea es que es absurda la pulsion religiosa de cercenar,
coartar, disfrazar, digamos la fuerza de la sexualidad. Obviamente se
entiende por la necesidad de la sociedad de reprimir la lujuria y de
reprimir los excesos y de proteger a las victimas de abuso sexual o de
atropello. Pero hoy dia resulta absolutamente desfasado y nocivo. Y
bueno, queria luchar contra esa percepcion de la asepsia de la perspectiva
sexual de la maternidad. Y por lo tanto en el afan de hacer surgir la
maternidad del deseo, tomé esta imagen del angel obviamente erotizado
con la Virgen.

EQ/AAF: Siguiendo el tema del cuerpo en su poesia, ¢,cudl es la relacion
de ambos? Y especialmente, ¢cudl es la relacion de su cuerpo con el
poema? ¢Como le guian sus sensaciones fisicas en la elaboracion de un
texto poemadtico? ¢En qué medida larazony el intelecto intervienen en su
caso en el proceso?

Al: Lanecesidad de hablar del cuerpo que no es solamente mia y que le
ha ocurrido a artistas plasticas mujeres por ejemplo, proviene del hecho
simple y llano de que la mentalidad patriarcal fundamenta sus
federaciones, sus atestados en las diferencias anatdmicas. Entonces si la
mujer debe tender a la fidelidad y a la pasividad cuando el hombre debe
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ser poligamo, activo, agresor, si eso se fundamenta en la escasa capacidad
de deseo y de gozo de la mujer, yo intento pues demostrar lo contrario.
El cuerpo femenino ha sufrido una represion violenta porque su
sexualidad y su capacidad de gozo y de creacion asustan. Resultan
amenazantes. Por lo tanto, para cambiar las relaciones entre hombre y
mujer voy al origen, a la semilla, a aquello en lo que se hace fundamento
teorico para someter a la mujer y es su cuerpo. Entonces intento
desentraiiar las falacias y los mitos que existen alrededor del cuerpo de la
mujer. Y también sacudirlo de toda la carga del menosprecio que tiene.

EQ/AAF: De alguna manera de-construir los estigmas de la mujer, lo que
le ha estigmatizado la sociedad, ¢no?

Al: Si, es la misma percepcion de los genitales femeninos en comparacion
con la de los genitales masculinos. Todo lo que se evidencia por ejemplo
en el lenguaje, en el lenguaje vernaculo, en los términos soeces. Siempre
el cuerpo femenino tiene una carga negativa. Por ello, la idea era
reivindicarlo y que la mujer que lidera mi poesia pudiera percibirse a si
misma con ojos diferentes y percibir su cuerpo como fuente de belleza, de
gozo, de fuerza, de poder y arrojar una luz distinta sobre eso.

Y lo mismo con el cuerpo masculino. El pene es siempre visto o
como vergonzoso, bochornoso, sucio pero sobre todo como un arma
agresora. Entonces yo queria reivindicar la delicadeza, la suavidad, la
ternura que los genitales masculinos tienen y que no han sido tampoco
llevados normalmente a la literatura.

Entonces bueno, cuando entendi a los quince afios que tenia
grandes convulsiones morales y emocionales al comprender que mi novio
tenia que ser virgen y yo no, a partir de ahi tuve la obsesion por el cuerpo.

EQ/AAF: ;Considera que es la intuicion la que le lleva a elegir un género
frente a otro para plasmar aquello que le conduce al proceso de la
creacion, o por el contrario escoge el teatro o la poesia después de sopesar
las imagenes, las ideas o los sentimientos que la impulsan a escribir?
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Al: La poesia fue lo primero que escribi inducida por mi padre y porque
tuve como un amor natural y espontdneo por el género. Me parecia y me
parece, sigo pensando que la poesia puede decir cosas que la narrativa no
podré decir jamas. Porque la poesia juega con la irracionalidad, también
con la emocioén. La palabra no es solamente aquello que denota o la carga
racional que tiene sino todas las connotaciones y asociaciones que
desencadena. Entonces, desde ese punto de vista, me parecia como mucho
mas libre. Y escogi el teatro sinceramente porque mi sueflo siempre fue
ser actriz, lo que estudié en la universidad fue actuacion teatral y ante el
panorama desolador de las carteleras en mi pais, la pobreza de textos que
habia, por las escasas oportunidades que tenia yo como actriz decidi
escribir textos para trabajar en algo que me interesara. Yo nunca pensé que
iba a escribir teatro y de hecho mi primera obra la escribo con veinticuatro
anos y era para poder actuar, para poder llenar mi necesidad de actriz nada
mas.

Lanarrativa no la he abordado todavia porque he pensado que no
tenia capacidad para ella. Tal vez algin dia lo haga. Por el momento he
descubierto que puedo escribir prosa ademas de mis cuatro cartas y la lista
de la compra del supermercado. No descarto escribir prosa. Ahora tengo
mis columnas en los periddicos y espero hacer algin dia una compilacion
y publicarla. Pero veo que el teatro y la poesia me han dado herramientas
para escribir prosa y que son una buena escuela. Se pueden incorporar un
montoén de elementos de la poesia y del teatro a la prosa y generar algo
divertido, entretenido y emocionante.

EQ/AAF: Porque el cine también le llama, Ana. De hecho es coautora del
guion del largometraje Caribe, entre otros.

Al: Si fue una experiencia bastante frustrante pero bueno no importa
porque al fin y al cabo la pelicula recibié algunos premios y para mi fue
una escuela importante. Fue como una travesura y si a mi me vuelven a
proponer escribir un guién lo volveré a hacer si a mi me interesa el tema 'y
si pienso que tendré un buen didlogo con el director. Si no, realmente no
es mi oficio. Lo que me sirvi6 fue mi experiencia como dramaturga para
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aprender este nuevo lenguaje. Estoy abierta e incluso una cosa que me
atraeria mucho y que es asi como un deseo frustrado es el de escribir
guiones para vifietas, guiones para tiras comicas y quiero escribir una cosa
muy especifica: tiras comicas desde una perspectiva feminista.

EQ/AAF: Ana, antes de concluir la entrevista, nos gustaria saber como ve
ala Ana escritora del libro de poemas Palabra Nueva (1975) con respecto
con la Ana de La loca, su tltima obra —en este caso de teatro- publicada en
2007.

Al: Creo que hay una congruencia desde mi primer libro que fue Palabra
nueva en el que ya manifiesto dos caracteristicas mias: la preocupacion
por el tema de la mujer y mi vocacion de sensualidad y mi interés por el
erotismo y por el cuerpo. En Palabra nueva esta a penas latente, apenas
visible pero ya estd. Es una poesia escrita por una joven de catorce afios y
sin embargo ya siento que eso esta presente. Eso es como una columna
vertebral que une toda mi obra sea el género que sea, sea la época que sea.
Y la trayectoria, los cambios que pueden haber habido desde este libro
hasta esta obra de teatro, todavia se tienen que ver con una evolucion
personal, una madurez, con el paso de un estado de gracia como llamaba
un amigo a la tesitura, a un acuse de recibo de los golpes, las decepciones,
a un inventario de pérdida que cantan 'y golpean mi ultima produccion.
Sin embargo, lo que constato es que a pesar de este desencanto que viene
digamos de una decepcion con el devenir politico, los ideales que me
planteé como mujer y escritora y que la realidad me brindo, la vision que
me forjé y que me propuse plasmar en mis escritos sigue intacta. Y espero
que eso sea lo que le dé coherencia a mi vida y a mi escritura.



