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La escritora costarricense Ana Istarú es una de las voces más 

importantes de su país, tanto en poesía como en teatro. En su obra 
destacan temas como la maternidad y el erotismo femenino, como 
asimismo la subversión de las ideas cosificadas sobre la identidad nacional 
de Costa Rica. 

Precisamente, los dos ejes paralelos de la temática de la escritura 
de Ana Istarú los constituyen la mujer y la identidad costarricenses, los 
cuales crean una tensión constante por la dialéctica entre transgresión y 
diálogo con la tradición literaria.  Desde el erotismo más sutil a la 
animalización o la yuxtaposición de esferas vistas tradicionalmente en 
términos de oposición tales como lo biológico vs. lo simbólico o lo 
espiritual vs. lo carnal,  Istarú reivindica el derecho y la necesaria 
presencia de la mujer en el espacio de lo público, enfatizando su derecho a 
hablar sobre sí misma.  Por otro lado, Istarú reprende y a la vez acuna 
dulcemente a su patria, para que deje atrás la bruma y cese únicamente de 
>estar= para >ser= en toda su plenitud.  

                                                 
1
 Las autoras agradecen a Enrique Fontana por su ayuda con los aspectos técnicos.  

En esta entrevista Istarú habla de sus inicios, de sus influencias, 
de su reticencia a conformarse con la imagen reducida y monolítica de una 
Costa Rica pacifista y tolerante.  Istarú reitera sobre todo la vocación 
feminista de su escritura al rescatar el cuerpo, el erotismo y la sensualidad 
de las mujeres, en un acto que no solo las libera a ellas sino también a los 
hombres de los roles estereotípicos impuestos por una cultura patriarcal 
que cosifica e impide vivir en plenitud@. 
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EQ/AAF: Al leer su producción poética y su obra dramática entre varios 
de los hilos conductores que intercomunican su escritura existe uno claro 
que se resume en sus frases: AEstamos inventando Costa Rica@ y ACosta 
Rica está en el sueño@.  Unas afirmaciones que por otro lado quedan 
plasmadas en su monólogo La loca, merecedor del premio nacional de 
dramaturgia Aquileo Echevarría y publicado recientemente en España. A 
este respecto, Carlos Francisco Monge habla también de la imagen 

separada
2 y Carlos Cortés de una dismnesia existente en la sociedad tica3. 

)Cómo explicaría usted lo que sucede en su país y cómo desea contribuir a 
la invención o a ese despertar de Costa Rica? 
 
AI: Cuando escribo AEste país está en el sueño@, de alguna forma intento 
aludir a la actitud del costarricense de percibir su propio país como una 
especie de arcadia  paraíso perdido o bueno no, paraíso único y decepción 
en el contexto latinoamericano, quizás por la evidente vocación civilista, 
democrática y pacifista de nuestro país.  Yo reivindico y me enorgullezco 
de estos valores que efectivamente tiñen nuestra idiosincrasia pero pienso 
que los costarricenses nos hemos ensoberbecido con esta visión un tanto 
ilusoria porque nos impide ver una serie de contradicciones que intento 
evidenciar en lo que escribo, particularmente en lo que más me interesa 
que es la inequidad de género que existe.  Lo que intento es de alguna 
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 Carlos Francisco Monge, 1984, La imagen separada: modelos ideológicos de la cultura 

costarricense (1050-1980), San José, Instituto del Libro. 
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 Carlos Cortés, AFronteras y márgenes de la literatura costarricense@, en Cuadernos 

hispanoamericanos, 2004,  n1 verano, Madrid, 19. 
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forma visibilizar aquellas contradicciones invisibles para al confrontarlas 
con el lector sensibilizarlo e intentar modificar una conducta social; lucho 
contra los estereotipos.  

Sin embargo, creo que la literatura escrita por mujeres en mi país, 
y muchas veces la literatura escrita por otros sectores marginados como lo 
es la escrita por homosexuales, así como una literatura de corte político 
que hubo durante los años setenta y ochenta busca también desacralizar 
esta Costa Rica perfecta.  Y cuando hablo con un tono ácido y crítico de 
mi país lo hago con simple afán de mejorarlo, como se le exige más al que 
se ama, aquel que no nos es indiferente.  Amo este país más que por lo que 
es, por lo que puede llegar a ser algún día.  Y todo esto a pesar de que no 
tenemos ejército y que en el contexto en el que estamos tenemos un estado 
de derecho que es lo que realmente nos brinda una identidad, ya que 
nuestro pasado histórico, nos ha hecho un pueblo con una cultura popular 
un poco desteñida en comparación con los países restantes.  Los que 
hemos crecido bajo esta imagen de la Costa Rica inmaculada necesitamos  
al confrontar las sensaciones que hay aquí con las contradicciones que hay 
en la realidad evidenciarlo para lograr un cambio en medio de un profundo 
amor, pero sí lograr un cambio y espero poder aportar mi grano de arena. 
 
EQ/AAF: Ana, es mucha la bibliografía generada hasta el momento actual 
sobre los creadores que escriben fuera de su país.  Éste es el caso de 
multitud de ellos que abandonan transitoria o definitivamente la tierra tica 
y continúan su obra poética en otros lugares.  Usted recibió la beca 
Guggenheim y estuvo viviendo fuera de Costa Rica.  En el transcurso de 
ese tiempo produjo su obra titulada Verbo madre, )cree que el escritor que 
escribe fuera de su país lo hace de diferente forma y cuál fue su 
experiencia?  )Cree usted que este hecho depende del género literario que 
se cultive y en su caso lógicamente de si escribe poesía o teatro? 
 
AI: Sí creo que el género es muy determinante en el sentido de que la 
poesía tiene la barrera de la traducción que en su caso es más alta y más 
infranqueable que la de la narrativa por dos razones: la primera porque la 
poesía se consume poco, se lee poco.  Curiosamente me tocó constatar en 
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Francia donde viví que hay menos interés por parte del lector común por 
la poesía que incluso en América Latina donde de alguna forma sigue 
siendo más bien una fuerza viva.  La narrativa tiene más posibilidades 
quizás en el sentido de ser traducida y perder menos en la traducción. 

Lo que escribo es poesía y teatro.  El teatro está hecho no para 
ser leído en principio sino para ser montando lo cual implica también una 
dificultad adicional.  Además escribo tanto teatro como poesía y 
prácticamente cualquier cosa que escriba hacia un público con el que 
comulgo por mi pasado personal, por mi nacionalidad, por mi sensibilidad 
que es latinoamericana y particularmente costarricense.  

Yo pienso que un escritor que emigra a otro país, normalmente 
un centro cultural más importante que su país de origen o que emigra por 
razones de exilio o por razones de índole económica siempre tiene una 
disyuntiva: o se integra a la sociedad que lo recibe identificándose con sus 
problemas, con sus circunstancias, con su actualidad; esto es, tiene que 
aceptar una especie de compromiso histórico con ese país al que llega y a 
partir de ahí producir o quizás realice un viaje distinto pero que le puede 
causar un gran desgarre que es él desde lo lejos ver a su país, a su tierra 
natal o mistificándola, endulzándola con el aceite de la distancia y de la 
nostalgia y además separándose del devenir de su país precisamente por 
esa distancia, entonces viviendo como en un país imaginario detenido en 
un año preciso, distante del que en realidad existente e incluso después 
retornar o ya ni siquiera poder retornar porque su país original ha 
cambiado tanto que ya él no puede insertarse en él.  

Siempre es como una cuestión difícil.  En mi caso particular, no 
modificó mucho mi literatura, ya que yo aunque estuviera en Francia seguí 
escribiendo para Costa Rica porque no me integré, no me adapté, no era 
ésa mi intención.  Mis razones personales me llevaron a querer 
permanecer allí en forma simplemente temporal.  Y además no fue una 
buena experiencia por razones particulares mías, de mi historia personal. 
Por eso en realidad no afectó mi escritura. 
 
EQ/AAF:   En su ensayo Mujer y cultura Carmen Naranjo habla de su 
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literatura, Ana, y explica que en su obra Ainvierte el elogio erótico@ 4 )En 
qué dirección desea influir con su poesía en la sociedad tica y las 
relaciones entre el hombre y la mujer? 
  
AI:  Cuando escribí La estación de fiebre, yo era una jovencita que había 
leído escasa literatura erótica pero la poca que había leído, me mostraba, 
así como todos los clichés que aparecían en el cine, en las historietas 
cómicas que, cuando se hablaba de erotismo, siempre el patrón era que 
había un lector, escritor, consumidor, que era el varón que presentaba su 
objeto de deseo que era la mujer y no era más que eso, un objeto, no un 
sujeto y que siempre complacía sus fantasías y su necesidad, su 
sensibilidad en última instancia.  Y constataba yo con bastante desazón 
que no correspondía a la realidad, que esa imagen de mujer era 
absolutamente ficticia y me causaba una gran repulsión.  Entonces intenté 
escribir desde mi punto de vista, una poesía en la cual el objeto de deseo y 
el objeto de belleza era el varón, para que el varón sintiera la mirada 
femenina.  Pero intentando sin embargo, no menospreciar su ser-sujeto y 
fundamentando el deseo sexual no sólo en el físico del ser amado sino en 
la integridad de su ser-persona.  La idea era al saber cómo suministra lo 
que me disgustaba, proponer algo nuevo.  En este caso en el discurso 
amoroso, una poesía en la que la mujer era sujeto con una intensa 
capacidad de gozo, activa, no simplemente un ser pasivo; rendir un 
homenaje al varón; luchar contra la percepción equivocada que se tenía 
muchas veces de la lucha para emancipar a la mujer que consistía en una 
batalla de los sexos y al mismo tiempo escribir una cosa lúdica, epicúrea, 
gozosa, alegre.  
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 Carmen Naranjo, Mujer y cultura, San José, Educa, 1990, 190. 

La idea entonces no era tanto derribar a pedradas los estereotipos 
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que tanto nos irritan y nos coartan sino también proponer otra cosa,  
sorprender un poco tal vez al varón.  Bueno, estamos hablando del 82 y 
hoy día es mucho más accesible la idea de que las mujeres tengamos una 
sensualidad, un cierto tipo de sexualidad que se manifieste. En aquel 
entonces no, por lo menos en un país pequeño y católico como el mío, no. 
 He intentado continuar dando una imagen diferente de mujer en la 
literatura concerniente a la maternidad tanto en teatro como en poesía, 
como con Verbo madre como con Baby boom en el paraíso en el que 
reivindico la animalidad del hecho.  )Por qué?  Porque en realidad 
siempre intento escribir sobre el cuerpo y la maternidad ha sido un tema 
muy manoseado a lo largo de la literatura, incluso en otras manifestaciones 
artísticas como en la escultura o la pintura.  Pero siempre mostrando una 
imagen edulcorada, una imagen de una forma que nos remite a un 
estereotipo de mujer que se pacifica y que en eso recibe su valía.  Una 
mujer que se basa en la autonegación y eso es lo que la sublima.  

La imagen más claramente simbólica de esta noción patriarcal de 
maternidad es la Virgen María que es inmaculada y pura porque es virgen 
y sin embargo alcanza ese estatus maravilloso de ser madre.  Una mujer 
sexuada que ejerce su sexualidad que de su deseo llega la maternidad, 
pues no puede cumplir con esta imagen imposible e esquizofrénica para 
mejor: entonces o la asepsia sexual y la castidad y la virginidad que nos 
impiden ser madres o la maternidad que nos obliga a pasar por la mácula, 
por la suciedad del comercio carnal.  La idea era hablar del cuerpo y de la 
animalidad reivindicándolo por la capacidad de gozo, digamos la 
asociación que quería hacer entre sensualidad y embarazo, parto y la 
lactancia; el parto como prueba de coraje físico, como prueba de fuerza.  
Reivindicar toda esta etapa de la vida de la mujer y decirlo poéticamente.  
Entonces, la idea con mi literatura es proponer una nueva visión de lo que 
es ser una mujer que de alguna forma puede ayudarnos a intuir aquello que 
puede llegar a ser otro varón.  
 
EQ/AAF: Afirma Julia Kristeva que la escritura de la mujer es 
revolucionaria y que es capaz de subvertir el orden impuesto de la misma 
forma que sucediera con los simbolistas franceses a finales del siglo XIX 



 
 

HPR/99 

que evidenciaron la crisis en el proyecto de la Ilustración y la fe ciega en 
la razón5 .  En esta necesidad por un cambio o en esta reafirmación de una 
posible otredad o condición de margen, )cree que cuando la mujer escribe 
y adquiere una voz y una presencia en el panorama nacional -e 
internacional en su caso- puede contribuir a la operación de un cambio en 
el sistema nacional o a la percepción de la literatura nacional en el 
panorama internacional?  Asimismo, )cree que la identidad de un sujeto, 
en este caso de la mujer, es una construcción cultural? 
 
AI: Pues sí creo que la percepción de lo que es una mujer es una 
construcción cultural, así como lo es también la percepción de lo que es un 
varón.  El problema es que aunque he dedicado un buen tiempo a tratar de 
dilucidar cuáles son las diferencias exactas entre  un hombre y una mujer 
desde distintos puntos de vista como el ideológico, el anatómico, el 
psicológico, el antropológicoÿ Es muy difícil determinarlo.  Siempre me 
vienen diferencias de nivel. Pero pienso que los científicos han concluido 
en que hay más similitudes que diferencias.  

En todo caso lo importante es que no podemos asumir que estas 
diferencias justifiquen que un sexo, que un género vaya a ser subordinado 
por el otro.  La pregunta que me haces trae un supuesto, el cual es que la 
literatura escrita por mujeres evidentemente es distinta de la escrita por 
varones.  Yo no podría realmente tomar un texto y así a un primer golpe 
de vista, en una primera lectura determinar si ha sido escrito por un 
hombre o una mujer. Recordemos Madame Bovary. Pienso que si en algo 
pueden aportar las mujeres a subvertir un discurso o la literatura será 
porque su condición de marginalidad o su situación de opresión que tiene 
todas las variantes de verdad de un gran abanico según el país en el que 
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 Toril Moi, Teoría literaria feminista, Madrid, Cátedra, 1999, 118. 
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nos encontremos, siempre estará presente.  Esta actitud de contestar un 
orden social hará que su literatura sea distinta.  

En el caso de Costa Rica, pienso que la literatura escrita por 
mujeres ha tenido más resonancia fuera del país que la escrita por los 
colegas varones por esa razón, por su carácter contestatario. Como podría 
tenerlo el de un grupo étnico oprimido en un país africano. Es decir, la 
combatividad que podría haber en la literatura femenina por lo menos en 
la de aquellas escritoras conscientes de su situación de opresión y 
dispuestas a oponerse a eso, sí marcaría la literatura escrita por nosotras.  
No puedo dar una respuesta más lejos de eso porque manifiesta mi 
ignorancia.  Creo que es un poco aventurado hacer una afirmación más 
categórica. 
 
EQ/AAF: En un importante encuentro entre escritores y estudiosos del 
ámbito de la literatura hispanoamericana celebrado en Washington a 
mediados de la década de los 70, Elizabeth Garrels recoge en las 
conclusiones de las actas que las mujeres, Brasil y Centroamérica son 
considerados el margen de Latinoamérica6.  Como mujer y como 
centroamericana que es, )ha sentido alguna vez este doble margen 
impuesto por la academia o por el contrario esta diferencia la ha ayudado a 
definirse personal y profesionalmente en el mercado nacional e 
internacional? 
 
AI:  Pienso que si se habló de que Brasil y América Central eran los 
márgenes de América Latina se debió quizás al hecho de que en América 
Latina donde y ya de por sí padecemos  una insularidad entre un país y 
otro por la falta de nexos de comunicación, que a pesar de la presencia de 
Internet empieza de alguna forma a limar estas distancias, sigue estando 
presente, Brasil es un continente prácticamente desconocido en la barrera 
lingüística; e incluso, bueno, también las diferencias en nuestro pasado 
histórico hacen que estemos más distantes de Brasil que de Europa o 
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 Elizabeth Garrels, AResumen de la discusión@, en Ángel Rama, 1984, Más allá del boom: 

literatura y mercado, Argentina, Folios Ediciones, 9. 
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Estados Unidos a nivel de nexos culturales, lo cual es una locura.  Eso no 
significa que Brasil no tenga una autonomía desde un punto de vista 
literario. Es un continente de una enorme estatura y lo que ha fallado aquí 
es la voluntad política de que haya una integración. 

En cuanto a América Central, sí somos también de alguna forma 
el fin del mundo porque nuestra pequeñez, nos ha hecho de alguna forma 
estar aún más aislados.  Eso se nota por ejemplo en las antologías. En una 
antología un poco más exigente habrá pocos representantes de América 
Central. 

Creo que esto no ha repercutido de ninguna forma en lo que 
escribo porque quizá nunca he pensado escribir nada más allá que para mi 
propio país y mi sorpresa ha sido que cualquier cosa que he escrito ha 
tenido una resonancia fuera.  Sí, pienso que lo que importa para el escritor 
es tener claridad de por qué y para quién escribe )no?  Y sí, es verdad que 
si lo hace con honestidad puede tener efectivamente algo que decir en 
otras regiones.  Yo por ejemplo, mi teatro lo he visto montarse en América 
Latina donde los problemas que yo abordo tienen características similares, 
o en España, o en todo caso ha habido interés por comunidades hispanas 
en Estados Unidos; pero siempre en sociedades en las que prima sobre el 
control social, donde el orden patriarcal está fusionado con una moral 
religiosa tradicionalista que yo de alguna forma ataco.  

En países como Francia, donde viví, más bien el problema es de 
la disgregación familiar, la falta de vínculo.  Entonces presenta 
características muy distintas y bueno no estoy escribiendo para esta 
sociedad porque no.  Estos países del Primer Mundo que muestran otro 
tipo de características ni los conozco ni los padezco, entonces pienso que 
eso explicaría por qué en ciertas partes puede tener más eco que otras pero 
bueno Baby boomÿ por ejemplo que habla sobre la maternidad, sí 
efectivamente es un tema universal que estaba como ausentado o vedado u 
olvidado en la literatura y que yo pongo sobre el tapete por lo que le 
concierne a la mujer, porque es una manera de poner el tema femenino en 
un rango literario. 
 
EQ/AAF: Si hay algo interesante que ha traído la voz de la mujer es el 
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cuestionamiento del sistema existente, especialmente si el proceso de 
escritura va acompañado de un exilio exterior ya sea voluntario o 
involuntario.  Las mujeres latinas que escriben y viven en los EE.UU 
reflejan constantemente en su obra un deseo expreso de cuestionar su 
identidad nacional a través de diversos mecanismos.  En su caso, )cuáles 
son los factores definitorios de su identidad en particular y de la mujer y 
del hombre costarricense en general? 
 
AI: El asunto de la nacionalidad es un tema delicado porque aquí soy 
costarricense pero efectivamente si estuviera o fuera parte de la población 
latinoamericana en EE.UU sería una hispana y ése sería de alguna forma 
mi país; un idioma y un pasado histórico que me haría comulgar con el 
resto de los países; y en tanto que costarricense lo que me identifica es 
precisamente lo que anotaba hace un rato en la otra pregunta: el 
costarricense buscará redimir sus diferendos a través del diálogo y en 
última instancia va a presentar una actitud tolerante.  Con eso me 
identifico en este sentido.  

Costa Rica por ejemplo puede ser un país patriarcal como otras 
estancias en América Latina: como Cuba, como México, como Nicaragua, 
qué sé yo, cualquiera como Colombia.  Sin embargo, aunque la mentalidad 
es igual de tradicionalista y de conservadora, hay una actitud de tolerancia 
que permite a los individuos el ser distintos, disentir.  Esto ha hecho que 
siendo igual de machista que el resto, a pesar de eso, las mujeres hayan 
accedido a puestos de gobierno de importancia, haya una presencia tan 
numerosa de mujeres en los puestos de poder en las universidades, en la 
educación nacional, en las empresas y por ejemplo que los sectores 
homosexuales se puedan manifestar, cosa que en otros países como 
Guatemala pueda ser bastante impensable estando en el mismo Istmo.  Yo 
veo mi identidad como costarricense enraizada en esta voluntad de dar 
espacio al diálogo y de buscar, no el consenso sino de negociar, de buscar 
el acuerdo, de respetar y que ésa sea siempre la vía para avanzar. 
 
EQ/AAF: En el ámbito de la crítica, una de las cuestiones clave en el 
estudio de la escritura literaria son las influencias y especialmente hoy en 
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día que la intertextualidad ha resultado redimensionada por términos y 
conceptos como la hipertextualidad, si incluimos lo cibernético en el 
discurso y la hiperdiscursividad si consideramos otras influencias más allá 
de las literaria  )Qué es lo que le ha influido a Ana Istarú más en su vida 
para convertir su poesía y su teatro en lo que son? 
 
AI: Mis influencias más directas fueron: mi padre que orientó mi vocación 
literaria desde que era muy pequeña y generó conmigo una complicidad 
intelectual cargada de una inmensa dosis de afecto que fue lo que 
definitivamente me inclinó por las letras y mi madre que fue una mujer 
inmersa en la vida política del país desde temprana edad.  

Ella fue desde reina universitaria de simpatía hasta dos veces 
diputada en el congreso nacional.  Fue la primera alcaldesa mujer que tuvo 
la ciudad capital de San José.  Entonces, yo nací en un hogar en que mi 
madre tenía un salario superior muchas veces al de mi padre, cosa que en 
aquella época era impensable e incluso hoy en día podría causar fricciones 
en una pareja, y que era muy destacada y que además tenía la firme 
voluntad de demostrar que una mujer podía tener la misma valía que un 
varón.  Y además que lo hizo con serenidad y con elegancia.  Yo sé que 
quiero mucho a mi mamá y que hablo de ella en términos muy elogiosos 
pero lo digo simple y llanamente porque hay mucha gente que comparte 
mi opinión.  Entonces para mí una mujer como ella era pan cotidiano, lo 
normal.  Ella era la normalidad.  Y el amor que mi padre sentía por mí 
como hija era la normalidad.  Esto me proveyó con las armas al constatar 
que en mi entorno las cosas no eran igual, vivirlo como algo anormal.  Y 
eso no sólo marcó mi vocación por las letras sino igualmente, mi vocación 
feminista.  

Mi padre me puso desde los nueve, diez y once años con los 
poetas modernistas que ésa era su pasión.  Me enseñó a manejar la 
métrica, la rima, a distinguir los diferentes tipos de estructuras poéticas,  
no sé como una formación muy clásica.  Me impulsó mucho, publicó mi 
primer libro a los quince años, me metió en talleres de poesía; realmente 
me puso en contacto también con el mundo del teatro porque mi padre y 
mi madre eran fanáticos del teatro e iba a ver todas las producciones que 
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venían al país y bueno, además tuve una maestra de escuela de toda mi 
primaria que nos ponía también a hacer lecturas de autores como Lorca, 
Neruda, Juana de  Ibarbourou, nos leía Tagore, y nos hizo escribir 
entonces a los nueve o diez años y nos recogió nuestros poemas y nuestros 
cuentos, los publicó ella como un libro de texto para otros estudiante de 
primaria para hacer dictados; qué sé yo para prácticas gramaticales, pero 
lo cierto es que a esa edad nosotros nos sentíamos autores publicados.  
Bueno y todo eso, yo tenía una escuela-laboratorio en la Universidad de 
Costa Rica; digamos que yo tenía una pedagogía más experimental.  El 
asunto es que todo esto me marcó y bueno obviamente también la 
influencia de los grupos suramericanos exiliados que vinieron a hacer 
teatro en Costa Rica que nos formaron cuando en  mi generación estaba en 
las universidades.  Todo esto también influyó el tipo de teatro que pude 
llegar a escribir.  

Pero también Francia donde tuve  la oportunidad de ver a un 
autor que presentaba un tipo de teatro monólogo en el cual un actor 
interpretaba a siete personajes.  Bueno también influyó.  Mira es un tema 
grande éste, yo no estoy hablando de autores porque podría decirte que me 
nutrí del siglo de Oro, de Roque Dalton, de la lectura de Ernesto Cardenal 
y la poesía conversacionalista centroamericana y que de esta extrañísima 
mezcla soy el híbrido que soy. 
 
EQ/AAF: Respecto a las influencias literarias en sus poemas (estamos 
pensando en Verbo madre, de manera específica aunque no exclusiva), 
parece que efectivamente resuena la poesía del Siglo de Oro, con sus 
paradojas, sus antítesis, sus hiperbatones, incluso el léxico que utiliza tiene 
un sabor clásico español  )Nos  podría hablar de estas resonancias? 
 
AI: A mí la poesía barroca, la poesía del Siglo de Oro, digamos me golpeó 
mucho, me emocionó.  Yo creo que es una cuestión también primero de 
historia personal por el nexo con mi padre y después de temperamento.  
Yo tiendo al exceso, a la vehemencia, tiendo a la profusión y el traje que 
me propone la poesía barroca se ajusta a esta necesidad. 
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EQ/AAF: En cuanto a otras influencias, )qué papel han tenido en su 
escritura poetas  latinoamericanas que fueron de las primeras -aunque 
posteriores a Sor Juana Inés de la Cruz- en abordar el erotismo en sus 
poemas como Delmira Agustini y Juana de Ibarbouru? 
 
AI: Pues en realidad llegué tardíamente a ellas.  La poesía con la que tuve 
más contacto estaba más teñida digamos de una cariz política en los 
setentas, los ochentas y yo no fue hasta más tarde que llegué a Delmira, a 
Juana de Ibarbouru.  Quizá porque bueno, porque las antologías de poesía 
femenina llegaron más tarde.  Yo soy del sesenta y no se le daba esta  
importancia a los libros que viajaban con más dificultad.  Digamos que no 
tuve esas lecturas en mi adolescencia que fue mi periodo de formación.  
Entonces, lamentablemente no puedo decir que hay una literatura escrita 
por mujeres que me sacudió, que me impregnó, que me impactó.  
 
EQ/AAF: En Verbo madre, el cuerpo materno aparece revestido de una 
sensualidad que no sólo desarticula la imagen tradicional des-erotizada de 
la madre occidental, sino que incluso subvierte narrativas como la de la 
anunciación de la Virgen María,  erotizando al ángel de una manera 
parecida a lo que hace Laura Restrepo en su novela Dulce compañía que 
curiosamente es publicada el mismo año que Verbo madre (por lo que 
descarta influencias mutuas pero muestra una afinidad de perspectivas 
frente a la trasgresión de narrativas religiosas tradicionales)  )Es un 
impulso feminista el que la lleva a hablar así del cuerpo de la mujer?  )Se 
considera feminista? 
 
AI: Sí, si me considero feminista y reivindico el término en un momento 
en que está tan desprestigiado, si comprendemos como feminista como 
anotaba, a aquella persona -hombre o mujer- que lucha contra una visión 
patriarcal de las relaciones entre hombre y mujer.  

Y considero válido el término en la medida en que 
comprendemos que el humor en la sociedad patriarcal afecta 
negativamente tanto al hombre como a la mujer que es un poco falaz esta 
visión de que ubica al varón en una situación de privilegio.  
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Ser varón en una sociedad machista  no es nada gracioso es 
también un desgarramiento, es también un estar expuesto a una alienación 
total.  La necesidad de transgredir obviamente esta mitología religiosa, 
esta moral que la tradición impone bastante en ciertos símbolos concretos 
como hablábamos de la virginidad responde a la necesidad obviamente de 
combatirlos y también de alguna forma de desentrañar o evidenciar el 
absurdo que guardan.  Esta idea de poner en evidencia todos los subtextos 
eróticos que existen en este pasaje de la Virgen y el Arcángel San Gabriel 
no es novedosa.  Ya por ejemplo  en una obra de teatro en Chile como de 
los ochentas, en la que en la puerta todos los personajes bíblicos eran 
campesinos chilenos, el arcángel era un gallo que hacía un baile de cortejo 
alrededor de la Virgen y al final la montaba como hubiera montado a una 
gallina.  

La idea es que es absurda la pulsión religiosa de cercenar, 
coartar, disfrazar, digamos la fuerza de la sexualidad.  Obviamente se 
entiende por la necesidad de la sociedad de reprimir la lujuria y de 
reprimir los excesos y de proteger a las víctimas de abuso sexual o de 
atropello. Pero hoy día resulta absolutamente desfasado y nocivo.  Y 
bueno, quería luchar contra esa percepción de la asepsia de la perspectiva 
sexual de la maternidad.  Y por lo tanto en el afán de hacer surgir la 
maternidad del deseo, tomé esta imagen del ángel obviamente erotizado  
con la Virgen. 
 
EQ/AAF: Siguiendo el tema del cuerpo en su poesía, )cuál es la relación 
de ambos?  Y especialmente, )cuál es la relación de su cuerpo con el 
poema?  )Cómo le guían sus sensaciones físicas en la elaboración de un 
texto poemático?  )En qué medida la razón y el intelecto intervienen en su 
caso en el proceso? 
 
AI:  La necesidad de hablar del cuerpo que no es solamente mía y que le 
ha ocurrido a artistas plásticas mujeres por ejemplo, proviene del hecho 
simple y llano de que la mentalidad patriarcal fundamenta sus 
federaciones, sus atestados en las diferencias anatómicas.  Entonces si la 
mujer debe tender a la fidelidad y a la pasividad cuando el hombre debe 
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ser polígamo, activo, agresor, si eso se fundamenta en la escasa capacidad 
de deseo y de gozo de la mujer, yo intento pues demostrar lo contrario. 

El cuerpo femenino ha sufrido una represión violenta porque su 
sexualidad y su capacidad de gozo y de creación asustan. Resultan 
amenazantes.  Por lo tanto, para cambiar las relaciones entre  hombre y 
mujer voy al origen, a la semilla, a aquello en lo que se hace fundamento 
teórico para someter a la mujer y es su cuerpo.  Entonces intento 
desentrañar las falacias y los mitos que existen alrededor del cuerpo de la 
mujer.  Y también sacudirlo de toda la carga del menosprecio que tiene. 
 
EQ/AAF:  De alguna manera de-construir los estigmas de la mujer, lo que 
le ha estigmatizado la sociedad, )no? 
 
AI: Sí, es la misma percepción de los genitales femeninos en comparación 
con la de los genitales masculinos.  Todo lo que se evidencia por ejemplo 
en el lenguaje, en el lenguaje vernáculo, en los términos soeces.  Siempre 
el cuerpo femenino tiene una carga negativa. Por ello, la idea era 
reivindicarlo y que la mujer que lidera mi poesía pudiera percibirse a sí 
misma con ojos diferentes y percibir su cuerpo como fuente de belleza, de 
gozo, de fuerza, de poder y arrojar una luz distinta sobre eso.  

Y lo mismo con el cuerpo masculino.  El pene es siempre visto o 
como vergonzoso, bochornoso, sucio pero sobre todo como un arma 
agresora.  Entonces yo quería reivindicar la delicadeza, la suavidad, la 
ternura que los genitales masculinos tienen y que no han sido tampoco 
llevados normalmente a la literatura. 
  Entonces bueno, cuando entendí a los quince años que tenía 
grandes convulsiones morales y emocionales al comprender que mi novio 
tenía que ser virgen y yo no, a partir de ahí tuve la obsesión por el cuerpo. 
 
EQ/AAF: )Considera que es la intuición la que le lleva a elegir un género 
frente a  otro para plasmar aquello que le conduce al proceso de la 
creación, o por el contrario escoge el teatro o la poesía después de sopesar 
las imágenes, las ideas o los sentimientos que la impulsan a escribir? 
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AI: La poesía fue lo primero que escribí inducida por mi padre y porque 
tuve como un amor natural y espontáneo por el género.  Me parecía y me 
parece, sigo pensando  que la poesía puede decir cosas que la narrativa no 
podrá decir jamás.  Porque la poesía juega con la irracionalidad, también 
con la emoción.  La palabra no es solamente aquello que denota o la carga 
racional que tiene sino todas las connotaciones y asociaciones que 
desencadena.  Entonces, desde ese punto de vista, me parecía como mucho 
más libre.  Y escogí el teatro sinceramente porque mi sueño siempre fue 
ser actriz, lo que estudié en la universidad fue actuación teatral y ante el 
panorama desolador de las carteleras en mi país, la pobreza de textos que 
había, por las escasas oportunidades que tenía yo como actriz decidí 
escribir textos para trabajar en algo que me interesara. Yo nunca pensé que 
iba a escribir teatro y de hecho mi primera obra la escribo con veinticuatro 
años y era para poder actuar, para poder llenar mi necesidad de actriz nada 
más. 

La narrativa no la he abordado todavía porque he pensado que no 
tenía capacidad para ella.  Tal vez algún día lo haga.  Por el momento he 
descubierto que puedo escribir prosa además de mis cuatro cartas y la lista 
de la compra del supermercado.  No descarto escribir prosa.  Ahora tengo 
mis columnas en los periódicos y espero hacer algún día una compilación 
y publicarla.  Pero veo que el teatro y la poesía me han dado herramientas 
para escribir prosa y que son una buena escuela.  Se pueden incorporar un 
montón de elementos de la poesía y del teatro a la prosa y generar algo 
divertido, entretenido y emocionante. 
 
EQ/AAF: Porque el cine también le llama, Ana.  De hecho es coautora del 
guión del largometraje Caribe, entre otros.  
 
AI: Sí fue una experiencia bastante frustrante pero bueno no importa 
porque al fin y al cabo la película recibió algunos premios y para mí fue 
una escuela importante.  Fue como una travesura y si a mí me vuelven a 
proponer escribir un guión lo volveré a hacer si a mí me interesa el tema y 
si pienso que tendré un buen diálogo con el director.  Si no, realmente no 
es mi oficio.  Lo que me sirvió fue mi experiencia como dramaturga para 
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aprender este nuevo lenguaje.  Estoy abierta e incluso una cosa que me 
atraería mucho y que es así como un deseo frustrado es el de escribir 
guiones para viñetas, guiones para tiras cómicas y quiero escribir una cosa 
muy específica: tiras cómicas desde una perspectiva feminista. 
 
EQ/AAF: Ana, antes de concluir la entrevista, nos gustaría saber cómo ve 
a la Ana escritora del libro de poemas Palabra Nueva (1975) con respecto 
con la Ana de La loca, su última obra Ben este caso de teatro- publicada en 
2007. 
 
AI: Creo que hay una congruencia desde mi primer libro que fue  Palabra 

nueva en el que ya manifiesto dos características mías: la preocupación 
por el tema de la mujer y mi vocación de sensualidad y mi interés por el 
erotismo y por el cuerpo.  En Palabra nueva está a penas latente, apenas 
visible pero ya está.  Es una poesía escrita por una joven de catorce años y 
sin embargo ya siento que eso está presente.  Eso es como una columna 
vertebral que une toda mi obra sea el género que sea, sea la época que sea. 
 Y la trayectoria, los cambios que pueden haber habido desde este libro 
hasta esta obra de teatro, todavía se tienen que ver con una evolución 
personal, una madurez, con el paso de un estado de gracia como llamaba 
un amigo a la tesitura, a un acuse de recibo de los golpes, las decepciones, 
a un inventario de pérdida que cantan y  golpean  mi última producción.  
Sin embargo, lo que constato es que a pesar de este desencanto que viene 
digamos de una decepción con el devenir político, los ideales que me 
planteé como mujer y escritora y que la realidad me brindó, la visión que 
me forjé y que me propuse plasmar en mis escritos sigue intacta.  Y espero 
que eso sea lo que le dé coherencia a mi vida y a mi escritura. 


