

POEMAS INÉDITOS

Ana Istarú

1

todo el deseo tanto
los aceites del templo entre mi cuerpo
mojado por tu cuerpo tanto
deseo arrodillada el olor
de tu sexo como un licor espeso
tanto
el cárdeno sudor de las especies
bañándome la lengua
la cueva de tu boca y sus dragones
sexo sexo sexo atada como ofrenda
en las aspas de tus equis
como diosa domeñada como fiera
como flor que se desploma
loca de amor enferma
del mal de tu belleza
tanto deseo
tanto
todo el amor

ya ves

la más pequeña de las niñas
no podrá recordar
un solo beso

HPR/111

2

las flores que te di
las que perdiste
siguen intactas

aquel que las vendió
hoy está muerto
donde yo te las di
hay un burdel
la ciudad que nos vio
no existe ya
nuestro amor es tan sólo
letra impresa
un cadáver de tinta
que me arrastra
como a Héctor
los caballos

las flores que te di
siguen intactas

te aman aún
bajo la última
palada de tierra

HPR/112

3

no es por ti por quien lloro no
ni se hunde mi hocico de loba en un charco de plumas
buscando entre el satín sudor y semen
un vestigio de sal que dejara tu cuerpo
ese arcángel jadeante que clavaste
como un chorro de miel entre mi sexo
la luna que te di y que ya no fuimos

no es por ti
no

aunque tu nombre suene
si alguien agita el fondo
de este cascado corazón

lloro por él por eso
se llama amor yo lo inventé
en homenaje a ti
el sexto día

lloro por mí y el amor que te tuve
donde quiera que esté
donde desflore
como una supernova
el firmamento