
NO EXISTEN LOS POETAS, EXISTEN 
LOS HABLADOS POR LA POESÍA. 

NOTAS SOBRE LA FUNCIÓN POÉTICA DEL 
LENGUAJE EN PLATÓN, HEIDEGGAR Y 

ZELARAYÁN 
 

Lucas Soares 
Universidad de Buenos Aires 

 
Los poetas de ninguna manera tienen que ocuparse de sus 
relaciones humanas, antes bien deben hundirse en el último 
subsuelo. La sociedad además se encarga de ponerlos allí, 
donde el amor a las cosas los mantiene; son los embajadores 
del mundo mudo. Como tales, balbucean, murmuran, se 
hunden en la noche del lógos –hasta que finalmente se 
encuentran en el nivel de las raíces, donde se confunden las 
cosas y las formulaciones.  

Francis Ponge1 
 

El objetivo de la poesía es recordarnos 
lo difícil que es ser sólo una persona,  
porque tenemos la casa abierta, no hay llaves en las puertas, 
e invitados invisibles entran y salen a sus anchas 

        
             Czeslaw Milosz2 
 
I. A diferencia de otros diálogos de Platón, el Fedro no se deja 
encuadrar bajo una temática en particular, sino que por sus páginas 
vemos discurrir los tópicos claves de la filosofía platónica de madurez: 
el éros, la belleza, la naturaleza y destino del alma, la técnica retórica y 

                                                           
1 Ponge, F., “El mundo mudo es nuestra única patria”, en Métodos. La práctica de la 
literatura, El vaso de agua y otros poemas-ensayo, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 
2000, 203.  
 
2 Milosz, C., “Ars poetica?” (citado por Heaney, S.), De la emoción a las palabras, 
Barcelona, Anagrama, 1996, 258-260.   
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la tensión entre oralidad y escritura.3  Como bien señala Heidegger, 
“cada uno de estos nombres podría servir de subtítulo con tanto o tan 
poco derecho como los otros”.4  La primera parte del diálogo, 
constituida por tres discursos (el de Lisias, y los dos de Sócrates), 
aborda el problema del éros y el de la naturaleza y destino del alma.  La 
segunda se ocupa del status de la técnica retórica y de sus diferencias 
con la dialéctica filosófica. Aquí sólo quiero detenerme en la 
concepción sobre la poesía que se desprende del segundo discurso de 
Sócrates en honor al dios Éros, pues en éste Platón introduce una clara 
demarcación entre dos órdenes de locura (humana y divina), distinción 
pasada por alto en los dos discursos precedentes en tanto asimilaban 
locura (manía) a enfermedad (nósos): “Si fuera una verdad simple el 
que la locura es un mal, se diría eso con razón.  Pero el caso es que los 
bienes mayores se nos originan por locura, otorgada ciertamente por 
don divino”.5  No se trata ya de pensar vulgarmente al maniático como 
un enfermo o perturbado, sino como alguien que se halla poseído por la 
divinidad (theîon).6  Recién en el último tramo del Fedro dedicado a la 
discusión sobre la técnica retórica, y al volver sobre el núcleo de su 
segundo discurso, Sócrates termina por tipificar más claramente la 
manía en dos especies: una producida por enfermedades humanas, y la 
otra por un cambio de los valores habituales provocado por la 
divinidad.7  El estado de locura entendido en sentido divino nunca 

                                                           
3 Sobre el debatido problema de la unidad temática del Fedro, cf., entre otros intérpretes, 
Brisson, L., Platon. Phèdre, Paris, GF-Flammarion, 1989, 13-19. 
 
4 Heidegger, M., “La voluntad de poder como arte”, en Nietzsche, Barcelona, Destino, 
2000, tomo I, 182. 
 
5 Platón, Fedro 244a5-8. 
 
6 Fedro 249c8-d3. Para la cuestión de la manía en Platón y sus antecedentes, cf. Dodds, 
E. R., Los griegos y lo irracional, Madrid, Alianza, 1980,  195-219; Padel, R., A quien un 
dios quiere destruir, antes lo enloquece. Elementos de la locura griega y trágica, Buenos 
Aires, Manantial, 1997, 105-113; y Nussbaum, M. C., La fragilidad del bien. Fortuna y 
ética en la tragedia y la filosofía griega, Madrid, Visor, 1995, 270, 273-274, quien señala 
que el Fedro, a diferencia de los planteos previos de Fedón, Banquete y República, 
implica una rehabilitación del lugar y función de la manía. 
 
7 Fedro 265a9-11. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

HPR/55 

 

 

implica oprobio ni deshonra, sino por el contrario la posibilidad de 
producir bajo su influencia obras bellas que jamás hubieran podido 
surgir en estado de cordura humana: “tanto mayor es en belleza, según 
el testimonio de los antiguos, la locura con respecto a la cordura; pues 
una nos la envía la divinidad y la otra procede de los hombres”.8  Esta 
segunda especie de manía se presenta en Fedro bajo cuatro formas de 
posesión divina, asignadas respectivamente a cuatro dioses: la 
inspiración profética (mántica) a Apolo, la teléstica (mistérica o ritual) 
a Dioniso, la poética a las Musas y la manía erótica a Afrodita y a 
Éros.9  Es justamente esta rehabilitación de la locura desde una óptica 
divina la que le permitirá a Platón reevaluar, en contraste con el planteo 
de República, la poesía tradicional en términos positivos.  

Me interesa sobre todo esta tercera manifestación de manía 
poética proveniente de las Musas, pues a partir de la distinción entre los 
estados de manía divina y de cordura humana, Platón desprende una 
valoración entre dos clases de poetas: los eminentes o perfectos, 
inspirados por la manía poética, y los imperfectos, bajo el estado de 
cordura humana: “Pues aquel que sin la locura de las Musas llegue a las 
puertas de la poesía convencido de que por arte (téchne) habrá de ser un 
poeta eminente, será uno imperfecto, y su creación poética, estando 
cuerdo, quedará oscurecida por la de los enloquecidos”.10  El discurso 
poético que en algunos diálogos tempranos y de transición como 
Apología, Ion y Menón se explicaba a partir del tópico de la inspiración 
poética por donación divina (theía dósis), se vincula ahora en Fedro 
con ese tercer estado de inspiración procedente de las Musas, manía 
poética de cuya posesión se desprende un tipo de poeta eminente que 
produce obras bellas e inmortales.  Por el contrario, cuando el poeta se 
halla en estado de cordura humana, sólo engendra poemas mediocres y 
perecederos.  Platón retoma así una idea ya formulada en el Ion acerca 
de la imperfección de toda obra poética producida en estado de cordura, 

                                                                                                                    
 
8 Fedro 244d3-5. Sobre la locura como fuente o matriz de la sabiduría, cf. Colli, G., El 
nacimiento de la filosofía, Barcelona, Tusquets, 1977, 11-17. 
 
9 Fedro 265b2-5. 
 
10 Fedro 245a5-8. 
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es decir, sólo basada en los recursos técnicos que ofrece la disciplina.  
Allí hacía una de las apreciaciones positivas más elocuentes acerca de 
las obras de los poetas tradicionales: “Porque es una cosa leve, alada y 
sagrada el poeta, y no está en condiciones de poetizar antes de que esté 
endiosado y sin razón, y no habite ya más en él la inteligencia. Mientras 
posea este don, le es imposible al hombre poetizar y profetizar”.11  
Platón ya revelaba en el Ion su desconfianza hacia poeta cuerdo que 
pretende traspasar las puertas de la gran poesía mediante las reglas del 
oficio y no por don divino (theía dósis).  Bajo esta óptica, suscribiría 
punto por punto lo que Freud dirá mucho más tarde sobre la diferencia 
entre el poeta inspirado y el técnico: “Los profanos sentimos desde 
siempre vivísima curiosidad por saber de dónde el poeta, personalidad 
singularísima, extrae sus temas y cómo logra conmovernos con ellos 
tan intensamente y despertar en nosotros emociones de las que ni 
siquiera nos juzgábamos acaso capaces.  Tal curiosidad se exacerba aún 
ante el hecho de que el poeta mismo, cuando le interrogamos, no sepa 
respondernos, o sólo muy insatisfactoriamente, sin que tampoco le 
preocupe nuestra convicción de que el máximo conocimiento de las 
condiciones de la elección del tema poético y de la esencia del arte 
poético no habría de contribuir en lo más mínimo a hacernos poetas”.12  

El Fedro es el diálogo en el que Platón, siguiendo un camino 
abierto en el Ion, Menón y Banquete, termina por fundir las nociones de 
manía divina, poesía, belleza e inmortalidad.  Donde más claramente 
sistematiza su posición acerca de la esencia de la poesía en función de 
tal serie conceptual, ya que sólo a partir del estado de posesión divina 
el alma del poeta puede llegar a producir (poíesis) obras bellas e 
inmortales.  Platón intenta así trascender en Fedro el punto de vista 
negativo y condenatorio de República, que ataba estrechamente la 
poesía tradicional a la cordura y a un criterio puramente racional y 
utilitario en términos ético-políticos.  Porque al fin y al cabo el que 
recibe en Fedro todos los honores y fama inmortal por sus obras no es 
precisamente el poeta cuerdo y laborioso, sino más bien el poseído o 

                                                           
11 Platón, Ion 534b3-7. 
 
12 Freud, S., “El poeta y los sueños diurnos”, en Obras Completas, Madrid, Biblioteca 

Nueva, 1972, tomo IV, 1343. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

HPR/57 

 

 

maniático.  La novedad de este diálogo estriba, pues, en el profundo 
respeto que Platón profesa hacia el linaje de la tradición poética, así 
como en el rescate de su papel de fuente de los mayores bienes para la 
humanidad.13  No es casual que Heidegger llegue a decir que en el 
Fedro Platón ofrece su más profundo preguntar acerca del arte y de lo 
bello en la forma más armónica, revelándose como un auténtico 
filósofo-poeta: “su plenitud está configurada de un modo único, por lo 
que en todos los respectos esenciales tiene que considerarse a este 
diálogo como el más perfecto”.14  Ni tampoco que, partiendo de la tesis 
de que la doctrina de un pensador es lo no dicho en su decir, proponga 
volver a dialogar con los diálogos de Platón.  Volver pensar lo no dicho 
en su pensar.15 
 

II. Ahora bien, qué sentido e incidencia puede tener hoy, 
huidas ya las Musas griegas y acaecida la muerte de Dios, el tópico 
platónico de la inspiración poética de origen divino, más allá de una 
referencia erudita para hablar acerca de una antigua doctrina de la 
creación artística que recorre la literatura griega de Homero a Platón.16 
En lo que sigue, quisiera desprender algunas notas sobre la función 
poética del lenguaje a partir de una lectura de tal tópico platónico en 
clave heideggeriana.  Porque más allá de que suscribamos o no la 
narrativa del decir del ser por parte de presocráticos o de poetas 

                                                           
13 Fedro, 244a6-8. 
 
14 Heidegger, M., “La voluntad de poder como arte”, en op. cit., 182-183. 
 
15 Heidegger, M., “La doctrina platónica de la verdad”, en Hitos, Madrid, Alianza, 2000, 
173. 
 
16 Para la idea de inspiración poética en la literatura griega arcaica (de Homero a 
Píndaro), cf. Murray, P., “Poetic Inspiration in Early Greece”, Journal of Hellenic Studies 
101, 1981, 87-89, 99-100, quien suscribe la tesis de que antes de Platón tal idea no 
implica posesión o locura extática, ni incompatibilidad con el arte o la téchne. Subraya en 
este sentido que recién a partir de Platón el concepto de inspiración poética pasa a ser 
entendido como sinónimo de enthousiasmós o manía, y a oponerse por tanto al de téchne. 
Incluso en Demócrito, quien suele ser considerado un precursor de Platón, no se advierte 
para Murray incompatibilidad entre inspiración y técnica (cf. al respecto el frag. DK 8: 
“Lo que un poeta escribe con entusiasmo y soplo divino es más hermoso”). 
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pensantes como Hölderlin, o la del combate mundo-tierra para pensar la 
esencia de la obra de arte, lo cierto es que Heidegger, siguiendo en ello 
a Nietzsche, nos enseñó a entender la esencia del arte como poema.  A 
leer la poesía como fuente de hallazgos para la filosofía.17  No se trata 
de emprender una filosofía de la poesía, sino de atender al poetizar 
como única vía posible para el pensar.  A encarar, como quería el 
último Wittgenstein, la tarea de poetizar la filosofía.18  De ahí el pensar 
poetizante que fue cobrando la filosofía de Heidegger tras Ser y 
Tiempo, dejando pendiente la tarea del “pensar futuro”.  De eso se trata 
aquí.  De proseguir, ayudándonos de la palabra poética, el camino del 
otro pensar no-metafísico, a fin de ver en qué sentido el lenguaje es 
poema en sentido esencial.   
 
III. Si, tal como pensaba Heidegger, la esencia de la poesía debe ser 
concebida por la esencia del lenguaje,19 podemos enfocar el tópico 
platónico de la manía poética a la luz del poeta hablado por el lenguaje. 
Porque en tanto hombres carentes de plataforma divina, ya no nos es 

                                                           
17 Heidegger, M., “El origen de la obra de arte”, en Caminos de bosque, Madrid, Alianza, 
1995, 62-64; “¿Y para qué poetas?”, en op. cit., 245. 
 
18 Wittgenstein, L., Observaciones, México, Siglo XXI, 1981, 51: “Creo haber resumido 
mi posición con respecto a la filosofía al decir: de hecho, sólo se debería poetizar la 
filosofía. Me parece que de ello se desprende en qué medida pertenece mi pensamiento al 
presente, al futuro o al pasado. Pues con ello me reconocí también como alguien que no 
puede del todo lo que querría poder”. 
 
19 Heidegger, M., “Hölderlin y la esencia de la poesía”, en Arte y poesía, México, Fondo 
de Cultura Económica, 2002, 133-136, 140; “¿Y para qué poetas?”, en op. cit.,  280-281. 
La descendencia de esta idea puede verse, entre otros, en la ontología de lo poético de 
Bachelard, para quien en poesía la expresión crea ser: “En tesis general, pensamos que 
todo lo que es específicamente humano en el hombre es lógos” (Bachelard, G., La 
poética del espacio, México, FCE, 1965, 15), y en Gadamer: “No obstante, me sigue 
pareciendo cierto que la lengua no es sólo la casa del ser, sino también la casa del ser 
humano, en la que vive, se instala, se encuentra consigo mismo, se encuentra en el Otro, 
y que la estancia más acogedora de esta casa es la estancia de la poesía, del arte” 
(Gadamer, H.-G., “La misión de la filosofía”, en La herencia de Europa. Ensayos, 
Barcelona, Península, 1990, 156; “Poema y diálogo”, en Poema y diálogo, Barcelona, 
Gedisa, 1993, 142).   
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dado pensar, como Platón en el Ion y Fedro, a los poetas como 
mensajeros de los dioses, sino más bien como embajadores del 
lenguaje.  La poesía como obra del lenguaje. Así se autodefinía Francis 
Ponge, como un ingeniero del lenguaje.  El poeta como un medium a 
través del cual el lenguaje revela una de sus funciones, la poética.  Si 
pensamos la cuestión desde la fórmula kantiana del genio, según la cual 
éste es el medio a través del cual la naturaleza da la regla al arte,20 
deberíamos decir que es el lenguaje el que, mediante el poeta, da la 
regla a la poesía.   

 
IV. Pero todo esto está cobrando un matiz muy filosófico. Como  
hablar abstractamente sobre poesía es “una forma del tedio o de la 
haraganería”,21 mejor dejemos hablar a los poetas acerca de los 
enigmas de su actividad.  A fin y al cabo nadie mejor que ellos para 
reflexionar, ya no filosófica, sino poéticamente sobre la esencia de la 
poesía.  Sirvámonos para eso de la palabra de algunos poetas.  Pero ya 
no de Holderlin, insuperable precursor del pensar poético para 
Heidegger, ni de la poesía de Rilke, opacada por “una metafísica 
nietzscheana algo dulcificada”,22 sino de otros poetas en tiempos de 
penuria.  Empiezo con un poeta argentino: Ricardo Zelarayán, quien 
apunta en clave poética uno de los textos más elocuentes respecto de la 
función poética del lenguaje: “No sé cómo empezar pero empiezo 
nomás. Hoy estaba almorzando en una pizzería y oí una conversación 
telefónica del cajero que estaba detrás del mostrador. “Escúcheme don 
Juan –decía el cajero-, la verdad es que cuando hablo con usted salen 
cositas…”.  Se hablaba de comprar muy barato un hotel alojamiento 
por parte del cajero y de su invisible interlocutor.  Hotel alojamiento 

                                                           
20 Kant, I., Crítica del juicio, I § 46. 
 
21 Borges, J. L., “La poesía”, en Siete noches, Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 
1990, tomo III, 258. 
 
22 Heidegger, “¿Y para qué poetas?”, en op. cit., 257. 
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aparte, lo importante era el cajero hablado.  No existen los poetas, 
existen los hablados por la poesía”.23 

Este es el punto.  El poeta que llega a escuchar lo que nos dice 
algo y se deja hablar por ello. Porque desde que el diálogo, como creía 
Heidegger interpretando a Hölderlin, emerge como el acontecimiento 
esencial del lenguaje y fundamento de la existencia humana, se trata de 
escuchar la función poética de ese diálogo para terminar, como un 
rapsoda, hablando de lo que se es hablado.  En ese dejar ser hablado y 
desbordado por el rumor incesante y subterráneo del lenguaje, siempre 
salen cositas. El poeta es el que escucha esas cositas y se deja hablar 
por ellas.  No es que encuentra poesía en un hecho del lenguaje, sino 
que el lenguaje ya tiene una función poética que, de no ser por su 
mediación, se nos pasaría de largo. Dice Zelarayán: “Mi 
agradecimiento es para la gente que habla, para la gente que se mueve, 
mira, ríe, gesticula…para la gente que constantemente me está 
enviando esos mensajes fuera de contexto, esos mensajes que escapan 
de la convención de la vida lineal y alienada. Las conversaciones de 
borrachos son a veces obras maestras del sinsentido, del puro juego de 
los significantes. (…) Que esas reuniones son verdaderas fiestas de 
lenguaje”.24   

En un pasaje que Heidegger suscribiría punto por punto, 
Zelarayán agrega: “En fin, el lenguaje es para mí la única realidad. Esto 
no es ninguna novedad, es una simple afirmación. Si la realidad está en 
alguna parte, está en el lenguaje. La primera tarea del hablado por la 
poesía ha sido nombrar las cosas, las cosas que no son las cosas sin las 
palabras. Pienso que el realmente hablado por la poesía es el que sigue 
y seguirá nombrando las cosas, es decir cambiándolas, 
transformándolas continuamente. La poesía es renovación, subversión 
permanente”.25  La función poética del lenguaje tiene que ver así con la 

                                                           
23 Zelarayán, R., “Posfacio con deudas”, en La obsesión del espacio (1972), Buenos 
Aires, Atuel, 1997, 83. 
 
24 Ibíd., 84. 
 
25 Ibíd., 86. 
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subversión y el desarreglo.  Con la subversión de nombrar las cosas 
como si nunca se hubieran dicho antes.  Por primera vez.  De volverlas 
otra cosa en el acto mismo de renombrarlas.  La subversión, en una 
palabra, de sacar a relucir los pliegues que surcan la piel del lenguaje. 
Esos pliegues que hacen salir cositas.  
 
V. Tras este marco metapoético brindado por el texto de Zelarayán, 
pasemos a otros dos poetas: Giuseppe Ungaretti y Salvatore 
Quasimodo.  Dos poemas de los llamados “herméticos” italianos 
pueden ayudarnos a iluminar algunas franjas de la función poética del 
lenguaje.  En “Eterno”, dice Ungaretti:26  

 
Entre una flor recogida y otra regalada  

la inexpresable nada 
 

La poesía se gesta en el umbral que se abre entre la flor 
recogida y la regalada. En el intento -infructuoso de antemano- de 
expresar lo no dicho.  De ponerle nombre a ese, en palabras de 
Heidegger, abismo, entendido como ausencia total del fundamento 
(Abgrund): “En la era de la noche del mundo hay que experimentar y 
soportar el abismo del mundo. Pero para eso es necesario que algunos 
alcancen dicho abismo”.27  Es justamente en la experimentación y cruce 
de ese umbral que se abre entre la flor recogida y la dada, en la 
exploración y puesta en palabras de esa ausencia total del fundamento, 
donde el poeta hablado por el lenguaje deja traslucir la función poética 
del mismo. “Desde el primer instante -señala Zambrano-, la poesía se 
vio lanzada a decir lo indecible, arrastrada a expresar lo inefable en dos 
sentidos: inefable por cercano, por carnal; inefable también, por 
inaccesible, por ser el sentido más allá de todo sentido, la razón última 
por encima de toda razón”.28  La doble y paradojal cara de la función 
                                                           
26 Ungaretti, G., Vita d’un uomo, Milano, Arnoldo Mondadori, 1966, 5. 
 
27 Heidegger, “¿Y para qué poetas?”, en op. cit., 242. 
 
28 Zambrano, M., Filosofía y poesía, México, Fondo de Cultura Económica, 1987, 119. 
Para Badiou el poema produce “lo innombrable en la lengua misma” (Badiou, A., 
Manifiesto por la filosofía, Buenos Aires, Nueva Visión, 1990, 77). 
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poética del lenguaje permite que a partir de la expresión de lo no dicho 
podamos experimentar y soportar lo inexpresado en lo dicho.  Ahí 
reside la apuesta y el riesgo del decir poético.  Riesgo porque, como 
apuntaba Bachelard, “la poesía pone al lenguaje en estado de 
emergencia”.29  Al poner en riesgo el lenguaje, al sacar a relucir sus 
pliegues ocultos para la mirada corriente, el poeta se arriesga a sí 
mismo en su decir. Porque asume el riesgo de enseñarnos lo más 
importante: que las palabras no llegan.  O lo que es lo mismo: que sólo 
llegan a expresar la mitad. Nada más apropiado aquí que aquel verso de 
Pizarnik: “Cuando a la casa del lenguaje se le vuela el tejado y las 
palabras no guarecen, yo hablo”.30  El poema se construye así con lo 
que se calla.  Existe por ese espacio en blanco que se sustrae a toda 
palabra.  La “inexpresable nada” de la que habla Ungaretti, fundamento 
abismal sobre el que se levanta la palabra poética.  En ese fracaso de la 
palabra reside, paradójicamente, toda la potencia de la función poética 
del lenguaje.  

A riesgo de ser de taxativo, podría decirse que toda poética 
gravita en torno de este poema de Quasimodo:31  

 
Cada uno está solo sobre el corazón de la tierra  
traspasado por un rayo de sol:  
y enseguida anochece 

 
Probemos reemplazar en él el término “rayo de sol” por el de 
“lenguaje”. Como si el poema dijera: Cada uno está solo sobre el 
corazón de la tierra / traspasado por el lenguaje: y enseguida anochece. 
Leído así, el poema apunta al corazón del tema que nos ocupa.  En un 
diálogo interior y silencioso consigo mismo, solo en el corazón de la 
tierra y dejándose traspasar por el lenguaje, el poeta se embarca en un 

                                                                                                                    
 
29 Bachelard, op. cit., 19. 
 
30 Pizarnik, A., “Fragmentos para dominar el silencio”, en Obras completas, Buenos 
Aires, Corregidor, 1990, 269. 
 
31 Quasimodo, S., Y enseguida anochece y otros poemas, Barcelona, Orbis, 1985, 17. 
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juego inocente y sin meta, que toma muy en serio.32  Y una vez que es 
elegido por las palabras y da a luz el poema, enseguida anochece.  ¿A 
qué apunta este anochecer?  En clave heideggeriana, diríamos que 
alude al hecho de que al poeta le toca poetizar en la época de la noche 
del mundo en que vivimos.  También podría estar apuntando a la noche 
interior de cada uno, a la noche del lógos de la que hablaba Ponge.  
Este anochecer que a primera vista pareciera un motivo de pesar, es el 
que paradójicamente posibilita el milagro estético que desoculta la 
palabra poética.  Porque a través de ese diálogo interior, solitario y 
silencioso consigo mismo, el poeta hablado por el lenguaje nos vuelve 
la atención sobre cosas que, de tan a la vista como la “Carta robada” de 
Poe, solemos pasar de largo.  Es el milagro estético que, siguiendo a 
Wittgenstein, implica la existencia del mundo: “El milagro estético es 
la existencia del mundo. Que exista lo que existe”.33 El milagro estético 
que se produce al ver de otro modo los rostros del amor, el dolor y la 
muerte. Milagro que nos hace verlos por primera vez.  La presencia de 
la poesía -decía Zambrano- es el milagro primero de la aparición de las 
cosas: “Poesía es sentir las cosas en status nascens”.34  A ello se 
consagra el decir poético. Nos hace ver de otro modo, ni mejor ni peor, 
“ese extraño caos que llamamos la vida”.35 La función poética del 
lenguaje se juega así en ese hacernos ver lo mismo de otro modo.  

 
VI. Solemos pensar que el poeta trabaja con la materia viva de la 
experiencia, sirviéndose del lenguaje como un mero instrumento para 
expresarla.  Decimos que la poesía está hecha de palabras, que es, como 
la define Badiou, un “arte del vínculo entre la palabra y la 

                                                           
32 Sobre el arte como juego, cf. Freud, S., “El poeta y los sueños diurnos”, en op. cit., 
1343-1348; Gadamer, H.-G., La actualidad de lo bello, Barcelona, Paidós, 1998, 66-83. 
 
33 Wittgenstein, L., Diario filosófico (1914-1916), Barcelona, Planeta - De Agostini, 
1986, 145 (20.10.16). 
 
34 Zambrano, op. cit., 121. 
 
35 Melville, H., Moby Dick o la ballena blanca, Buenos Aires, Sudamericana, 1999, 291. 
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experiencia”.36  Pero en una época signada por el viraje lingüístico que 
atraviesa todas las corrientes del pensamiento, ¿qué es lo que supone tal 
vínculo entra palabra y experiencia?  Supone que el lenguaje ya no es 
ese medio disponible para el poeta, sino que éste es simplemente un 
medium a través del cual el lenguaje crea y da sentido a su propia 
experiencia. “La poesía -dice Octavio Paz- no se siente: se dice. Quiero 
decir: no es una experiencia que luego traducen las palabras, sino que 
las palabras mismas constituyen el núcleo de la experiencia. La 
experiencia se da como un nombrar aquello que, hasta no ser 
nombrado, carece propiamente de existencia.  Así pues, el análisis de la 
experiencia incluye el de su expresión.  Ambas son uno y lo mismo”.37 
Traspasado por el lenguaje, el poeta nombra, como un niño, las cosas 
por primera vez.; a partir de la instauración de nuevos sentidos y 
sinsentidos, la palabra poética nos devuelve el asombro infantil de ver 
las cosas por primera vez.  Un ejemplo. El título del primer libro de 
Cesare Pavese: Trabajar cansa.  Cualquiera sabe, por experiencia, que 
trabajar cansa.  Pero la fusión poética de esas dos palabras implica una 
novedad radical.  Como si por primera vez las escucháramos juntas y 
nos diéramos cuenta que el trabajo efectivamente cansa.  

La palabra poética no sólo dice las cosas de otro modo y como 
si fuera la primera vez, sino también algo más.  Porque tiene, como 
decía Heidegger, un plus o “carácter añadido” que rebasa y desarregla 
nuestra mirada habitual, carácter que la vuelve alegoría y símbolo.38 
Pizarnik lo dice de manera clara y concisa: “Por eso cada palabra dice 
lo que dice y además más y otra cosa”.39  La función poética del 

                                                           
36 Badiou, op. cit., 44. 

 
37 Paz, O., “La inspiración”, en El arco y la lira, México, Fondo de Cultura Económica, 
1972, 157. En Ponge puede leerse una idea similar: “En cada instante del trabajo de 
expresión, a medida que avanza la escritura, el lenguaje reacciona, propone sus propias 
soluciones, incita, suscita ideas, contribuye a la formación del poema” (Ponge, F., “My 
creative method”, en op. cit., 41).  
 
38 Heidegger, “El origen de la obra de arte”, en op. cit., pp. 13-14. Para el arte como 
símbolo, cf. en una línea similar Gadamer, op. cit., 83-99. 
 
39 Pizarnik, “La palabra que sana”, en op. cit., 307. 
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lenguaje remite a algo que por lo general queda oculto bajo esa patina 
que convencionalmente llamamos realidad.  Hace que el sentido sea 
siempre doble sentido.  Porque no busca, como la función epistémico-
pragmática del lenguaje, explicar, o sea, apagar el asombro virginal 
ante las cosas, sino más bien restituir al mundo la extrañeza que le es 
propia.  La misión del poeta pasaría por dejar que las fuerzas del 
lenguaje cristalicen el sentido de su propia experiencia.  De tanto 
atender a esas fuerzas, el poeta termina encontrando su voz dentro de la 
casa del lenguaje: “Las fuerzas del lenguaje son las damas solitarias, 
desoladas, que cantan a través de mi voz que escucho a lo lejos”.40 
Encadenándonos en su inspiración proveniente del lenguaje, crea y 
recrea constantemente no sólo su propia experiencia, sino también la 
del lector.  Partiendo de la tesis del origen divino del poema, Platón 
introducía en el Ion la bella metáfora de la cadena de la inspiración 
divina, que va engarzando entre sí los anillos representados por las 
Musas, el poeta, el rapsoda y el espectador, cadena por la cual fluye el 
decir poético impulsado por un entusiasmo divino.41  Se trata ahora de 
ver al poeta, al poema y al lector como anillos engarzados por la cadena 
del lenguaje.  Una cadena que permite que cada poema encuentre en 
algún momento su lector. Borges jugaba mucho con la idea de que el 

                                                                                                                    
 
40 Pizarnik, “Fragmentos para dominar el silencio”, en op. cit., 269. 
 
41 Cf. Ion 533e3-536b4. Sobre la apelación del poeta a las Musas, cabe subrayar un 
contraste entre la concepción que se puede observar en Homero, Hesíodo y Píndaro y la 
teoría platónica de la posesión divina. Para la primera el poeta apelaba a las Musas 
únicamente como autoridad superior, recibiendo de ellas ayuda divina en su relato, sin 
que ello implicase que las mismas entraran en él o que le inspiraran o le poseyeran. En 
esta concepción homérico-hesiódica, lejos de estar fuera de sus cabales, el poeta era un 
maestro inteligente y un educador (o primitivo sophistés), con una sabiduría y un saber 
propio. Para Platón, por el contrario, la Musa está, como destaca Dodds, op. cit., 87, 101-
102, n. 122, realmente dentro del poeta. Murray, op. cit., 87-89, 99-100 sostiene al 
respecto que el concepto de inspiración poética como un género de enthousiasmós o 
manía extática contrapuesto al arte o la téchne no aparece antes de Platón, aun cuando 
ciertos especialistas persistan en igualar las nociones griegas arcaicas de inspiración con 
el concepto platónico de furor poeticus. 
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hecho estético acontece cuando el libro da con su lector.42 
Análogamente, la función poética del lenguaje ocurre cuando las 
palabras dan con el poeta y éste se deja traspasar por ellas.  Porque, 
como pensaba Salinger, el verdadero poeta no elige su material: “Es 
evidente que el material lo elige a él, no él al material”.43 La voz de 
cada poeta podría definirse a partir de las palabras que lo eligen.  

Así como Platón decía en el Ion que la divinidad priva a los 
poetas de la razón para hablar a través de ellos,44 es ahora el lenguaje el 
que, sirviéndose del poeta, priva a éste de razón.  De ahí que una de las 
máximas de Wallace Stevens en su credo poético-filosófico establezca 
que la poesía debe ser irracional y resistir la inteligencia casi 
victoriosamente.45  Porque el verdadero poeta no escribe sobre lo que 
conoce y entiende.  Si fuera así, su poesía se limitaría a un registro 
confesional o a un mero desahogo de la expresión.  El verdadero poeta 
asume el riesgo de que, al ser hablado por el lenguaje, éste le haga 
perder el control de lo que quiere expresar, haciéndole prometer más de 
lo dicho: “La imagen -observa Bachelard-, en su simplicidad, no 
necesita un saber. Es propiedad de una conciencia ingenua. La imagen 
es antes que el pensamiento. En los poemas se manifiestan fuerzas que 
no pasan por los circuitos de un saber. En poesía, el no-saber es una 
condición primera”.46  Precisamente porque la raíz del lenguaje es 
irracional, la poesía avanza “de un modo vacilante y osado, como si 
caminara en la oscuridad”.47  Digamos entonces que si el lenguaje sirve 

                                                           
42 Borges, J. L., “La poesía”, en Siete noches, Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 
1990, tomo III, 254. 
 
43 Salinger, J. D., Seymour, una introducción, Buenos Aires, Sudamericana, 1973, 111. 
 
44 Ion 534c7-d4. 
 
45 Stevens, W., Adagia, Barcelona, Península, 1987, 24 y 34. 
 
46 Bachelard, op. cit., 11-13, 26. 
 
47 Borges, J. L., “Prólogo”, en El otro, el mismo, Obras completas, Buenos Aires, 
Emecé, 1990, tomo II, 236. 
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-aristotélicamente hablando- para poder dar razón de las cosas, en su 
función poética nos la quita. 
 
VII. Ya que se le menciona a Borges, hay que leer un poema suyo 
(“The unending gift”) que permite desprender una última nota sobre la 
función poética del lenguaje: 
   

Un pintor nos prometió un cuadro. Ahora, en New England, sé 
que ha muerto. Sentí, como otras veces, la tristeza de 
comprender que somos como un sueño. Pensé en el hombre y 
en el cuadro perdidos. (Sólo los dioses pueden prometer, 
porque son inmortales). Pensé en un lugar prefijado que la tela 
no ocupará. Pensé después: si estuviera ahí, sería con el 
tiempo una cosa más, una cosa, una de las vanidades o hábitos 
de la casa; ahora es ilimitada, incesante, capaz de cualquier 
forma y cualquier color y no atada a ninguno. Existe de algún 
modo. Vivirá y crecerá como una música y estará conmigo 
hasta el fin. Gracias, Jorge Larco. (También los hombres 
pueden prometer, porque en la promesa hay algo inmortal).48 
 
Como el cuadro prometido por el pintor, sólo en tanto promesa 

incumplida puede la palabra poética asumir cualquier tipo de 
configuración.  La potencia del poema  estriba, más que en lo dicho, en 
la promesa de su decir.  Porque si cumpliera con lo que promete, si 
dijera sin más lo que tiene para decir, el poema sería, como el cuadro, 
una cosa más de la casa.  Al igual que los lugares prefijados que la tela 
no ocupará, sólo bajo su condición de promesa podemos pensar en 
todas las cosas no dichas por la palabra poética.  Dice Zambrano: “Las 
cosas están en la poesía por su ausencia, es decir, por lo más verdadero, 
ya que cuando algo se ha ido, lo más verdadero es lo que nos deja, pues 
es lo imborrable: su pura esencia”.49  La palabra poética repercute en 

                                                           
48 Borges, J. L., Elogio de la sombra, en Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 1990, 
tomo II, 362. 
 
49 Zambrano, op. cit., 120. 
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nosotros como silencio, tentación y promesa.  Es justamente en esta 
idea de repercusión o resonancia donde Bachelard encuentra la 
verdadera medida de una imagen poética: “La imagen poética es un 
resaltar súbito del psiquismo. Por el resplandor de una imagen, 
resuenan los ecos del pasado lejano, sin que se vea hasta qué 
profundidad van a repercutir y extinguirse. En su novedad, en su 
actividad, la imagen poética tiene un ser propio, un dinamismo propio. 
Procede de una ontología directa. En esa resonancia, la imagen poética 
tendrá una sonoridad de ser. El poeta habla en el umbral del ser”50.  

Pero si ya no son los dioses inmortales, ¿quiénes son hoy los 
que pueden prometer?  Los poetas, quienes a través de la promesa 
incumplida de su decir alcanzan una suerte de inmortalidad.  Y así 
regresamos a Platón, que ya en el Banquete había trazado una relación 
entre éros, poesía e inmortalidad al referirse a los poemas (o hijos 
espirituales) que dejaron Homero y Hesíodo: “Todo hombre preferiría 
tener hijos de tal índole a tenerlos humanos, si dirige su mirada a 
Homero, a Hesíodo o a los demás buenos poetas y contempla con 
envidia qué descendencia han dejado de sí mismos, que les procura 
inmortal fama y recuerdo por ser ella también famosa e inmortal”.51  La 
inmortalidad que detentan muchas obras poéticas descansa en esa 
promesa quebrada que nos deja pensando en las cosas que el poema 
nunca dirá.52  En eso que iba a ser pero finalmente no fue, porque 
enseguida anochece. La indefinición esencial que, según Borges, 
caracteriza al hecho estético como inminencia de una revelación que no 
se produce.53  La función poética del lenguaje anida en esa promesa 
que, en tanto incumplida, sigue, como el deseo, existiendo y asumiendo 
formas diversas.  
                                                           
50 Bachelard, op. cit., 7-8. 
 
51 Platón, Banquete 209c7-e3. 
 
52 Para la idea del arte como promesa quebrada, cf. Adorno, T.W., Teoría estética, 
Barcelona, Orbis, 1983, 181: “La experiencia estética lo es de algo que el espíritu no 
podría extraer ni del mundo ni de sí mismo, es la posibilidad prometida por la 
imposibilidad. El arte es promesa de felicidad, pero promesa quebrada”. 
 
53 Borges, J. L., “La muralla y los libros”, en Otras inquisiciones, Obras completas, 
Buenos Aires, Emecé, 1990, tomo II, 13. 


