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 Gran parte de la obra de Francisca Aguirre hasta ahora son 
reflexiones sobre el pasado.  No sólo Espejito, espejito, una 
combinación de meditaciones autobiográficas en prosa y verso, sino 
también varios poemas de Pavana del desasosiego tratan de la relación 
entre el pasado y el presente.  Estos poemas ofrecen a los lectores 
modos de enfrentar los recuerdos para así hacer cara a la injusticia y el 
trauma, y de esa manera le permiten al sujeto poético efectuar cambios 
sociales.  A veces, la voz poética trata de huir de sus recuerdos porque 
son demasiado dolorosos, aunque es consciente de esa evasión.  En 
otros momentos, aboga por disfrutar del presente porque la vida es 
breve y el pasado ya se ha revivido suficientemente.  Los recuerdos 
sirven también para iluminar su propia identidad.  Sin embargo, estas 
reflexiones siempre tienen al fondo una visión del futuro basada en 
ellas.  En muchas ocasiones, la imagen del espejo figura 
prominentemente como medio de reflexión sobre la identidad.  Estos 
poemas caben perfectamente dentro de lo que Harriet Davidson ha 
denominado la «poesía de atestiguación» en su artículo “Poetry, 
Witness, Feminism”. 
 Shoshana Felman define la atestiguación como “nonhabitual 
estranged conceptual prisms through which we attempt to apprehend -
and to make tangible to the imagination- the ways in which our cultural 
frames of reference and our preexisting categories which delimit and 
determine our perception of reality have failed, essentially, both to 
contain and to account for the scale of what has happened in 
contemporary history” (citada en Davidson 164; énfasis original).  El 
testigo arquetípico, pues, atesta “to a situation of unspeakable pain or 
suffering, to situations beyond ordinary language, and often to a 
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situation where no one is supposed to be left to witness at all” (164).  
En efecto, la atestiguación se compone de un encuentro con lo extraño, 
un impulso urgente que resulta del encuentro con algo que ni siquiera 
sabemos que conocemos (165).  Puesto que este encuentro es un acto 
verbal que plantea como su fin convertir al oyente en testigo, al 
hablante le preocupa más el futuro que el pasado del que habla.  En 
palabras de Davidson, “The witness faces toward the future, gathering 
together a new knowledge of the past in the intersubjective performance 
of the present” (166).  De esta manera la poeta se vale del pasado para 
efectuar cambios en el futuro a través de la participación del lector en el 
acto poético.  Dado que los dos -poeta y lector- son testigos de lo 
afirmado y que cada uno depende del otro, esta poesía no es un acto 
solitario, no es un soliloquio que el lector escucha desde fuera, sino un 
acto compartido y recíproco1.  Es decir que la atestiguación consiste en 
una relación entre un hablante y un oyente específico.  Así Davidson 
concluye que la poesía de atestiguación es 
 

poetry that is primarily contextual, dependent on its audience, 
and crucially future oriented, that is, while this poetry may 
often be about the past, its direction is toward the future as a 
warning, a call to action, an impetus to more poems or speech.  
In this it is primarily rhetorical—it wants to move, persuade, 
touch the audience . . . to open up a new space for social 
change.  (166)2 

 
 Kelly Oliver añade otra dimensión al concepto de 
atestiguación al recalcar una ambivalencia en la palabra misma.  Ser 
                                                           
1 Para evitar estructuras engorrosas, voy a usar los géneros de la poeta y el lector a lo 
largo de este trabajo.  En todo caso la persona que escribe y atestigua puede ser hombre o 
mujer, igual que la que lee.  No es mi propósito excluir ni limitar el rol de nadie.  Uso 

estos géneros por cuestiones de conveniencia y fluidez de lectura. 

2  He modificado levemente las palabras de Davidson para que esta frase tenga sentido, 
pero todas estas ideas se encuentran en la misma página de su artículo. 
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testigo consiste, por un lado, en estar presente, presenciar un 
acontecimiento o una situación, hallarse expuesto y dispuesto a recibir y 
percibir el impacto de cierto momento que se desarrolla frente a uno.  
Y, por otra parte, el testigo está obligado a dar testimonio de lo 
observado, sea mediante sus declaraciones públicas o sus actos (como 
el de escribir).  Así Oliver concluye que “Subjectivity is the result of 
the process of witnessing”:  “The double meaning of witnessing -
eyewitness testimony based on firsthand knowledge, on the one hand, 
and bearing witness to something beyond recognition that can’t be seen, 
on the other- is the heart of subjectivity” (16).  Esto implica que “the 
speaking subject is a subject by virtue of address-ability [observing, 
being present] and response-ability [testifying]” (7).3 Además afirma 
que todo ser humano tiene una obligación fundamental: 
 

The question is how can we witness and bear witness to 
oppression, domination, subordination, enslavement, and 
torture in ways that open up the possibility of a more humane 
and ethical future beyond violence?...Vigilance in elaborating 
and interpreting the process of witnessing... enables working-
through rather than the mere repetition of trauma and violence.  
(18) 

 
 De allí deriva el propósito ético de la poesía de Francisca 
Aguirre.  Sólo es necesario aducir ciertos datos biográficos de la poeta 
para entender dónde se arraiga esta actitud.  Aguirre nació en Alicante 
en 1930.  Al terminar la guerra civil, su familia huyó a Francia.  Mas 
cuando Hitler invadió Francia, volvieron a España, donde su padre, el 
pintor Lorenzo Aguirre, fue asesinado por el régimen franquista.  La 

                                                           
3 
La afirmación de Oliver respalda la opinión de Davidson:  “Poetry is one of the places 

where a rewriting of subjectivity can happen” (159).  Davidson también declara que 
“poetry has a distinctive role in the second-wave feminist movement, where reading and 
writing poetry have become part of the community building and consciousness raising so 
important to feminist politics and the creation of a counter-public sphere of discourse” 
(159). 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

HPR/40 

 
poeta experimentó diversos traumas en sus años formativos, los cuales 
continúa integrando en su escritura.  Al examinar ciertos poemas de 
Pavana del desasosiego, este artículo busca indagar la manera en que la 
persona poética recuerda y se relaciona con su pasado y la ingerencia 
de dicho pasado en su vida.  Estas reflexiones poéticas sirven de 
modelos para los lectores y como ejemplos de la “poesía de 
atestiguación”. 
 Antes de entrar en los textos, conviene mencionar varios 
elementos paratextuales que forman un marco o quicio construido de 
los mismos elementos de la atestiguación4.  El título del poemario, 
primero, se conforma con la paradoja fundamental ya delineada.  Una 
pavana es un género de música clásica (es decir, del pasado) pero 
también un tipo de baile.  Por lo tanto, esta palabra encarna la relación 
recíproca entre hablante y oyente como la música invita al público a 
participar del movimiento rítmico de la música y el baile.  Se ve, 
además, un contraste entre el pausado, controlado y majestuoso ritmo 
musical y el tema del desasosiego, el sufrimiento inefable.  La música 
expresa ordenada y elegantemente lo que apenas se puede articular por 
ser tan doloroso.  El genitivo preposicional también refleja la dicotomía 
entre el pasado (la situación traumática que ha estimulado estos 
poemas) y el futuro (la obra de arte que el desasosiego va a ofrecernos 
como un espacio social para efectuar cambios)5. 
 Otro aspecto paratextual que invita comentario es que cada 
poema lleva una dedicatoria a personas específicas. Por supuesto, esta 
práctica no es extraordinaria, pero que una dedicación encabece cada 
poema y que los dedicados sean quienes son, subraya su papel de 
atestiguación y así se destacan.  Como afirma Davidson, es crucial que 

                                                           
4 
Gerard Genette ha definido y comentado varios elementos pre-textuales en su libro, 

Paratexts. 

5 
He optado por saltar por encima dos citas que encabezan el poemario, una de Celan y 

otra de Pessoa para no agobiar al lector.  En breve, la de Celan refiere a la obligación 
ética del atestiguador y el estímulo a la acción, mientras que la de Pessoa tiene que ver 
con la definición de la identidad adoptada por la voz poética. 
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la atestiguación incluya un hablante y un oyente y que cree un 
interlocutor si éste no existe.  Genette es aun más definitivo en cuanto a 
la atestiguación: 
 

The dedicatee is always in some way responsible for the work 
that is dedicated to him and to which he brings...his support 
and therefore participation... Whoever the official addressee, 
there is always an ambiguity in the destination of the 
dedication, which is always intended for at least two 
addressees:  the dedicatee, of course, but also the reader, for 
dedicating a work is a public act that the reader is, as it were, 
called on to witness. (136, 134; énfasis mío) 

 
 Aguirre les dedica poemas a miembros de su familia (su hija 
Lupe, su esposo Félix, sus hermanos Antonio, Susy y Margarita), a 
otros poetas (como Andrés Sorel, Jorge Reichman, Juan Carlos 
Mestre), a sus amigos (principalmente parejas) e in memoriam a 
personas que han muerto6.  Así la poeta crea un contexto para el poema 
(por oscuro e indirecto que sea para el lector general) además de 
establecer una relación entre hablante y oyente que el lector general sí 
puede apreciar.  Esta contextualización y la resultante presencia y 
distancia del lector, abren un espacio para el cambio en el futuro.   
Kelly Oliver asocia este espacio con el concepto psicoanalítico de la 
vista, aseverando que se necesita la vista (“vision”) para crear nuevas 
perspectivas (“visions”) (183-84).  Recurriendo a la fenomenología de 
Merleau-Ponty, también nota que  
 

The distance necessary for vision is not alienating but enabling 
because of the interconnection between the senses and the 
elements that make vision posible.... [V]ision like the other 
senses necessitates a type of interpolation of elements that 

                                                           
6 
Genette detalla los diferentes tipos de dedicatorias y sus implicaciones (Paratextos 

131-35). 
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cannot be imagined as an impassible abyss or alienating gap 
(202-03).   

 
 La vista, pues, inicia el proceso de atestiguación y las 
dedicatorias invitan a atestiguar el contenido del poema porque “this 
proclamation is always at the service of the work, as a reason for 
elevating the work’s standing or as a theme for commentary” (Genette 
135). 
 Tomando en cuenta estos rasgos, podemos ahora comentar los 
poemas de Pavana del desasosiego.  El título del primer poema, 
“Memoria arrodillada”, contribuye a la ambivalencia paratextual7.  El 
acto de arrodillarse puede atribuirse a un sentimiento de reverencia y un 
deseo de rendir homenaje, o a una rendición y humillación.  La 
“memoria arrodillada” siente agradecimiento tanto como se rinde.  De 
igual manera, la “historia” a que hace referencia puede ser parte verdad 
y parte ficción.   

Detrás del tiempo siempre hay otra historia,  
una historia que fue y no fue,  
como en los cuentos infantiles.  (15) 

 
 La repetición de la palabra “historia” subraya la ambivalencia 
que reaparece en la distinción entre “tiempo” e “historia” y en la 
dualidad de la frase “era y no era”.  Las varias capas lingüísticas no 
sólo separan a la voz poética de su pasado sino que tergiversan su 
recuerdo, convirtiendo el tiempo vivido en historia (narración 
verdadera) y cuento infantil (narración ficticia).  La anáfora que 
empieza la segunda estrofa continúa interponiendo barreras de lenguaje, 
“barrancos del olvido”, entre la voz poética y su pasado: 
 

Detrás de los barrancos del olvido  

                                                           
7 
Memoria arrodillada es el título que Aguirre ha escogido para una antología de su 

poesía.  Una antología en sí es una mirada retrospectiva que le ayuda a un escritor a 
definir su identidad y a preparar el terreno para obras futuras. 
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crecen extrañas flores sin perfume  
que cuentan un relato de susurros,  
un memorial de sobresaltos:   
viejas leyendas que en la sangre duermen  
y que a veces se yerguen desveladas  
como esos cactus que parecen faros  
en mitad del desierto.  (15) 

 
 Se percibe la presencia de una verdad más allá, al fondo, a 
pesar de que las extrañas flores que crecen allí no emiten olor, y que las 
leyendas -otra manifestación (tal vez aumentada) de estas historias- son 
como cactus que son “faros / en mitad del desierto”.  Estos faros son 
espinosos y pueden causar dolor mientras guían a la voz poética por un 
ambiente árido, hosco e inhóspito.  Si están en un desierto, estos faros 
no sirven, no guían, sino que desorientan.  ¿En qué consisten estas 
historias?  Se supone que son eventos traumáticos, momentos que la 
voz poética no puede o no quiere describir en detalle.  Es suficiente -
mejor dicho, es más sugerente- no revelar lo que recuerda porque así el 
lector puede imaginar o sustituir sus propios recuerdos.  Conjeturar 
sobre las experiencias de la voz poética provoca nuestra imaginación y 
curiosidad, aumentando nuestra simpatía y alterando nuestra identidad y 
la de la voz poética. 
 La tercera estrofa consiste en dos partes.  Primero, comenta 
sobre la memoria, personificada como una parte separada de la persona 
que recuerda. 
 

Arrodillada la memoria canta 
algo que fue su vida en otro tiempo: 
quisiéramos saber, tocar la herida,  
descansar del asombro y la tristeza. 
Quisiéramos volver a la esquina de entonces,  
cuando vivimos algo en cuya melodía  
huimos derrotados.  (15) 
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El tiempo pretérito del verbo reitera la distancia y alienación.  Además, 
el propósito de su canto es “saber, tocar la herida, / descansar del 
asombro y la tristeza”.  Este objetivo terapéutico admite que un trauma 
ha dejado un residuo o una huella, tal vez una cicatriz, en la memoria, 
así que este momento se describe como una “esquina”, un cambio de 
dirección en la vida.  A pesar de que produce una melodía que nos 
envuelve, “huimos derrotados” tratando de evitar el recuerdo.  Aunque 
es obvio que este incidente o situación causó una herida que todavía no 
se ha curado del todo, es imposible precisarlo, como la voz poética 
reconoce en la segunda mitad de esta estrofa, que concluye el poema. 
 

Pero todo se desvanece en un espejo,  
en un cristal de música y perfume. 
Detrás de ese cristal el tiempo llueve  
y algo que fue milagro y cataclismo  
araña y abandona el corazón.  (15) 

 
 El recuerdo se parece a la imagen en un espejo, un espejismo 
“de música y perfume” -intangible, evanescente, elusivo.  Aun el espejo 
se transforma en cristal transparente por el que se ve el tiempo como 
lluvia.  Podríamos imaginar a la persona poética sentada ante una 
ventana, viendo su propio reflejo borrosamente en el cristal a la vez que 
llueve al otro lado, o tal vez llorando frente a un espejo8.  La imagen 
que la voz poética trata de captar -“algo que fue milagro y cataclismo”- 
se le escapa porque es demasiado doloroso y asombroso de expresar.  
Así “Memoria arrodillada” define el dilema paradójico de la persona 
poética que quiere atestiguar.  Se vislumbra un momento traumático 
que no se puede agarrar por lo doloroso e inefable que fue.  Sin 
embargo, el proceso en sí revela la fuerza indeleble de este recuerdo, 
comunicándola a pesar de su inefabilidad.  Notemos además la 

                                                           
8 
Memoria arrodillada es el título que Aguirre ha escogido para una antología de su 

poesía.  Una antología en sí es una mirada retrospectiva que le ayuda a un escritor a 
definir su identidad y a preparar el terreno para obras futuras. 
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ambivalencia de la frase “araña y abandona el corazón”.  Aunque los 
recuerdos rasgan y hieren, las heridas son sólo superficiales.  Y en 
sentido figurado, “arañar” puede significar “recoger con mucho afán, de 
varias partes y en pequeñas proporciones, lo necesario para algún fin” 
(DRAE), una alusión a la tarea poética de atestiguación.  Por otra parte, 
cuando estos recuerdos, estos traumas, “abandonan el corazón”, crean 
un sentido de soledad, de naufragio, de ausencia, pero también se van, 
desaparecen, ya no causan dolor, dejan el corazón herido pero en paz.  
Aun más:  si consideramos el cristal (ventana o espejo) como un objeto 
enmarcado, presentando un umbral que separa y obstaculiza la entrada 
al mismo tiempo que invita a la transgresión, este poema inicial 
funciona como una invitación a participar en la atestiguación.  Pero se 
advierte que hay obstáculos, prohibiciones, tabúes, defensas 
psicológicas, que también dificultan el acercamiento y pueden causar 
dolor. 
 La imagen del espejo reaparece a menudo en los poemas de 
Pavana y tiene que ver con la intención de perfilar la identidad 
femenina (véase La Belle).  Davidson confirma que la poesía de 
atestiguación supone la fragmentación de la subjetividad frente a una 
situación traumática y su resurgimiento como sujeto atestiguador 
(166)9.  En “Detrás de los espejos” la voz poética recibe una visita, pero 
los “ellos” que llegan y con quienes la hablante lucha pueden ser sus 
recuerdos, los años que han pasado o aun algunas personas conocidas 
cuya visita evoca sentimientos profundos. 
 

Ellos vienen y tú te escondes. 
Sales de ti y te escondes detrás de los espejos. 
Y desde allí los miras y te miras,  
ves lo que hacen contigo:   
te arañan, te maltratan o te escupen.   

                                                           
9 
En su comentario sobre The Member of the Wedding de Carson McCullers, La Belle 

afirma que “The fragmented mirror suggests a fragmented self” (85) y representa el 
concepto de una psique atormentada 
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Qué extraños son, qué miserables. 
Pero son espantosamente fuertes;  
te ves luchar, hacerles frente,  
negarte a que te venzan y destruyan. 
Con una mezcla de estupor y alivio,  
detrás de tu cristal miras la escena:  
mechones de tu pelo por el suelo  
y sangre, mucha sangre apelmazada.  (29) 

 
 A causa de este encuentro con “lo extraño”, la voz poética se 
divide, como indica el uso de la segunda persona verbal, y se esconde 
“detrás de los espejos”10.  Se puede decir que la apariencia y la 
presencia física de la persona son una imagen superficial y que la 
“verdadera” persona está escondida y protegida detrás de una fachada 
ilusoria.  Esta fachada puede ser las palabras del poema mismo.  
Cuando tratan de comunicar los sentimientos de la hablante al 
enfrentarse con sus recuerdos, el trauma se fortalece. De nuevo la voz 
poética se niega a precisarlo, pero su violencia y el sufrimiento que 
producen saltan a la vista.  La alienación de la voz poética de su misma 
persona crea la atestiguación:  la hablante se observa a sí misma y 
describe una escena grotesca. 
 

No te dan ni un respiro, no te sueltan. 
Pero sigues de pie, resistes, 
eres como una fiera descompuesta. 
Debes estar gritando y también ellos, 
pero detrás del vidrio nada llega: 
sólo ves muecas y destrozo.  (29)   

 

                                                           
10 

Esta situación nos hace pensar en la vida reclusa de Emily Dickinson, cuya obra es 
muy conocida en España.  Mediante esta alusión Aguirre subraya su identidad poética y 
la importancia del aspecto atestiguador de su escritura. 
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 Al referirse a sí misma como una fiera descompuesta, recalca 
no sólo la violencia brutal de la escena sino también el encuentro con lo 
extraño.  En este caso, ella no se reconoce a sí misma porque está 
“descompuesta”, un adjetivo ambiguo por sus connotaciones literales y 
figuradas.  También aparece la ambivalencia de la palabra “vidrio”, que 
puede significar espejo o ventana.  Además del concepto de la 
separación, la dualidad entre un reflejo y una escena “exterior” subraya 
la extrañeza de lo conocido.  El vidrio separa al espectador de la acción 
pero le da acceso voyeurístico que implica participación:  el observador 
“atestigua”.  Cuando este encuentro traumático con el pasado termina y 
la persona poética decide volver de su escondite “al lodo de los días”, 
todavía siente extrañeza:   

 
Hay que volver, te dices,  
hay que volver al lodo de los días, 
al precipicio de las horas muertas. 
Te separas de ti, respiras hondo 
y recoges con parsimonia los pedazos 
del absurdo animal que te acompaña.  (30)   

 
Aquí la separación inicial se repite.  ¿Cuál es la “verdadera” identidad 
de esta persona?  ¿Dónde se siente más unida y entera?  ¿Detrás o 
enfrente del espejo?  ¿Y quién es este “absurdo animal” cuyos pedazos 
destrozados, “des-compuestos”, recoge?  ¿No es ella misma?  ¿Quién 
habla aquí -la persona que se escondió detrás de la fachada, la imagen 
de sí misma, o la fachada que ya recupera su “integridad” y su 
“autoridad”?  La última estrofa del poema aumenta esta confusión 
cuando la poeta repite la misma imagen que vimos en “Memoria 
arrodillada”.   
 

Llueve el tiempo detrás de los espejos  
mientras tu fiera y tú cruzáis despacio  
hacia la redención de las cortinas  
         y la aspidistra vieja.  (30) 
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 No sabemos quién dice “llueve detrás de los espejos” ni desde 
dónde habla ni dónde está “detrás”, de qué lado está “detrás”.  Las 
cortinas sugieren la presencia de una ventana, pero ¿es distinta al 
espejo?  ¿Qué es interior, qué es exterior?  ¿Es que la voz poética 
redime las cortinas, o que las cortinas la redimen a ella?  ¿Las abre para 
aparecer de nuevo, o las cierra para esconder y proteger una parte de sí 
misma?  De igual manera, la imagen de la aspidistra incluye 
connotaciones de un escudo que protege y una estrella a la que se 
aspira, representando la vulnerabilidad.  La aspidistra es una planta 
siempre verde, sugiriendo la supervivencia pero también la inocencia11.  
Y esta aspidistra se califica de “vieja”:  gastada, rendida, aburrida y 
resignada a la muerte, pero también familiar, tranquila y por eso 
consoladora.  Mediante su recuerdo y la experiencia traumática que ha 
presenciado, el poema demuestra cómo la subjetividad poética se hace 
trizas por una situación inimaginable e inefable a la vez que resurge 
como el sujeto atestiguador. 
 Aunque varios poemas de Pavana pueden servir como 
modelos de la atestiguación, el poema “Espejos olvidados” continúa 
por antonomasia los temas que hemos tratado hasta ahora.  En el nivel 
anecdótico se supone que la persona poética descubre unos espejos de 
mano mientras registra unos cajones.  Por el contexto en que se hallan, 
estos espejos adoptan contornos decididamente femeninos.   
 

Por los rincones yacen olvidados  
como las flores viejas y los sueños marchitos. 
Duermen en los cajones, cubiertos por encajes,  
envueltos en pañuelos o gastadas bufandas,  
sofocados por perfumes antiguos,  

                                                           
11 

Según una fuente, la aspidistra (que también se llama “the cast-iron plant” por su 
durabilidad y su crecimiento lento) “is said to aid people suffering respiratory illness 
(such as asthma)”.  Esta característica destaca el aspecto metapoético en este contexto.  
Véase http://groups.msn.com/MysticalVisions/symbolicassociation.msnw.  Según otra 
página web,  la aspidistra refuerza el esqueleto y los músculos y se usa como tratamiento 
para las heridas traumáticas, entre otros usos. Véase:   
http://www.herbnet.com/Herb%20Uses_AB.htm. 
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entre cartas y lazos o abalorios. 
A veces alguien los encuentra,  
se tropieza con ellos sin quererlo,  
los roza unos instantes  
y retira la mano porque no quiere contemplar  
la vida que se oculta detrás del viejo azogue,  
tiritando en los filos del olvido  
o abrasada en las ascuas del recuerdo.  (63) 

 
 Los verbos “yacen” y “duermen”, además de los adjetivos y 
participios “marchitos”, “cubiertos”, “envueltos” y “sofocados”, 
connotan la supresión de estos recuerdos entre otros trastos ya gastados 
o fuera de moda (es decir, del pasado).  Sin embargo, la persona que 
descubre los espejos retira la mano como si se cortara en un filo agudo, 
se pinchara con algún alfiler o se quemara con estas “ascuas” 
encubiertas.  Además de la repulsión que el encuentro con el pasado 
produce, siente un “estupor” que le sacude y emociona profundamente. 
 

Nadie quiere mirarse en esa luna  
comida por las ratas del fracaso,  
o absurdamente incólume,  
salvada del naufragio de los años,  
despreciada por el furor de la carcoma,  
como esos exquisitos alimentos 
que el paladar plebeyo no transige,  
que nos provocan un pequeño vómito,  
un estremecimiento de extrañeza,  
como cuando nos miran los insectos:  
un estupor teñido de rechazo . . .  (63)  

 
 Estos espejos y lo que evocan acerca del pasado inspiran “un 
estupor teñido de rechazo” en la que los mira, y se destacan expresiones 
de asco, rechazo y estupor provocados por ellos.  Al mencionar “el 
paladar plebeyo”, la voz poética sugiere una diferencia de gusto estético 
por la que la gente común y corriente no puede apreciar ciertas 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

HPR/50 

 
delicadezas y matices de sensibilidad.  Puede que el uso de la voz 
“luna” significando espejo indique cierta actitud “romántica” en cuanto 
a las aspiraciones que estos espejos-recuerdos guardan.  Desde un punto 
de vista biográfico, se percibe una desilusión por parte de una mujer 
liberal decepcionada por el resultado de la guerra civil española y los 
años de la dictadura franquista, especialmente la muerte de un ser 
querido.  Intuimos el aspecto traumático cuando la voz poética dice, 
“No queremos mirarlo, no queremos / hundirnos en su hielo sosegado, / 
en su fingida paz que huele a muerto” (64).  No debemos, sin embargo, 
leer la palabra “muerto” sólo literalmente.  Puede interpretarse también 
como oportunidades y tiempo perdidos.  Por eso, la voz poética no sólo 
cierra el cajón para re-enterrar los espejos en el olvido sino que se 
asoma a una ventana que da a la calle. 
 

Cerramos el cajón de los espejos  
y volvemos despacio a la ventana,  
al sonido inquietante de la calle  
y al alegre esplendor de la azalea. 
La vida, minuciosa y envolvente,  
nos acoge, piadosa, en su riada. 
Alabado sea el sol que trae la lluvia,  
y alabado sea el pobre corazón  
con su pequeña muerte y sus espejos,  
sus absortos espejos olvidados.  (64) 

 
 El cajón, según Gaston Bachelard, representa “the 
unfathomable store of daydreams of intimacy” (78), la memoria 
personal e íntima que la voz poética ya abandona para volver al 
presente.  Que la bulla de la calle sea “inquietante” no debe 
interpretarse de modo negativo porque lo que inquieta también empuja 
hacia la acción, urge la realización de cambios.  El “sonido inquietante 
de la calle” y “el alegre esplendor de la azalea” (un arbusto que florece 
en la primavera) evidencian la belleza de la vida y la esperanza que 
existe cuando nuestra mirada se dirige hacia afuera, hacia el futuro.  La 
repetición de “sea” gesticula hacia el futuro, pero la sintaxis de esta 
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frase es ambigua.  ¿Cuál es el sujeto / objeto del verbo “trae”?  ¿El sol 
o la lluvia?  Mirar hacia el pasado puede iluminar el presente y, en un 
gesto catártico, el llanto puede aliviar el dolor que uno siente, 
permitiendo que se goce de la vida en adelante.  Gracias al “pobre 
corazón / con... sus absortos espejos olvidados”, se pueden rectificar 
situaciones personales e históricas del pasado para que no recurran en 
el futuro.  Esto es lo que proporciona la poesía de atestiguación para 
poeta y lector.  Según Davidson, aunque depende de un testigo 
individual, la poesía de atestiguación se deriva de la posición de una 
experiencia colectiva y desea incitar acción futura del grupo (163). 
 Los poemas de Pavana del desasosiego nos ofrecen modelos 
de maestría en varios sentidos.  A nivel personal, la voz poética 
demuestra el valor y resistencia que recuerdos traumáticos del pasado 
tienen para cualquier persona, sea quien sea.  Todos hemos 
experimentado y vamos a experimentar momentos deplorables, 
hirientes y lamentables con los que seguiremos viviendo no obstante la 
distancia temporal que medie.  No podemos deshacernos 
completamente de ellos pero tampoco podemos permitir que nos rijan 
la vida.  También nos afectan ciertas circunstancias históricas y sociales 
que determinan nuestro transcurso por la vida.  En el caso de Francisca 
Aguirre, estas circunstancias han sido la guerra civil y la época 
franquista que constituyeron la parte formativa y vital de su experiencia 
como mujer, como escritora y como persona.  Como varias otras 
mujeres de su generación, Aguirre no empezó su carrera poética hasta 
una edad tardía12.  Y, como otros poetas de su edad (José Hierro, Angel 
González, Francisco Brines, entre otros), se percibe en su obra un 
sentido de oportunidades perdidas.  Sin embargo, la poesía de 
atestiguación facilita el proceso de abrir un espacio performativo donde 
efectuar cambios.  Un tercer nivel de maestría está más directamente 
relacionado con el aspecto estético.  Los versos majestuosos y rítmicos 
de estos poemas demuestran que un poeta puede convertir su 

                                                           
12 

En 1972 Aguirre publicó el poemario Itaca.  Se han recogido sus obras en Ensayo 
general (Poesía completa, 1966-2000). 
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desasosiego en una expresión estética que invita la participación del 
lector al establecer un pacto con el testigo en un acto performativo.  En 
varios sentidos, pues, los poemas de Pavana del desasosiego 
constituyen un modelo paradigmático de la poesía de atestiguación que 
le permite a Francisca Aguirre reflexionar sobre el pasado para cambiar 
el futuro. 
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