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No es de extranar que Olga Orozco haya llegado a ser una de las
poetas argentinas mas prominentes del siglo XX, ya que su poesia es a la
vez metafisica y profundamente personal, una poesia que trata unas de las
cuestiones mas complicadas de la condicion humana. A pesar de la
atencion critica dedicada a su produccion poética, todavia queda mucho
por hacer con respecto a sus varias colecciones y a los poemas
individuales que las componen. En el presente ensayo intento examinar los
tres ultimos poemas de una coleccion temprana de Orozco, Las muertes
(1951): “La vispera de prodigo”, “El prédigo”, y “Olga Orozco”.

La coleccion Las muertes se publica por primera vez en 1951,
cinco afios después del estreno de su primer libro, Desde lejos. Esta
compilacion, cuyo poema introductorio lleva el mismo nombre, consta de
diecisiete poemas en total, los cuales se fijan en una serie de personajes
que se enfrentan con las dificultades de la existencia humana. En contraste
con las varias figuras literarias y artisticas que aparecen, la coleccion se
cierra con el poema homoéonimo “Olga Orozco”. Sugiero que un tema
principal de esta coleccion es el horror de la vida, lo que recuerda E/
diablo mundo de Espronceda, y que Orozco ha escogido un grupo de
individuos que, de una manera u otra, pudieron resistir las atrocidades de
la condiciéon humana. Cada personaje encarna algo que Orozco admira o
con lo que se identifica, y cada uno de ellos demuestra algin
comportamiento rebelde o heroico que Orozco intenta mitificar al incluirlo
en la coleccion. En palabras de Cristina Pifia, cada figura funciona como
“un espejo privilegiado del ser humano” (“Estudio preliminar” 31).

Al contrario del coloquialismo empleado por varios poetas
coetaneos, Orozco elige utilizar lenguaje figurativo e imagenes herméticas
en todas sus colecciones. Su poesia refleja la influencia del vanguardismo,
y muchos criticos —como Thorpe Running, Elba Torres de Peralta, y
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Orozco misma- han identificado elementos surrealistas en su obra.
Running sefiala que el uso de imagenes dificiles “suponia una manera para
alcanzar un mas alla, una surrealidad artistica” (“Imagen y creacion” 14).
Por medio de un exigente lenguaje simbolico, Orozco enfrenta cuestiones
ontologicas que inquietan el espiritu humano y explora lo que ella llama
“el desdoblamiento en mascara de todos”." En Las muertes, al igual que lo
hace en otras colecciones, hace provecho de numerosas representaciones
dicotomas: vida / muerte, luz / oscuridad, calor / frio, cercania / lejania,
cielo / tierra, memoria / olvido, esperanza / desesperacion, perdén /
condena. Pifna observa que la antinomia de eternidad / finitud es la que “se
convierte en la dominante semantica del libro”, y por eso sirve como la
ultima expresion de lo positivo y lo negativo (“Carina” 60).

Mientras algunos criticos situan a Orozco dentro de la generacion
del cuarenta, otros insisten en que su poesia se desvia significativamente
de los elementos nacionalistas y neorromanticos de los poetas asociados
con el supuesto movimiento. Sin tener en cuenta la categorizacion, los
poemas “La vispera del prodigo” y “El prodigo” indudablemente
ejemplifican la fascinacion por parte de ese grupo de poetas en el
personaje biblico del hijo prodigo. Gustavo Zonana afirma que el hijo
prodigo, junto con las figuras mitologicas Orfeo, Narciso, Hero y Leandro,
dan forma al conjunto de simbolos utilizados por los poetas argentinos a lo
largo de los 1940 (193). Zonana identifica varias fuentes literarias dentro
del contexto cultural de la Argentina de los 1940 que podrian haber
estimulado interés en la parabola: El retorno del hijo prodigo de Gide; el
final de Los cuadernos de Malte Laurids Brigge de Rilke; y el poema Exil
de Saint-John Perse. Zonana sostiene que dos poetas en particular -Orozco
y Enrique Molina- trascienden lo simbdlico para establecer un dialogo
verdadero con la parabola antigua (193).

1 . .
Esta frase viene del titulo de un poema de la coleccion Los juegos peligrosos (1962).
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La historia del hijo prodigo es un cuento antiquisimo: aunque el
hijo rebelde abandone la familia y el hogar en busca de su propio placer y
satisfaccion, el amor incondicional del padre siempre lo acogera. Lo
revolucionario del par de poemas de Orozco no es que ella haya
encontrado una nueva interpretacion del relato, sino que ha usado la
parabola para explorar su preocupacion con el desdoblamiento, o la
division del ser. Todos los otros personajes de la coleccion vienen de
obras de arte y literatura radicalmente distintas; por lo tanto, el hecho de
incluir dos poemas que tratan el mismo pasaje de las Escrituras -y
colocarlos directamente antes de su poema homoénimo- habia de ser un
acto deliberado por parte de la poeta. Por medio del estudio de los tres
poemas en cuestion y del lenguaje figurativo que los compone, podemos
considerar las maneras en las que “La vispera del prodigo” y “El prodigo”
se relacionan con la division del ser que aparece en “Olga Orozco”.

“La vispera del prodigo” se destaca por el titulo mismo del
poema. Quince de los dieciséis textos relacionados con ciertas figuras
ficticias llevan por titulo los nombres de los personajes mismos; éste es el
unico en que el titulo no revela la identidad del personaje que protagoniza
el poema. De esta manera surgen dos posibilidades distintas: 1) El
protagonista del poema es el hermano del prodigo, quien ha sido
deshumanizado y reducido al acto de esperar a que su hermano vuelva. 2)
Es el relato del prodigo en la vispera de su regreso, narrado por la parte
del ser que se identifica con el hermano que se quedo atras, una parte del
ser distinta a la del poema subsiguiente “El prodigo”. Pese a la
ambigiiedad del titulo, los temas que se van desarrollando a lo largo de los
catorce versos son la indignacion y el rencor doble: el rencor hacia si
mismo por no haber cumplido sus propias aspiraciones y el rencor hacia el
otro que se atrevio a seguir sus suefios.

Aungque el titulo lo relega a la vispera del regreso del prodigo a la
casa familiar, el primer verso llama la atencion sobre la identidad del
personaje andénimo. La voz poética da a conocer su presencia a través del
resonante “Yo” con que se empieza el poema, asi que desde el primer
verso el yo sefiala que se distingue de otro. Si es el que se envuelve en la
inocencia, habrd otro -menos intachable que él- a quien aguarda. La
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primera oracion del poema consta de versos uno y dos, los que exponen
una actitud de resentimiento por parte de la voz poética, e incluye dos
clausulas relativas de estructura paralela. Al subrayar el hecho de que la
voz poética eligié no abandonar el hogar, la segunda clausula relativa
enfatiza la actitud de superioridad moral de la primera. Las imagenes de
luz del primer verso (la forma sustantiva “vela” es sinonimo de “bujia”;
“inocencia” sugiere pureza y blancura) contrastan con la oscuridad que
resulta de extinguir la bujia. Ademas de la dicotomia luz / oscuridad, se
nota la preocupacion con la muerte en las dos imagenes del segundo verso:
el Gltimo aliento y la bujia apagada. Mientras tanto, la repeticion de los
sonidos vocalicos /u/ y /o/ acusticamente engendran el lamento del sujeto.

El tercer verso de “La vispera del prédigo” ejemplifica la
necesidad desesperada de la poeta de percibir mensajes misteriosos. La
pregunta retorica, al estilo de Orozco, es ambigua ya que sigue el vocablo
problematico “pero”. Es dificil averiguar si la conjuncion indica un cambio
de la voz poética al “lejano” del verso posterior, o si sigue refiriéndose a
su propia situacion. Puesto que Orozco suele emplear esta conjuncion para
indicar un fuerte cambio de humor, el “pero” probablemente sugiere que el
“yo” ahora se refiere al otro. La exclamacion en el cuarto verso enfatiza la
exasperacion de la voz poética a su incapacidad de descifrar “los fabulosos
signos”, mientras simultdneamente acentua la distancia fisica y emocional
entre ¢l mismo y el “tu”, el “lejano”.

Los siguientes cuatro versos del poema sirven para expresar la
profundidad del estado de agitacion del yo poético por medio de una serie
de preguntas retoricas y exclamaciones. Aunque ambas exclamaciones (del
cuarto y del octavo verso) se refieren a seres externos —el “lejano” y los
mensajeros— las preguntas exploran la indignacion por parte de la voz
poética, una indignacion que va creciendo con cada repeticion del
interrogativo “quién”. El uso anaforico del interrogativo ejemplifica la
afirmacion de Pifia que “El ser entero ha cesado de ser lo que era para
convertirse en una interrogacion total, en una expectativa de caceria en la
que se ignora quién es el cazador y cual es el animal al que se apunta”
(“Estudio preliminar” 61). Al fin y al cabo, las preguntas quedan sin
contestar y se borran los limites entre el acusador y el acusado; lo tinico
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que el sujeto puede hacer es exclamar “jOh, mensajeros!”.

A través del lenguaje simbolico, la serie de preguntas retoricas
permite vislumbrar las aspiraciones fracasadas. La biisqueda infructuosa
implicada por la frase “buscaba en las nubes” tiene aun mas efecto emotivo
cuando se tiene en cuenta que el “lejano” busca un “espejo”, ese objeto que
refleja una realidad siempre cambiante. De hecho, el espejo aparece tanto
en las obras de Orozco que Torres de Peralta lo llama un leitmotiv esencial
a su poética, “como una variante subjetiva de la elaboracion cognoscitiva
de la realidad” (“Algunas consideraciones” 33). Running afiade que
Alejandra Pizarnik, otra poeta argentina y amiga de Orozco, solia emplear
el espejo para representar el ser duplice, tal como lo hace Orozco en su
propia poesia (The Critical Poem 91). La serie interrogativa pinta a una
figura que, al buscar respuestas en las nubes, las sentia golpeando el cristal
de la ventana. Pero aunque las “otras voces” simbolizan la busqueda de
mensajes positivos del mas alla, la voz poética elige ignorarlos, notando
que “Otro es el que se fue”. El sentido de encerramiento —tema comun de
la poesia de Orozco- al que se aludia en la primera pregunta se intensifica
enlasegunday la tercera; a través de las tres interrogaciones se acumulan
imagenes de un hombre encarcelado por su ambiente. “Los maderos”
representan el hogar, tipicamente un lugar de vida y calor, que en este caso
ha sido convertido en un estilo de jaula dentro de la cual el yo poético se
encuentra atrapado. El fuego que aparece en la lltima pregunta no es el del
hogar ni el del calor que sustenta la vida, sino un fuego pretensioso de
superioridad moral, que se usa de manera ritualista para delimitar su
territorio. Con fuego la voz poética inscribe su nombre en el hogar
familiar, y con fuego anuncia su posicion como el heredero legitimo del
padre. La exclamacion subsiguiente vuelve a expresar la exasperacion del
yo poético, ya que ¢él se da cuenta de que ha oido -e ignorado- a los
mensajeros que el otro decidid seguir a cualquier precio.

El noveno verso marca el final de la primera mitad del poema,
concluyendo que “Otro es el que se fue”. El verso funciona como una
construccion paralela de la primera oraciéon del poema, y el cambio de
primera a tercera persona reitera que el que se fue, el otro, es la antitesis
del que se quedo para vigilar. Esta seccion del poema, dominada por



HPR/25

imagenes dificiles y largas deliberaciones, termina con palabras cortas y
principalmente monosilabicas.

La segunda mitad del poema se abre con otro uso de la
conjuncion “pero”. De nuevo la palabra significa un cambio profundo de
animo, ya que el tono de acusacion e indignacion se convierte en uno de
nostalgia. La memoria tiene connotaciones positivas en la poesia de
Orozco, y por un momento el sujeto reflexiona sobre la cara que todavia
puede ver en el “globo azogado” de la nifiez. Los sonidos lentos y
alargados de /o/ y /s/ producen un sentido de deliberacion que contrasta
con lo staccato del verso anterior. El “globo azogado” es a la vez metafora
y simbolo, puesto que es el vehiculo que identifica el siempre significativo
espejo. Al describir la presencia del espejo en la poesia de Pizarnik,
Running también dilucida su funcion dentro de la produccion de Orozco:
“The mirror’s capability of eternal reduplication helps to justify her
[Pizarnik’s] preoccupation with a self that is always aware of its other,
absent, facet” (The Critical Poem 91). En el undécimo verso, la voz
poética se hunde en los recuerdos mientras que una segunda
representacion visual del “lejano” le llega: “el fulgor de su misera realeza”.
A pesar de la referencia oximorodnica a su realeza mezquina, ésta es una
imagen de resplandor y luminosidad. Los sonidos hipnoticos /s/, /1/, y /a/
imitan el susurro de las hojas que son “errantes” como el “lejano”. De esta
manera, se genera un estilo de musica de fondo que acompana a la voz
poética mientras se deleita en el recuerdo del esplendor del otro, tan
distinto de si mismo.

Si no fuera por los ultimos tres versos, se podria ver “La vispera
del prodigo” exclusivamente en términos de la division del ser. Desde
luego se podrian interpretar los primeros once versos como la
contemplacion del prodigo en la vispera de su partida del domicilio
familiar, y seria factible comprenderlos como una manifestacion de la
lucha interna que lo acoso y lo incito a salir. No obstante, los ultimos tres
versos problematizan la identidad del sujeto y de su publico. ¢A quién
dirige el yo poético los mandatos “no me juzguéis ahora” y “Esperadlo
conmigo” sino a los otros parientes que esperan la vuelta del prodigo? ¢ A
quién hacen guardia si no al hijo que tanto han extrafiado? ¢,Seria posible
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que el sujeto fuera otro que el que se quedod en casa? Los versos finales
confirman que éste es un poema que trata de la dualidad del ser; de hecho
el esperado es el prodigo, pero mas especificamente es la parte del alma
que se ha separado de Dios, la parte que ya no se une consigo misma. Asi
la antitesis de vida / muerte que aparece en el Gltimo verso cumple una
funcion figurativa en vez de una funcion literal. Las noticias que le han de
llegar a la voz poética dependen de la reaccion del padre, puesto que ésta
determinara el destino del hijo caprichoso: una acogida positiva que
resulta en “su vida” o una negativa que le lleva a “su muerte”.

El penultimo poema de Las muertes, “El prodigo”, ofrece una
perspectiva muy distinta a la de “La vispera del prodigo”. El personaje que
titula el poema se distingue fundamentalmente de las otras figuras de la
coleccion: segun las Escrituras, el hijo prodigo sobrevivio la muerte, por
lo menos de una manera figurativa. El padre proclama: “porque este mi
hijo muerto era, y ha revivido; se habia perdido, y es hallado. Y
comenzaron a regocijarse” (Lucas 15:24). Insatisfecho con lo que le ha
tocado en la vida, el prodigo salié en busca de “la eterna morada” en la
que se fijo Orozco con tanta pasion, y de esta manera el personaje gano
tanto la admiracion de la poeta que recibi6 el puesto de honor en este tomo
poético. Orozco intenta mitificar al prodigo —el arquetipo del libre
albedrio- con tanta conviccion y por medio de lenguaje tan ferviente que
el poema casi llega a trascender lo mitico para convertirse en la verdad.
Pifia afirma que, en este poema, “es importante sefialar como, mas alla del
contrapunto de tonos, y a partir del predominio de afirmaciones y
negaciones sentenciosas, el lenguaje adquiere una resonancia peculiar que
lo acerca al versiculo sagrado” (“Estudio preliminar” 33).

Compuesto de veintinueve versos, “El prodigo” tiene doble
extension que su poema predecesor, y puede ser dividido en cuatro
secciones principales. Los primeros nueve versos reproducen la
experiencia del prodigo justo antes de su partida del hogar. Los cinco
versos siguientes presagian las pruebas con las que €l se enfrentara en su
vida nueva, mientras los versos quince a veintidos ofrecen un momento de
nostalgia y rememoran el domicilio y la familia abandonados. Para
concluir, los ultimos siete versos se ocupan de la vuelta del prodigo al
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redil. Al contrario de los poemas que directamente lo preceden y suceden,
en “El prodigo” se emplea la tercera persona a lo largo del texto, lo que
elimina un poco de la intimidad producida por el yo poético.

El poema se abre con la imagen problematica, en el sentido de la
falta de calor de la cama, del “tibio lecho”, el mueble que suele simbolizar
la casa y la fecundidad de la familia. La cama est4 tibia a causa de que el
prodigo acaba de dejarla, ya que un sentido de rebelion no le permite
dormir. La oposicion vida / muerte con la que se cierra el poema anterior
se extiende al primer verso de “El prodigo”, el que se concluye con la frase
“perdon y condenas”. Sin embargo, ésta no es la inica dicotomia en la
primera oracion, dado que el prodigo insomne se encuentra atrapado entre
el suefio y el desvelo. La semantica antitética de la primera oracion
refuerza la lucha metafisica en la que se halla el sujeto.”

El tercer verso empieza con el declarativo “Si”, el que crea una
pausa breve durante la cual se puede reflexionar sobre lo que se ha dicho 'y
prepararse para lo que vendra. Las frases “otra vez” y “como antafio”
reclaman el poder de la memoria e indican que no es la primera vez que la
soledad ha perseguido al sujeto. El sujeto siente el “canto radiante” que
personifica la soledad de una manera sorprendente: a través de los muros.
Las mismas voces que golpeaban inutilmente el cristal en el poema
anterior esta vez logran influir en el sujeto. Los mismos muros que
encarcelaban una parte del ser tientan a la otra parte, dejando que los
mensajes misteriosos le lleguen y le recuerden su insatisfaccion personal.

Esta vez el sujeto no s6lo oye los mensajes sino que también los
siente, como se evidencia en la frase “le recorre la piel”. La “ola salvaje” es
otra imagen clave de la primera mitad del poema, dado que Orozco utiliza
el adjetivo “salvaje” a lo largo de Las muertes para captar la pasion y la
rebelion que caracterizan a los personajes a quienes admira. Se compara
paradodjicamente la cima de la “ola salvaje” con el “aliento remoto”,
dejando implicado que estas dos fuerzas distintas surten un efecto parecido
en la piel del sujeto. Pero por salvaje que sea la ola, el agua es el aspecto

En esta seccion de la investigacion actual, la palabra “sujeto” se refiere al sujeto de tercera
persona que protagoniza el poema en cuestion: el “Prodigo” del tercer verso, el “El” del décimo
Verso.
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de la naturaleza que da vida, y tanto el aliento como la ola vigorizan al
sujeto y lo sacan de su estado de complacencia.

Las “otras voces” y los “mensajeros” del poema anterior
adquieren aun mas importancia en “El prodigo”. El “ultimo soplo” que
extinguio la vela, y asi las esperanzas, del yo de “La vispera del prodigo”
se ha convertido en el inspirador “aliento remoto de lo desconocido”. Se
pueden aplicar las ideas de la misma Orozco sobre la poesia para elucidar
la funcion del aliento en los dos poemas en cuestion:

Es un curioso acto de fe el de esta afirmacion que lleva implicita
gran parte de negacion, el de este misterio de amor que nos lleva
a ligarnos incondicionalmente a lo que nos ha vencido, por mas
que, como bien lo expres6 Jean Paulhan, el poema sea también
como un soplo de aire puro que nos llega después de haber
estado a punto de perder el aliento, 0 como un poco de salvacion
en el fondo de la pérdida, o como el alivio de haber salvado el
lenguaje después de haberlo expuesto al mayor de los peligros.
(“La poesia” 12, énfasis mio)

En el sexto verso, los mensajeros enigmaticos por fin se hacen escuchar:
“Levantate. Es la hora en que seras eterno’. Tanto la promesa de ser
eterno como el mandato directo motivan al sujeto a hacer lo que le han
dicho. Pasa a cortar “sin lagrimas” los viejos lazos que lo amarraban al
“cuadro familiar”, el que representa metonimicamente a su familia
verdadera. Mientras tanto, la repeticion de la frase “otra vez como antafio”
sugiere que no es la primera vez que el sujeto se ha rebelado contra ellos.
Los versos ocho y nueve crean un efecto emotivo de finalidad. Aunque no
sea el primer acto de rebelion por parte del sujeto, es posible que sea el
ultimo. Ademas de los vinculos cortados y la falta de lagrimas, el verbo
“sepulta” con que se inicia el octavo verso indica la finitud de la muerte y
choca con el “eterno” prometido. El sujeto no desecha la llave sino que la
entierra, lo que resulta en la muerte figurativa de la parte del ser atada al
hogar. Los recuerdos del sujeto asediaran la casa abandonada, no al revés.
Se metaforiza el olvido, siempre negativo en las obras de Orozco, por
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medio del “acido musgo” debajo del cual el sujeto coloca la llave. El
entierro de la llave también adquiere un fuerte significado espiritual si se
lo considera un rechazo consciente de las llaves del cielo. La afinidad de
Orozco con la dicotomia vuelve a aparecer en estos versos a través de las
oposiciones “olvido” / “memoria” y “sombra” / “relampago”, y asi
intensifica las dos fuerzas antagénicas dentro del sujeto, las dos partes
inconexas del ser. La semantica contradictoria —la oscuridad de la sombra,
el brillo repentino del relampago- también destaca el efecto discordante
que se produce al recordar al hijo que abandon¢ el hogar familiar.

En la segunda seccion del poema se utiliza el tiempo futuro, el
que surge a finales del noveno verso, para predecir lo que le podra pasar al
sujeto. Se abre con el pronombre “El”: el sujeto ya no es el “Prodigo” ni el
“alguien” ambiguo de la primera parte del poema, sino una figura
especifica y singular que choca con el “Yo” del poema previo. Esta es la
mitad del ser que actud apasionadamente y que tendra que ocuparse de las
consecuencias de sus acciones. Con la excepcion de la palabra “brillantes”,
la adjetivacion de estos versos indica que el sujeto se enfrenta a un desafio
formidable: amargos, ciegas, codicioso, furiosa. Sin embargo, entre la
acumulacion de imagenes negativas, los paradodjicos “harapos mas
brillantes” del sujeto contrastan fuertemente con el “codicioso imperio” del
hermano y recuerdan la “misera realeza” de “La vispera del prodigo”.

Aunque Orozco solia distanciarse de la acustica y la musicalidad
caracteristicas de la poesia contemporanea, en esta parte del poema
demuestra una preocupacion pronunciada por lo auditivo. Los cinco versos
exhiben una cohesion actstica que se basa en la repeticion frecuente de las
consonantes /r/ y /s/ y las vocales /a/ y /o/. La combinacion de estos
sonidos con sus correspondientes construcciones paralelas imita
sonoramente la reaccion emocional de los padres. Ademas, la consonante
vibrante /r/ domina el comienzo de los versos diez a doce:

El probara otros frutos mas amargos...
ardera en otras fiebres cuyas coleras...
despertara entre harapos mas brillantes...
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El resultado es una rima interna y un ritmo que sugieren que estos
versos llevan a algo de suma importancia. El llanto de la madre, la
condena del padre y la avaricia del hermano pierden su poder cuando se
los compara con la palabra clave que se expresa aliterativamente en la
pregunta retdrica del verso decimotercero: “¢Hay algln sitio aun donde la
libertad levante para ¢l su desafio?” (énfasis mio). No obstante, el reto de
la libertad no es en si la repuesta a las preguntas ontologicas que acosan al
sujeto y a la poeta. La respuesta, identificada como “una furiosa ley sin
paz y sin amparo”, sirve como el anticlimax acustico de la seccion, y de la
misma forma funciona como el climax ideologico del poema hasta aqui.
De esta manera hace que el lector se acuerde de la afirmacion expresada
en el poema que da nombre a la coleccion: los personajes en cuestion
“s6lo acataron una ley mas ardiente que la avida gota de salmuera. / Esa 'y
no cualquier otra. / Esa y ninguna otra”. El desafio de la libertad sélo se
encuentra en la ley inevitable de la muerte.

Como en “La vispera del prodigo”, el uso de la conjuncion “Pero”
indica un profundo cambio de animo. El decimoquinto verso, al igual que
el décimo verso del poema anterior, marca una transicion de la
glorificacion de la rebelion del sujeto a un sentimiento de nostalgia,
mientras reflexiona sobre lo que ha dejado atras. De hecho, la frase “sin
amparo” al final del decimocuarto verso presagia que el sujeto vuelva a
pensar en el refugio del hogar familiar. Se personifican los deseos de la
carne, “la sed, el hambre y el deseo”, en dos niveles distintos: primero caen
dormidos y después empiezan a sofiar. Estos deseos se refieren claramente
al sujeto mismo ya que, como ¢€l, ellos son “errantes mendigos” que suefian
“una fabula espléndida”.

Los versos quince a diecinueve, que componen la oracion con
que se inicia la segunda mitad del poema, son cruciales para comprender
el resto de “El prodigo”. Ademas del uso de “pero” y la inclusion de un
momento de nostalgia, tres aspectos esenciales de esta oracion aluden al
poema antecedente: el adjetivo “errantes”, el simbolo del espejo
metaforizado como un “cristal brumoso”, y la presencia del “rostro”. Las
conexiones establecidas hasta aqui entre los dos poemas confirman que
“La vispera del prodigo” y “El prodigo” se dedican a considerar la dualidad
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del ser. El espejo llega a ser un simbolo principal en la interpretacion de
las dos piezas debido a que los poemas se reflejan mutuamente. Ambos
poemas son manifestaciones liricas del ser duplice tal como lo concibe
Orozco. Aparte de su funcion externa de vinculo entre los dos textos,
también sirve como proposito imprescindible dentro de “El prodigo”. A
partir de su aparicion en la segunda mitad del poema, varios articulos
—unos objetos tangibles, otros conceptos ideoldgicos— duplican los de la
primera mitad: llanto, amor, Prodigo, llave, casa, perdon, condena, otra
vez como antano.

Esta seccion del poema trata la duplicidad del ser a través del
simbolico “rostro”. Se compara el rostro que aparece en el espejo de las
lagrimas del sujeto con la cara de un monarca —-quizas como el lider de un
“codicioso imperio”- de una vieja moneda oxidada. Como la cara del
sujeto, éste es un “gastado rostro”, uno de los “exasperados rostros de
nuestra vida” pronosticados en el poema que titula esta coleccion. Ademas,
el rostro se identifica con “el antiguo amor” y “el elegido”. Es la parte del
ser que se relaciona con la eleccion del hermano, el personaje que triunfo
de una manera completamente distinta de como lo hizo el sujeto. La
aliteracion de /s/ enfatiza que las palabras clave del verso final de esta
seccion son “su precio... mismo sudario... suefio”. Mientras el sujeto lo
arriesgé -y lo perdio- todo, el “elegido” igualmente sufrio pérdidas por no
haber arriesgado nada, lo que pag6 caro con el “mismo sudario de un gran
suefio”. Ambos sofiaban con la grandeza, y sin embargo sus esperanzas de
una “fabula espléndida” han muerto y han sido sepultadas.

La cuarta y ultima seccion del poema, la que consta de versos
veintitrés a veintinueve, empieza con una exclamacion apostrofica que
Ilama la atencion sobre las paradodjicas “duras redes”, las cuales tratan de
refrenar “el viento de setiembre”. Aunque no se especifica la identidad
personal de estas “duras redes”, es posible que representen a los miembros
de la familia que esperan la vuelta del prodigo. Las construcciones
paralelas de mandatos, que comprenden los versos veinticinco y veintiséis,
podrian estar dirigidas a un vosotros compuesto del hermano indigno, la
madre sufrida y el padre enojado. La anafora que inicia los dos versos
insinta que el perdon y la condena que antes preocupaban al sujeto ya no
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influyen en sus decisiones; asi no ha buscado expiacion ni amor indulgente
en la recuperacion de la llave y la vuelta a la casa familiar. Ademas de las
implicaciones semanticas de las palabras mismas, el hecho de que se repita
la frase “otra vez como antafio” tres veces dentro del poema muestra que el
prodigo no ha cambiado en absoluto de opinién ni de comportamiento.
Aunque hayan fracasado sus esfuerzos, no es ni la primera ni la Gltima vez
que experimente el fracaso. No ha perdido nada de su rebeldia
caracteristica ni de su ansia de ser eterno; ni siquiera ha dejado al lado su
deseo de “otros dones” del padre. Es, sin duda, un personaje que encarna
el heroismo metafisico que “nace de una rebelion feroz ante las
limitaciones y un fervor maravillado frente a los gestos extremos del
hombre” (Pifia, “Estudio preliminar” 32). Los ultimos dos versos del
poema testifican que, al fin y al cabo, la unica opcion que le queda al
sujeto es pedir la justicia de Dios.

Se cierra Las muertes con el poema homénimo “Olga Orozco”.
Mientras Torres de Peralta propone que la pieza proyecta “un canto al
misterio de su propia vida” (La poética 170), Pifia lo llama el poema mas
inquietante de la coleccion entera (“Estudio preliminar” 33). Poniendo al
lado la subjetividad, no se puede negar que el poema trata de la
inevitabilidad del destino, a la cual se tienen que enfrentar tanto los seres
humanos como los personajes ficticios. Después de haber analizado los
dos poemas que preceden a “Olga Orozco”, tampoco se puede refutar que
Orozco recurra a un concepto que conoce bien, el desdoblamiento, para
explorar la posibilidad de su propia muerte. Antes de examinar “Olga
Orozco”, precisa considerar con mas profundidad el concepto de la
division del ser. Pifia explica:

Separado de la divinidad, aislado en una parte limitada de la
unidad primera o desgarrado en su propio encierro, el individuo
siente permanentemente la dolorosa contradiccion de su parte de
absoluto y de sus multiples, efervescentes particularidades.
Quiere ser otro y todos sin dejar de ser €1, no invadiendo sino
compartiendo. Ese sentimiento de separacion y ese anhelo de
unidad, so6lo se convierten en fusion total, simultanea y corporea,
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en la experiencia religiosa, en el acto de amor y en la creacion
poética. El ‘yo’ del poeta es un sujeto plural en el momento de la
creacion, es un ‘yo’ metafisico, no una personalidad. (“Estudio
preliminar” 60-61)

El primer verso de “Olga Orozco” implica que el yo habia
encontrado -y posteriormente perdido- este anhelo de unidad que resulta
del acto de amar mencionado en el pasaje susodicho.

La voz poética opta por anunciar su muerte desde el corazon de
otro, el ti que antes la amaba. La identificacion del ser a través del otro se
termina pronto, sin embargo, y el yo pasa a describirse a si mismo en sus
propios términos. Enumera una serie de cosas que amo6 durante la vida,
desde la soledad y la fe duradera hasta las sensaciones mas etéreas entre
los versos tres a cinco, las cuales se pueden interpretar como su aprecio
por la imaginacion y la creacion poética. El acto creativo aqui se hace
presente en el ocio experimentado entre lo vivo —animales y plantas
extrafios pero a la vez fecundos—, o en sus propias palabras, el “gran
tiempo” pasado “entre misterios y entre alucinaciones”; asimismo se puede
distinguir en una vela que parpadea en la noche. Estas imagenes describen
la parte del ser que se identifica con el hijo prodigo de los poemas
antecedentes, la parte del ser que lo arriesgd todo por “un despiadado
amor”. A pesar de que haya dejado de compartir el amor con otro, como se
nota en la “humareda distante de la casa donde nunca estuvimos” del
noveno verso, la voz poética todavia describe los restos de su experiencia
como “las magias y los ritos”.

Elundécimo verso denota la segunda seccion del poema, puesto
que en este verso Orozco explora la otra parte —la parte lejana- del ser. La
palabra “olvido” discuerda fuertemente con los recuerdos glorificados de
los versos anteriores. Se refiere a la parte del ser que le gustaria echar en
el olvido, hasta que el espejo que perseguia a los sujetos de “La vispera del
prodigo” y “El prodigo” vuelve a presentarse. En este ejemplo, sin
embargo, el espejo trasciende lo simbolico para funcionar como una
metafora del ser. Por medio de frases preposicionales paralelas, la voz
poética se compara directamente a si misma con el espejo: “aquella que se
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buscaba en mi igual que en un espejo de sonrientes praderas” (énfasis
mio). La “desdicha en el rostro de aquella” contrasta con las “sonrientes
praderas” que se hallan en el espejo, lo que reitera que a la voz poética le
gustaria ignorar esta parte del ser, la que se encoge de miedo, la que se
contiene, la que se parece al sujeto de “La vispera del prodigo”. Es la
parte del ser que el amante también habria rechazado, ya que le habria
resultado “extrafiamente ajena”.

Desde el undécimo hasta el decimoctavo verso, entonces, la voz
poética rechaza la parte del ser que habria impedido que muriera en el
corazon del amante. Aqui la muerte se representa figurativamente como
“el thimulo incierto” dentro del cual el yo poético se encuentra, un espacio
oscuro que contrasta con los destellos del decimosexto verso. “La voz
ronca y llorada” que resuena entre los “remolinos de tu corazoén” hace eco
de la declaracion hecha por la voz poética en el primer verso. Aunque la
muerte que ella experimenta no tenga “descanso ni grandeza”, el yo no
eligio eludir la experiencia de amar y perder, al igual que el sujeto de “El
prodigo” no expresdé ningun remordimiento al volver al hogar. La
repeticion de la palabra “No” al principio de los versos diecinueve y veinte
solidifica el rechazo de la Olga que se queda.

El “Pero” que da inicio al verso veintiuno sefiala la tltima seccion
del poema, donde la voz poética pasa de rechazar a aceptar su destino. Se
da cuenta de que la Olga a quien admird, emblematica del amor fracasado,
ha sido reemplazada por la parte del ser por la que tiene poco afecto. Para
colmo, sabe que “ese ser amado lo seguira viendo [al sujeto] en ‘la otra’, la
que sigue viviendo, como su propia aparecida”. Lo que le queda de vida
no sera nada mas que el proceso continuo de morir hasta que el ser amado
se encuentre con la propia muerte (Torres de Peralta, La poética 171).

El lenguaje legal con el que la poeta describe su aprieto actual da
eco al verso catorce, en el que se identifico la otra parte, la parte mas
lejana, del ser como una “aparecida condenada a mi forma de este mundo”.
Al final del poema, el yo se identifica como “tu testigo” ante la ley honda
y oscura, y como parte del nosotros que escribe la sentencia pronunciada
en los ultimos tres versos. Las antinomias del penultimo verso subrayan la
disparidad entre la mitad positiva y la mitad negativa del ser: “por castigo
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y perdon, por cielo y por infierno”.

En los ultimos tres versos de “Olga Orozco”, la poeta juega con la
cuestion de la temporalidad en su empleo de una variedad de tiempos
verbales. De este modo, el mundo presente de los muertos choca con el
mundo pasado de los vivos. El estado actual del ellos del verso
veinticuatro -es decir, las figuras a las que Orozco ha intentado
inmortalizar por medio de la creacion poética— se caracteriza por un
sentido de encerramiento y confinacion, lo que se acentiia por medio del
sonido aliterativo /p/ en la Glltima frase. Al reconocer la muerte de la parte
admirada del ser, la voz poética se da cuenta de que ella también se ha
unido al destino colectivo de los otros personajes de la coleccion,
quedando reducida a nada mas que “una mancha de humedad en las
paredes del primer aposento”.

Tras haber examinado los tres poemas en cuestion, parece que la
poeta estratégicamente coloco “La vispera del prodigo” y “El prodigo”
justo antes del texto homonimo. Varias imagenes de los dos poemas
anteriores se reproducen en “Olga Orozco”: bujia, soplo, casa, rostro,
espejo, orgullo, rayo, relampago, ley, paredes, muros. Hasta el “aposento”
con el que se termina el ultimo poema recuerda al “tibio lecho” del primer
verso de “El prodigo”. Asimismo, se repiten varias oposiciones a lo largo
de los tres textos: vida / muerte, memoria / olvido, luz / oscuridad, perdon
/ condena. Por medio de varios objetos simbolicos y antitesis comunes,
Orozco emplea el lenguaje figurativo para explorar la dualidad del ser, un
concepto que contintia surgiendo a lo largo de su produccion poética. De
esta manera los poemas en cuestion ejemplifican la afirmacion de Orozco
de que la poesia ayuda a “descubrir el tu a través del yo y el nosotros a
través del ellos” (“La poesia” 13).

Las restricciones sociales, morales y temporales de la vida
humana confinan a cada uno de los personajes de la coleccion Las
muertes. Es una obra en la que cada figura se encuentra atrapada “entre la
vida, que es mutilacion del ser, y la muerte, que es orgullosa realizacion a
partir del aniquilamiento”, y cuando se hallan forzados a tomar una
decision, “sus seres optan por la muerte, llevando a sus lltimas instancias
el heroismo ontoldgico” (Pifia, “Carina” 60). Los personajes de los tltimos
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tres poemas de la obra no son una excepcion. Lo que distingue estos
poemas de los otros de Las muertes es la manera en que Orozco se
aprovecha de ellos para explorar —ademas de su obsesion con la muerte y
el mas alla- su fascinacion con la naturaleza diplice del ser.
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