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No es de extrañar que Olga Orozco haya llegado a ser una de las 
poetas argentinas más prominentes del siglo XX, ya que su poesía es a la 
vez metafísica y profundamente personal, una poesía que trata unas de las 
cuestiones más complicadas de la condición humana. A pesar de la 
atención crítica dedicada a su producción poética, todavía queda mucho 
por hacer con respecto a sus varias colecciones y a los poemas 
individuales que las componen. En el presente ensayo intento examinar los 
tres últimos poemas de una colección temprana de Orozco, Las muertes 
(1951): ALa víspera de pródigo@, AEl pródigo@, y AOlga Orozco@. 

La colección Las muertes se publica por primera vez en 1951, 
cinco años después del estreno de su primer libro, Desde lejos. Esta 
compilación, cuyo poema introductorio lleva el mismo nombre, consta de 
diecisiete poemas en total, los cuales se fijan en una serie de personajes 
que se enfrentan con las dificultades de la existencia humana. En contraste 
con las varias figuras literarias y artísticas que aparecen, la colección se 
cierra con el poema homónimo AOlga Orozco@. Sugiero que un tema 
principal de esta colección es el horror de la vida, lo que recuerda El 
diablo mundo de Espronceda, y que Orozco ha escogido un grupo de 
individuos que, de una manera u otra, pudieron resistir las atrocidades de 
la condición humana. Cada personaje encarna algo que Orozco admira o 
con lo que se identifica, y cada uno de ellos demuestra algún 
comportamiento rebelde o heroico que Orozco intenta mitificar al incluirlo 
en la colección. En palabras de Cristina Piña, cada figura funciona como 
Aun espejo privilegiado del ser humano@ (AEstudio preliminar@ 31).   

Al contrario del coloquialismo empleado por varios poetas 
coetáneos, Orozco elige utilizar lenguaje figurativo e imágenes herméticas 
en todas sus colecciones.  Su poesía refleja la influencia del vanguardismo, 
y muchos críticos Bcomo Thorpe Running, Elba Torres de Peralta, y 
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Orozco mismaB han identificado elementos surrealistas en su obra. 
Running señala que el uso de imágenes difíciles Asuponía una manera para 
alcanzar un más allá, una surrealidad artística@ (AImagen y creación@ 14). 
Por medio de un exigente lenguaje simbólico, Orozco enfrenta cuestiones 
ontológicas que inquietan el espíritu humano y explora lo que ella llama 
Ael desdoblamiento en máscara de todos@.1  En Las muertes, al igual que lo 
hace en otras colecciones, hace provecho de numerosas representaciones 
dicótomas: vida / muerte, luz / oscuridad, calor / frío, cercanía / lejanía, 
cielo / tierra, memoria / olvido, esperanza / desesperación, perdón / 
condena. Piña observa que la antinomia de eternidad / finitud es la que Ase 
convierte en la dominante semántica del libro@, y por eso sirve como la 
última expresión de lo positivo y lo negativo (ACarina@ 60).  

Mientras algunos críticos sitúan a Orozco dentro de la generación 
del cuarenta, otros insisten en que su poesía se desvía significativamente 
de los elementos nacionalistas y neorrománticos de los poetas asociados 
con el supuesto movimiento. Sin tener en cuenta la categorización, los 
poemas ALa víspera del pródigo@ y AEl pródigo@ indudablemente 
ejemplifican la fascinación por parte de ese grupo de poetas en el 
personaje bíblico del hijo pródigo. Gustavo Zonana afirma que el hijo 
pródigo, junto con las figuras mitológicas Orfeo, Narciso, Hero y Leandro, 
dan forma al conjunto de símbolos utilizados por los poetas argentinos a lo 
largo de los 1940 (193). Zonana identifica varias fuentes literarias dentro 
del contexto cultural de la Argentina de los 1940 que podrían haber 
estimulado interés en la parábola: El retorno del hijo pródigo de Gide; el 
final de Los cuadernos de Malte Laurids Brigge de Rilke; y el poema Exil 
de Saint-John Perse. Zonana sostiene que dos poetas en particular BOrozco 
y Enrique MolinaB trascienden lo simbólico para establecer un diálogo 
verdadero con la parábola antigua (193). 

                                                 
1
 Esta frase viene del título de un poema de la colección Los juegos peligrosos (1962).  
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La historia del hijo pródigo es un cuento antiquísimo: aunque el 
hijo rebelde abandone la familia y el hogar en busca de su propio placer y 
satisfacción, el amor incondicional del padre siempre lo acogerá. Lo 
revolucionario del par de poemas de Orozco no es que ella haya 
encontrado una nueva interpretación del relato, sino que ha usado la 
parábola para explorar su preocupación con el desdoblamiento, o la 
división del ser. Todos los otros personajes de la colección vienen de 
obras de arte y literatura radicalmente distintas; por lo tanto, el hecho de 
incluir dos poemas que tratan el mismo pasaje de las Escrituras By 
colocarlos directamente antes de su poema homónimoB había de ser un 
acto deliberado por parte de la poeta. Por medio del estudio de los tres 
poemas en cuestión y del lenguaje figurativo que los compone, podemos 
considerar las maneras en las que ALa víspera del pródigo@ y AEl pródigo@ 
se relacionan con la división del ser que aparece en AOlga Orozco@.  

ALa víspera del pródigo@ se destaca por el título mismo del 
poema. Quince de los dieciséis textos relacionados con ciertas figuras 
ficticias llevan por título los nombres de los personajes mismos; éste es el 
único en que el título no revela la identidad del personaje que protagoniza 
el poema. De esta manera surgen dos posibilidades distintas: 1) El 
protagonista del poema es el hermano del pródigo, quien ha sido 
deshumanizado y reducido al acto de esperar a que su hermano vuelva. 2) 
Es el relato del pródigo en la víspera de su regreso, narrado por la parte 
del ser que se identifica con el hermano que se quedó atrás, una parte del 
ser distinta a la del poema subsiguiente AEl pródigo@. Pese a la 
ambigüedad del título, los temas que se van desarrollando a lo largo de los 
catorce versos son la indignación y el rencor doble: el rencor hacia sí 
mismo por no haber cumplido sus propias aspiraciones y el rencor hacia el 
otro que se atrevió a seguir sus sueños.   

Aunque el título lo relega a la víspera del regreso del pródigo a la 
casa familiar, el primer verso llama la atención sobre la identidad del 
personaje anónimo. La voz poética da a conocer su presencia a través del 
resonante AYo@ con que se empieza el poema, así que desde el primer 
verso el yo señala que se distingue de otro. Si es el que se envuelve en la 
inocencia, habrá otro Bmenos intachable que élB a quien aguarda. La 
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primera oración del poema consta de versos uno y dos, los que exponen 
una actitud de resentimiento por parte de la voz poética, e incluye dos 
cláusulas relativas de estructura paralela. Al subrayar el hecho de que la 
voz poética eligió no abandonar el hogar, la segunda cláusula relativa 
enfatiza la actitud de superioridad moral de la primera. Las imágenes de 
luz del primer verso (la forma sustantiva Avela@ es sinónimo de Abujía@; 
Ainocencia@ sugiere pureza y blancura) contrastan con la oscuridad que 
resulta de extinguir la bujía. Además de la dicotomía luz / oscuridad, se 
nota la preocupación con la muerte en las dos imágenes del segundo verso: 
el último aliento y la bujía apagada. Mientras tanto, la repetición de los 
sonidos vocálicos /u/ y /o/ acústicamente engendran el lamento del sujeto.  

El tercer verso de ALa víspera del pródigo@ ejemplifica la 
necesidad desesperada de la poeta de percibir mensajes misteriosos. La 
pregunta retórica, al estilo de Orozco, es ambigua ya que sigue el vocablo 
problemático Apero@. Es difícil averiguar si la conjunción indica un cambio 
de la voz poética al Alejano@ del verso posterior, o si sigue refiriéndose a 
su propia situación. Puesto que Orozco suele emplear esta conjunción para 
indicar un fuerte cambio de humor, el Apero@ probablemente sugiere que el 
Ayo@ ahora se refiere al otro. La exclamación en el cuarto verso enfatiza la 
exasperación de la voz poética a su incapacidad de descifrar Alos fabulosos 
signos@, mientras simultáneamente acentúa la distancia física y emocional 
entre él mismo y el Atú@, el Alejano@.  

Los siguientes cuatro versos del poema sirven para expresar la 
profundidad del estado de agitación del yo poético por medio de una serie 
de preguntas retóricas y exclamaciones. Aunque ambas exclamaciones (del 
cuarto y del octavo verso) se refieren a seres externos Bel Alejano@ y los 
mensajerosB las preguntas exploran la indignación por parte de la voz 
poética, una indignación que va creciendo con cada repetición del 
interrogativo Aquién@. El uso anafórico del interrogativo ejemplifica la 
afirmación de Piña que AEl ser entero ha cesado de ser lo que era para 
convertirse en una interrogación total, en una expectativa de cacería en la 
que se ignora quién es el cazador y cuál es el animal al que se apunta@ 
(AEstudio preliminar@ 61). Al fin y al cabo, las preguntas quedan sin 
contestar y se borran los límites entre el acusador y el acusado; lo único 
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que el sujeto puede hacer es exclamar A(Oh, mensajeros!@.   
A través del lenguaje simbólico, la serie de preguntas retóricas 

permite vislumbrar las aspiraciones fracasadas. La búsqueda infructuosa 
implicada por la frase Abuscaba en las nubes@ tiene aun más efecto emotivo 
cuando se tiene en cuenta que el Alejano@ busca un Aespejo@, ese objeto que 
refleja una realidad siempre cambiante. De hecho, el espejo aparece tanto 
en las obras de Orozco que Torres de Peralta lo llama un leitmotiv esencial 
a su poética, Acomo una variante subjetiva de la elaboración cognoscitiva 
de la realidad@ (AAlgunas consideraciones@ 33). Running añade que 
Alejandra Pizarnik, otra poeta argentina y amiga de Orozco, solía emplear 
el espejo para representar el ser dúplice, tal como lo hace Orozco en su 
propia poesía (The Critical Poem 91). La serie interrogativa pinta a una 
figura que, al buscar respuestas en las nubes, las sentía golpeando el cristal 
de la ventana. Pero aunque las Aotras voces@ simbolizan la búsqueda de 
mensajes positivos del más allá, la voz poética elige ignorarlos, notando 
que AOtro es el que se fue@. El sentido de encerramiento Btema común de 
la poesía de OrozcoB al que se aludía en la primera pregunta se intensifica 
en la segunda y la  tercera; a través de las tres interrogaciones se acumulan 
imágenes de un hombre encarcelado por su ambiente. ALos maderos@ 
representan el hogar, típicamente un lugar de vida y calor, que en este caso 
ha sido convertido en un estilo de jaula dentro de la cual el yo poético se 
encuentra atrapado. El fuego que aparece en la última pregunta no es el del 
hogar ni el del calor que sustenta la vida, sino un fuego pretensioso de 
superioridad moral, que se usa de manera ritualista para delimitar su 
territorio. Con fuego la voz poética inscribe su nombre en el hogar 
familiar, y con fuego anuncia su posición como el heredero legítimo del 
padre. La exclamación subsiguiente vuelve a expresar la exasperación del 
yo poético, ya que él se da cuenta de que ha oído Be ignoradoB a los 
mensajeros que el otro decidió seguir a cualquier precio.  

El noveno verso marca el final de la primera mitad del poema, 
concluyendo que AOtro es el que se fue@. El verso funciona como una 
construcción paralela de la primera oración del poema, y el cambio de 
primera a tercera persona reitera que el que se fue, el otro, es la antítesis 
del que se quedó para vigilar. Esta sección del poema, dominada por 
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imágenes difíciles y largas deliberaciones, termina con palabras cortas y 
principalmente monosilábicas. 

La segunda mitad del poema se abre con otro uso de la 
conjunción Apero@. De nuevo la palabra significa un cambio profundo de 
ánimo, ya que el tono de acusación e indignación se convierte en uno de 
nostalgia. La memoria tiene connotaciones positivas en la poesía de 
Orozco, y por un momento el sujeto reflexiona sobre la cara que todavía 
puede ver en el Aglobo azogado@ de la niñez. Los sonidos lentos y 
alargados de /o/ y /s/ producen un sentido de deliberación que contrasta 
con lo staccato del verso anterior. El Aglobo azogado@ es a la vez metáfora 
y símbolo, puesto que es el vehículo que identifica el siempre significativo 
espejo. Al describir la presencia del espejo en la poesía de Pizarnik, 
Running también dilucida su función dentro de la producción de Orozco: 
AThe mirror=s capability of eternal reduplication helps to justify her 
[Pizarnik=s] preoccupation with a self that is always aware of its other, 
absent, facet@ (The Critical Poem 91). En el undécimo verso, la voz 
poética se hunde en los recuerdos mientras que una segunda 
representación visual del Alejano@ le llega: Ael fulgor de su mísera realeza@. 
A pesar de la referencia oximorónica a su realeza mezquina, ésta es una 
imagen de resplandor y luminosidad. Los sonidos hipnóticos /s/, /r/, y /a/ 
imitan el susurro de las hojas que son Aerrantes@ como el Alejano@. De esta 
manera, se genera un estilo de música de fondo que acompaña a la voz 
poética mientras se deleita en el recuerdo del esplendor del otro, tan 
distinto de sí mismo. 

Si no fuera por los últimos tres versos, se podría ver ALa víspera 
del pródigo@ exclusivamente en términos de la división del ser. Desde 
luego se podrían interpretar los primeros once versos como la 
contemplación del pródigo en la víspera de su partida del domicilio 
familiar, y sería factible comprenderlos como una manifestación de la 
lucha interna que lo acosó y lo incitó a salir. No obstante, los últimos tres 
versos problematizan la identidad del sujeto y de su público. )A quién 
dirige el yo poético los mandatos  Ano me juzguéis ahora@ y AEsperadlo 
conmigo@ si no a los otros parientes que esperan la vuelta del pródigo? )A 
quién hacen guardia si no al hijo que tanto han extrañado? )Sería posible 
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que el sujeto fuera otro que el que se quedó en casa? Los versos finales 
confirman que éste es un poema que trata de la dualidad del ser; de hecho 
el esperado es el pródigo, pero más específicamente es la parte del alma 
que se ha separado de Dios, la parte que ya no se une consigo misma. Así 
la antítesis de vida / muerte que aparece en el último verso cumple una 
función figurativa en vez de una función literal. Las noticias que le han de 
llegar a la voz poética dependen de la reacción del padre, puesto que ésta 
determinará el destino del hijo caprichoso: una acogida positiva que 
resulta en Asu vida@ o una negativa que le lleva a Asu muerte@.   

El penúltimo poema de Las muertes, AEl pródigo@, ofrece una 
perspectiva muy distinta a la de ALa víspera del pródigo@. El personaje que 
titula el poema se distingue fundamentalmente de las otras figuras de la 
colección: según las Escrituras, el hijo pródigo sobrevivió la muerte, por 
lo menos de una manera figurativa. El padre proclama: Aporque este mi 
hijo muerto era, y ha revivido; se había perdido, y es hallado. Y 
comenzaron a regocijarse@ (Lucas 15:24).  Insatisfecho con lo que le ha 
tocado en la vida, el pródigo salió en busca de  Ala eterna morada@ en la 
que se fijó Orozco con tanta pasión, y de esta manera el personaje ganó 
tanto la admiración de la poeta que recibió el puesto de honor en este tomo 
poético. Orozco intenta mitificar al pródigo Bel arquetipo del libre 
albedríoB con tanta convicción y por medio de lenguaje tan ferviente que 
el poema casi llega a trascender lo mítico para convertirse en la verdad. 
Piña afirma que, en este poema, Aes importante señalar cómo, más allá del 
contrapunto de tonos, y a partir del predominio de afirmaciones y 
negaciones sentenciosas, el lenguaje adquiere una resonancia peculiar que 
lo acerca al versículo sagrado@ (AEstudio preliminar@ 33). 

Compuesto de veintinueve versos, AEl pródigo@ tiene doble 
extensión que su poema predecesor, y puede ser dividido en cuatro 
secciones principales. Los primeros nueve versos reproducen la 
experiencia del pródigo justo antes de su partida del hogar. Los cinco 
versos siguientes presagian las pruebas con las que él se enfrentará en su 
vida nueva, mientras los versos quince a veintidós ofrecen un momento de 
nostalgia y rememoran el domicilio y la familia abandonados. Para 
concluir, los últimos siete versos se ocupan de la vuelta del pródigo al 
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redil. Al contrario de los poemas que directamente lo preceden y suceden, 
en AEl pródigo@ se emplea la tercera persona a lo largo del texto, lo que 
elimina un poco de la intimidad producida por el yo poético.   

El poema se abre con la imagen problemática, en el sentido de la 
falta de calor de la cama, del Atibio lecho@, el mueble que suele simbolizar 
la casa y la fecundidad de la familia. La cama está tibia a causa de que el 
pródigo acaba de dejarla, ya que un sentido de rebelión no le permite 
dormir. La oposición vida / muerte con la que se cierra el poema anterior 
se extiende al primer verso de AEl pródigo@, el que se concluye con la frase 
Aperdón y condenas@. Sin embargo, ésta no es la única dicotomía en la 
primera oración, dado que el pródigo insomne se encuentra atrapado entre 
el sueño y el desvelo. La semántica antitética de la primera oración 
refuerza la lucha metafísica en la que se halla el sujeto.2  

                                                 
2
 En esta sección de la investigación actual, la palabra Asujeto@ se refiere al sujeto de tercera 
persona que protagoniza el poema en cuestión: el APródigo@ del tercer verso, el AÉl@ del décimo 
verso. 

El tercer verso empieza con el declarativo ASí@, el que crea una 
pausa breve durante la cual se puede reflexionar sobre lo que se ha dicho y 
prepararse para lo que vendrá. Las frases Aotra vez@ y Acomo antaño@ 
reclaman el poder de la memoria e indican que no es la primera vez que la 
soledad ha perseguido al sujeto. El sujeto siente el Acanto radiante@ que 
personifica la soledad de una manera sorprendente: a través de los muros. 
Las mismas voces que golpeaban inútilmente el cristal en el poema 
anterior esta vez logran influir en el sujeto. Los mismos muros que 
encarcelaban una parte del ser tientan a la otra parte, dejando que los 
mensajes misteriosos le lleguen y le recuerden su insatisfacción personal.  

Esta vez el sujeto no sólo oye los mensajes sino que también los 
siente, como se evidencia en la frase Ale recorre la piel@. La Aola salvaje@ es 
otra imagen clave de la primera mitad del poema, dado que Orozco utiliza 
el adjetivo Asalvaje@ a lo largo de Las muertes para captar la pasión y la 
rebelión que caracterizan a los personajes a quienes admira. Se compara 
paradójicamente la cima de la Aola salvaje@ con el Aaliento remoto@, 
dejando implicado que estas dos fuerzas distintas surten un efecto parecido 
en la piel del sujeto. Pero por salvaje que sea la ola, el agua es el aspecto 
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de la naturaleza que da vida, y tanto el aliento como la ola vigorizan al 
sujeto y lo sacan de su estado de complacencia.   

Las Aotras voces@ y los Amensajeros@ del poema anterior 
adquieren aun más importancia en AEl pródigo@.  El Aúltimo soplo@ que 
extinguió la vela, y así las esperanzas, del yo de ALa víspera del pródigo@ 
se ha convertido en el inspirador Aaliento remoto de lo desconocido@. Se 
pueden aplicar las ideas de la misma Orozco sobre la poesía para elucidar 
la función del aliento en los dos poemas en cuestión:   
 

Es un curioso acto de fe el de esta afirmación que lleva implícita 
gran parte de negación, el de este misterio de amor que nos lleva 
a ligarnos incondicionalmente a lo que nos ha vencido, por más 
que, como bien lo expresó Jean Paulhan, el poema sea también 
como un soplo de aire puro que nos llega después de haber 

estado a punto de perder el aliento, o como un poco de salvación 
en el fondo de la pérdida, o como el alivio de haber salvado el 
lenguaje después de haberlo expuesto al mayor de los peligros.  
(ALa poesía@ 12, énfasis mío) 

 
En el sexto verso, los mensajeros enigmáticos por fin se hacen escuchar: 
A>Levántate.  Es la hora en que serás eterno=@. Tanto la promesa de ser 
eterno como el mandato directo motivan al sujeto a hacer lo que le han 
dicho. Pasa a cortar Asin lágrimas@ los viejos lazos que lo amarraban al 
Acuadro familiar@, el que representa metonímicamente a su familia 
verdadera. Mientras tanto, la repetición de la frase Aotra vez como antaño@ 
sugiere que no es la primera vez que el sujeto se ha rebelado contra ellos.  
Los versos ocho y nueve crean un efecto emotivo de finalidad. Aunque no 
sea el primer acto de rebelión por parte del sujeto, es posible que sea el 
último. Además de los vínculos cortados y la falta de lágrimas, el verbo 
Asepulta@ con que se inicia el octavo verso indica la finitud de la muerte y 
choca con el Aeterno@ prometido. El sujeto no desecha la llave sino que la 
entierra, lo que resulta en la muerte figurativa de la parte del ser atada al 
hogar. Los recuerdos del sujeto asediarán la casa abandonada, no al revés. 
Se metaforiza el olvido, siempre negativo en las obras de Orozco, por 
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medio del Aácido musgo@ debajo del cual el sujeto coloca la llave. El 
entierro de la llave también adquiere un fuerte significado espiritual si se 
lo considera un rechazo consciente de las llaves del cielo. La afinidad de 
Orozco con la dicotomía vuelve a aparecer en estos versos a través de las 
oposiciones Aolvido@ / Amemoria@ y Asombra@ / Arelámpago@, y así 
intensifica las dos fuerzas antagónicas dentro del sujeto, las dos partes 
inconexas del ser. La semántica contradictoria Bla oscuridad de la sombra, 
el brillo repentino del relámpagoB también destaca el efecto discordante 
que se produce al recordar al hijo que abandonó el hogar familiar.    

En la segunda sección del poema se utiliza el tiempo futuro, el 
que surge a finales del noveno verso, para predecir lo que le podrá pasar al 
sujeto. Se abre con el pronombre AÉl@: el sujeto ya no es el APródigo@ ni el 
Aalguien@ ambiguo de la primera parte del poema, sino una figura 
específica y singular que choca con el AYo@ del poema previo. Ésta es la 
mitad del ser que actuó apasionadamente y que tendrá que ocuparse de las 
consecuencias de sus acciones. Con la excepción de la palabra Abrillantes@, 
la adjetivación de estos versos indica que el sujeto se enfrenta a un desafío 
formidable: amargos, ciegas, codicioso, furiosa. Sin embargo, entre la 
acumulación de imágenes negativas, los paradójicos Aharapos más 
brillantes@ del sujeto contrastan fuertemente con el Acodicioso imperio@ del 
hermano y recuerdan la Amísera realeza@ de ALa víspera del pródigo@. 

Aunque Orozco solía distanciarse de la acústica y la musicalidad 
características de la poesía contemporánea, en esta parte del poema 
demuestra una preocupación pronunciada por lo auditivo. Los cinco versos 
exhiben una cohesión acústica que se basa en la repetición frecuente de las 
consonantes /r/ y /s/ y las vocales /a/ y /o/. La combinación de estos 
sonidos con sus correspondientes construcciones paralelas imita 
sonoramente la reacción emocional de los padres. Además, la consonante 
vibrante /r/ domina el comienzo de los versos diez a doce: 

 
Él probará otros frutos más amargosY 
arderá en otras fiebres cuyas cólerasY 
despertará entre harapos más brillantesY  
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El resultado es una rima interna y un ritmo que sugieren que estos 
versos llevan a algo de suma importancia. El llanto de la madre, la 
condena del padre y la avaricia del hermano pierden su poder cuando se 
los compara con la palabra clave que se expresa aliterativamente en la 
pregunta retórica del verso decimotercero: A)Hay algún sitio aún donde la 
libertad levante para él su desafío?@ (énfasis mío).  No obstante, el reto de 
la libertad no es en sí la repuesta a las preguntas ontológicas que acosan al 
sujeto y a la poeta. La respuesta, identificada como Auna furiosa ley sin 
paz y sin amparo@, sirve como el anticlímax acústico de la sección, y de la 
misma forma funciona como el clímax ideológico del poema hasta aquí. 
De esta manera hace que el lector se acuerde de la afirmación expresada 
en el poema que da nombre a la colección: los personajes en cuestión 
Asólo acataron una ley más ardiente que la ávida gota de salmuera. / Ésa y 
no cualquier otra. / Ésa y ninguna otra@. El desafío de la libertad sólo se 
encuentra en la ley inevitable de la muerte.   

Como en ALa víspera del pródigo@, el uso de la conjunción APero@ 
indica un profundo cambio de ánimo. El decimoquinto verso, al igual que 
el décimo verso del poema anterior, marca una transición de la 
glorificación de la rebelión del sujeto a un sentimiento de nostalgia, 
mientras reflexiona sobre lo que ha dejado atrás. De hecho, la frase Asin 
amparo@ al final del decimocuarto verso presagia que el sujeto vuelva a 
pensar en el refugio del hogar familiar.  Se personifican los deseos de la 
carne, Ala sed, el hambre y el deseo@, en dos niveles distintos: primero caen 
dormidos y después empiezan a soñar. Estos deseos se refieren claramente 
al sujeto mismo ya que, como él, ellos son Aerrantes mendigos@ que sueñan 
Auna fábula espléndida@.  

Los versos quince a diecinueve, que componen la oración con 
que se inicia la segunda mitad del poema, son cruciales para comprender 
el resto de AEl pródigo@.  Además del uso de Apero@ y la inclusión de un 
momento de nostalgia, tres aspectos esenciales de esta oración aluden al 
poema antecedente: el adjetivo Aerrantes@, el símbolo del espejo 
metaforizado como un Acristal brumoso@, y la presencia del Arostro@. Las 
conexiones establecidas hasta aquí entre los dos poemas confirman que 
ALa víspera del pródigo@ y AEl pródigo@ se dedican a considerar la dualidad 
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del ser. El espejo llega a ser un símbolo principal en la interpretación de 
las dos piezas debido a que los poemas se reflejan mutuamente. Ambos 
poemas son manifestaciones líricas del ser dúplice tal como lo concibe 
Orozco. Aparte de su función externa de vínculo entre los dos textos, 
también sirve como propósito imprescindible dentro de AEl pródigo@. A 
partir de su aparición en la segunda mitad del poema, varios artículos 
Bunos objetos tangibles, otros conceptos ideológicosB duplican los de la 
primera mitad: llanto, amor, Pródigo, llave, casa, perdón, condena, otra 
vez como antaño. 

Esta sección del poema trata la duplicidad del ser a través del 
simbólico Arostro@. Se compara el rostro que aparece en el espejo de las 
lágrimas del sujeto con la cara de un monarca  Bquizás como el líder de un 
Acodicioso imperio@B de una vieja moneda oxidada. Como la cara del 
sujeto, éste es un Agastado rostro@, uno de los Aexasperados rostros de 
nuestra vida@ pronosticados en el poema que titula esta colección. Además, 
el rostro se identifica con Ael antiguo amor@ y Ael elegido@.  Es la parte del 
ser que se relaciona con la elección del hermano, el personaje que triunfó 
de una manera completamente distinta de cómo lo hizo el sujeto. La 
aliteración de /s/ enfatiza que las palabras clave del verso final de esta 
sección son Asu precioY mismo sudarioY sueño@. Mientras el sujeto lo 
arriesgó By lo perdióB todo, el Aelegido@ igualmente sufrió pérdidas por no 
haber arriesgado nada, lo que pagó caro con el Amismo sudario de un gran 
sueño@. Ambos soñaban con la grandeza, y sin embargo sus esperanzas de 
una Afábula espléndida@ han muerto y han sido sepultadas.  

La cuarta y última sección del poema, la que consta de versos 
veintitrés a veintinueve, empieza con una exclamación apostrófica que 
llama la atención sobre las paradójicas Aduras redes@, las cuales tratan de 
refrenar Ael viento de setiembre@. Aunque no se especifica la identidad 
personal de estas Aduras redes@, es posible que representen a los miembros 
de la familia que esperan la vuelta del pródigo. Las construcciones 
paralelas de mandatos, que comprenden los versos veinticinco y veintiséis, 
podrían estar dirigidas a un vosotros compuesto del hermano indigno, la 
madre sufrida y el padre enojado. La anáfora que inicia los dos versos 
insinúa que el perdón y la condena que antes preocupaban al sujeto ya no 
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influyen en sus decisiones; así no ha buscado expiación ni amor indulgente 
en la recuperación de la llave y la vuelta a la casa familiar. Además de las 
implicaciones semánticas de las palabras mismas, el hecho de que se repita 
la frase Aotra vez como antaño@ tres veces dentro del poema muestra que el 
pródigo no ha cambiado en absoluto de opinión ni de comportamiento. 
Aunque hayan fracasado sus esfuerzos, no es ni la primera ni la última vez 
que experimente el fracaso. No ha perdido nada de su rebeldía 
característica ni de su ansia de ser eterno; ni siquiera ha dejado al lado su 
deseo de Aotros dones@ del padre. Es, sin duda, un personaje que encarna 
el heroísmo metafísico que Anace de una rebelión feroz ante las 
limitaciones y un fervor maravillado frente a los gestos extremos del 
hombre@ (Piña, AEstudio preliminar@ 32). Los últimos dos versos del 
poema testifican que, al fin y al cabo, la única opción que le queda al 
sujeto es pedir la justicia de Dios.  

Se cierra Las muertes con el poema homónimo AOlga Orozco@. 
Mientras Torres de Peralta propone que la pieza proyecta Aun canto al 
misterio de su propia vida@ (La poética 170), Piña lo llama el poema más 
inquietante de la colección entera (AEstudio preliminar@ 33). Poniendo al 
lado la subjetividad, no se puede negar que el poema trata de la 
inevitabilidad del destino, a la cual se tienen que enfrentar tanto los seres 
humanos como los personajes ficticios. Después de haber analizado los 
dos poemas que preceden a AOlga Orozco@, tampoco se puede refutar que 
Orozco recurra a un concepto que conoce bien, el desdoblamiento, para 
explorar la posibilidad de su propia muerte. Antes de examinar AOlga 
Orozco@, precisa considerar con más profundidad el concepto de la 
división del ser. Piña explica:  
 

Separado de la divinidad, aislado en una parte limitada de la 
unidad primera o desgarrado en su propio encierro, el individuo 
siente permanentemente la dolorosa contradicción de su parte de 
absoluto y de sus múltiples, efervescentes particularidades.  
Quiere ser otro y todos sin dejar de ser él, no invadiendo sino 
compartiendo.  Ese sentimiento de separación y ese anhelo de 
unidad, sólo se convierten en fusión total, simultánea y corpórea, 
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en la experiencia religiosa, en el acto de amor y en la creación 
poética.  El >yo= del poeta es un sujeto plural en el momento de la 
creación, es un >yo= metafísico, no una personalidad. (AEstudio 
preliminar@ 60-61) 

 
El primer verso de AOlga Orozco@ implica que el yo había 

encontrado By posteriormente perdidoB este anhelo de unidad que resulta 
del acto de amar mencionado en el pasaje susodicho. 

La voz poética opta por anunciar su muerte desde el corazón de 
otro, el tú que antes la amaba. La identificación del ser a través del otro se 
termina pronto, sin embargo, y el yo pasa a describirse a sí mismo en sus 
propios términos. Enumera una serie de cosas que amó durante la vida, 
desde la soledad y la fe duradera hasta las sensaciones más etéreas entre 
los versos tres a cinco, las cuales se pueden interpretar como su aprecio 
por la imaginación y la creación poética. El acto creativo aquí se hace 
presente en el ocio experimentado entre lo vivo Banimales y plantas 
extraños pero a la vez fecundosB, o en sus propias palabras, el Agran 
tiempo@ pasado Aentre misterios y entre alucinaciones@; asimismo se puede 
distinguir en una vela que parpadea en la noche. Estas imágenes describen 
la parte del ser que se identifica con el hijo pródigo de los poemas 
antecedentes, la parte del ser que lo arriesgó todo por Aun despiadado 
amor@. A pesar de que haya dejado de compartir el amor con otro, como se 
nota en la Ahumareda distante de la casa donde nunca estuvimos@ del 
noveno verso, la voz poética todavía describe los restos de su experiencia 
como Alas magias y los ritos@.  

El undécimo verso denota la segunda sección del poema, puesto 
que en este verso Orozco explora la otra parte Bla parte lejanaB del ser. La 
palabra Aolvido@ discuerda fuertemente con los recuerdos glorificados de 
los versos anteriores. Se refiere a la parte del ser que le gustaría echar en 
el olvido, hasta que el espejo que perseguía a los sujetos de ALa víspera del 
pródigo@ y AEl pródigo@ vuelve a presentarse. En este ejemplo, sin 
embargo, el espejo trasciende lo simbólico para funcionar como una 
metáfora del ser. Por medio de frases preposicionales paralelas, la voz 
poética se compara directamente a sí misma con el espejo: Aaquella que se 
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buscaba en mí igual que en un espejo de sonrientes praderas@ (énfasis 
mío).  La Adesdicha en el rostro de aquella@ contrasta con las Asonrientes 
praderas@ que se hallan en el espejo, lo que reitera que a la voz poética le 
gustaría ignorar esta parte del ser, la que se encoge de miedo, la que se 
contiene, la que se parece al sujeto de ALa víspera del pródigo@.  Es la 
parte del ser que el amante también habría rechazado, ya que le habría 
resultado Aextrañamente ajena@.   

Desde el undécimo hasta el decimoctavo verso, entonces, la voz 
poética rechaza la parte del ser que habría impedido que muriera en el 
corazón del amante. Aquí la muerte se representa figurativamente como 
Ael túmulo incierto@ dentro del cual el yo poético se encuentra, un espacio 
oscuro que contrasta con los destellos del decimosexto verso. ALa voz 
ronca y llorada@ que resuena entre los Aremolinos de tu corazón@ hace eco 
de la declaración hecha por la voz poética en el primer verso. Aunque la 
muerte que ella experimenta no tenga Adescanso ni grandeza@, el yo no 
eligió eludir la experiencia de amar y perder, al igual que el sujeto de AEl 
pródigo@ no expresó ningún remordimiento al volver al hogar. La 
repetición de la palabra ANo@ al principio de los versos diecinueve y veinte 
solidifica el rechazo de la Olga que se queda.  

El APero@ que da inicio al verso veintiuno señala la última sección 
del poema, donde la voz poética pasa de rechazar a aceptar su destino. Se 
da cuenta de que la Olga a quien admiró, emblemática del amor fracasado, 
ha sido reemplazada por la parte del ser por la que tiene poco afecto. Para 
colmo, sabe que Aese ser amado lo seguirá viendo [al sujeto] en >la otra=, la 
que sigue viviendo, como su propia aparecida@.  Lo que le queda de vida 
no será nada más que el proceso continuo de morir hasta que el ser amado 
se encuentre con la propia muerte (Torres de Peralta, La poética 171).   

El lenguaje legal con el que la poeta describe su aprieto actual da 
eco al verso catorce, en el que se identificó la otra parte, la parte más 
lejana, del ser como una Aaparecida condenada a mi forma de este mundo@. 
Al final del poema, el yo se identifica como Atu testigo@  ante la ley honda 
y oscura, y como parte del nosotros que escribe la sentencia pronunciada 
en los últimos tres versos. Las antinomias del penúltimo verso subrayan la 
disparidad entre la mitad positiva y la mitad negativa del ser: Apor castigo 
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y perdón, por cielo y por infierno@.   
En los últimos tres versos de AOlga Orozco@, la poeta juega con la 

cuestión de la temporalidad en su empleo de una variedad de tiempos 
verbales. De este modo, el mundo presente de los muertos choca con el 
mundo pasado de los vivos. El estado actual del ellos del verso 
veinticuatro Bes decir, las figuras a las que Orozco ha intentado 
inmortalizar por medio de la creación poéticaB se caracteriza por un 
sentido de encerramiento y confinación, lo que se acentúa por medio del 
sonido aliterativo /p/ en la última frase. Al reconocer la muerte de la parte 
admirada del ser, la voz poética se da cuenta de que ella también se ha 
unido al destino colectivo de los otros personajes de la colección, 
quedando reducida a nada más que Auna mancha de humedad en las 
paredes del primer aposento@. 

Tras haber examinado los tres poemas en cuestión, parece que la 
poeta estratégicamente colocó ALa víspera del pródigo@ y AEl pródigo@ 
justo antes del texto homónimo. Varias imágenes de los dos poemas 
anteriores se reproducen en AOlga Orozco@: bujía, soplo, casa, rostro, 
espejo, orgullo, rayo, relámpago, ley, paredes, muros. Hasta el Aaposento@ 
con el que se termina el último poema recuerda al Atibio lecho@ del primer 
verso de AEl pródigo@. Asimismo, se repiten varias oposiciones a lo largo 
de los tres textos: vida / muerte, memoria / olvido, luz / oscuridad, perdón 
/ condena. Por medio de varios objetos simbólicos y antítesis comunes, 
Orozco emplea el lenguaje figurativo para explorar la dualidad del ser, un 
concepto que continúa surgiendo a lo largo de su producción poética. De 
esta manera los poemas en cuestión ejemplifican la afirmación de Orozco 
de que la poesía ayuda a Adescubrir el tú a través del yo y el nosotros a 
través del ellos@ (ALa poesía@ 13). 

Las restricciones sociales, morales y temporales de la vida 
humana confinan a cada uno de los personajes de la colección Las 
muertes. Es una obra en la que cada figura se encuentra atrapada Aentre la 
vida, que es mutilación del ser, y la muerte, que es orgullosa realización a 
partir del aniquilamiento@, y cuando se hallan forzados a tomar una 
decisión, Asus seres optan por la muerte, llevando a sus últimas instancias 
el heroísmo ontológico@ (Piña, ACarina@ 60). Los personajes de los últimos 
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tres poemas de la obra no son una excepción. Lo que distingue estos 
poemas de los otros de Las muertes es la manera en que Orozco se 
aprovecha de ellos para explorar Bademás de su obsesión con la muerte y 
el más alláB su fascinación con la naturaleza dúplice del ser.  
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