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AMirar con el ojo del bárbaro@, decía Unamuno. Como bárbaros, 
sin condicionamientos culturales, sin prejuicios, sin 
preconceptos, no colonizados, libres. No se puede evitar que nos 
manipulen el cerebro y el alma, pero al menos resistamos. Y 
entremos a saco en la poesía, en el arte, con nuestro ojo bárbaro. 
Es posible. (Huellas 33) 

 
Este grito de guerra, esta breve incitación a la toma por asalto, a 

la invasión de arte y poesía, podría figurar con todo derecho entre las 
poéticas más revolucionarias impresas en España en las últimas décadas. 
No es de extrañar que el autor de ese acicate sea, precisamente, un 
bárbaro, alguien que no ha respetado ni reconoce fronteras, alguien que 
vino de más allá del terreno delimitado por los límites del país del que se 
siente ciudadano. )Quién sino el que vive fuera puede planear una 
invasión?  

Pese a que el poeta reside en España desde 1979, la poesía de 
Viñals comenzó a establecerse un par de décadas más tarde, quizás por no 
haber respetado ese tácito pacto de normalización que, también en lo 
poético, presidió la transición en que el país se encontraba sumido 
(Fernández Rojano 9). Opuesto por naturaleza a ese tipo de regulaciones, 
su poesía siguió nadando contracorriente, como si aún no hubiese 
terminado de cruzar de cruzar el Atlántico. )Cómo podría haber venido a 
respaldar el status quo quien ha escrito palabras tan inequívocas como 
estas?:  
 

Entre las muchas definiciones de arte que conozco hay una 
esencial y definitiva: arte es transformación. Donde no haya 
transformación no hay arte. Habrá otra cosa: juego, 
entretenimiento, ornamentación, divertimiento, especulación 
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formal, pero no arte. (Huellas 70) 
 
Se ve, por tanto, que su incursión y toma de los territorios no ha sido del 
todo casual. Uno tiende a pensar que las circunstancias de su nomadismo 
hubiesen estado aquilatando el sentido de su poesía para que esta fuese 
desenjaulada en el preciso momento y lugar en que los nativos de la 
conformidad se hallaban menos preparados para este rapto de canibalismo 
cultural y el cataclismo estético.  

No suele ser problemático referirse al origen del autor y por lo 
tanto ubicarlo, ya en los prolegómenos, en un espacio cultural definido. 
Asumiendo por analogía la afirmación de Horacio Costa en cuanto a que 
la literatura Latinoamericana es un cuerpo formado de unidades 
orgánicamente complementarias con independencia de las lenguas en que 
esté escrita  (230), podemos decir que la poesía escrita en castellano está 
formada de unidades orgánicas y complementarias con independencia del 
continente en que se produzca.  

Este es un plano del discurso y otro es el que reconoce la 
inevitable adscripción a territorios nacionales bien delimitados. En este 
caso es el propio autor, Viñals, quien problematiza desde el inicio esta 
cuestión. Nacido en Argentina de padres españoles recién emigrados, es 
argentino por nacimiento y español por sangre, cuestión que se enriquece 
cuando sabemos que tras una estancia en Colombia, vive desde hace 
veinticinco años en España, donde desde la segunda mitad de los noventa 
ha publicado casi toda su obra. Tenemos aquí al poeta argentino, al poeta 
latinoamericano y al poeta español. 

Y es que, aunque el propio autor hable con precaución de su 
condición nómada Csin querer restringirla ni distanciarse de los lugares 
que le han dado acogidaC, también parece evidente que su trayectoria 
poética está marcada por el signo de los que han creado desde otro lugar; 
la marca que Edward Said hace característica del intelectual en exilio, 
determina su manera de mirar y se hace presente en la condición híbrida 
que aflora en su escritura. Una mirada bárbara tal como sentía la suya en 
Asia uno de los poetas fundamentales de Viñals: el belga Henri Michaux. 

Cruzar fronteras, con o sin los permisos de la autoridad 
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pertinente, lleva consigo riesgos implícitos. Uno de ellos, y no el menor, 
estriba en el hecho de que quien se sale del lugar acotado se convierte en 
un desplazado, un outsider, uno más de los del exilio, ya sea literal o 
figurado. Dice Said que AIncluso aquellos intelectuales que han sido 
miembros de por vida de una misma sociedad, pueden, para decirlo así, 
dividirse en insiders y outsiders@; es decir , en 
 

aquellos que, por un lado, pertenecen plenamente a la sociedad 
tal y como es, que se desenvuelven en ella sin sentirse asaltados 
por un sentido de disonancia y disentimiento, esos que suelen 
decir siempre que sí; y por otro, aquellos que dicen que no, 
individuos disconformes con su sociedad y por lo tanto, outsiders 
y exiliados en lo que a privilegios, poder y honores se refiere. 
(52) 

 
No hace falta desplazarse de un país a otro para convertirse en uno de 
estos últimos; basta con desplegar cierta actitud crítica, o ser embajador de 
cierto impulso de disentimiento, para dejar de estar en el lugar sancionado 
como legítimo. En este sentido Ccomo dice Joseph BrodskyC Ael exilio es 
una condición metafísica@ (103) a la que no siempre se llega como 
resultado de la emigración. Tal vez si Viñals nunca se hubiese movido de 
su lugar (si que alguna vez tuvo algún lugar que considerar propio) 
seguiría siendo un exiliado. 

Pese a la verdad que encierra este tipo de afirmaciones, no se 
puede dejar de observar que ser un desplazado literal, un outsider también 
respecto al lugar de origen es un factor sumamente significativo a la hora 
de definir el papel y la postura de un poeta. Si, como ha dicho Said, el 
disentimiento no es privativo de quien ha llegado a él como consecuencia 
de Auna historia social y política de dislocación y migración@, no es menos 
cierto que AEl modelo que ejemplifica mejor la condición del outsider es el 
que nos provee el intelectual exiliado@ (52-53). El poeta desplazado de una 
parte a otra podría ser doble o triplemente exiliado: por ser poeta, por 
disentir y porque no suele terminar de integrarse en términos de igualdad 
con los aborígenes. 
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La desaparición de las referencias espaciales, históricas y 
culturales, que propicia el abandono del lugar que a uno le es familiar, 
suele catalizar de modo casi automático el extrañamiento ante lo 
circundante, lo que, a su vez, tiende a ser preámbulo para el 
inconformismo. Según Brodsky AEl exilio te coloca, de la noche a la 
mañana, en un lugar al que normalmente hubieras tardado toda una vida en 
llegar@ (108). El exilio, padecido o gozado, coloca al individuo en una 
situación similar a la de esos personajes de la ciencia ficción que son 
capaces de teletransportarse a miles de kilómetros con una simple 
pulsación de botón; la apariencia de los teletransportados no varía, pero su 
modo de relacionarse con el mundo y las reglas que dirigen estas 
relaciones se han transformado con la misma rapidez con que su cuerpo se 
re-materializa en un nuevo planeta. Czeslaw Milosz dice que el exilio 
catapulta al individuo fuera de la historia Aque siempre es la historia de un 
lugar y un mapa específicos@. Dejar lo que se conoce parece la fórmula 
más rápida para convertirse en un outsider, un bárbaro, un alienígena. 

En realidad, esta condición no solo representa un problema para 
el individuo que la experimenta, ya que, si ese infiltrado proyecta a través 
de la escritura lo que tiene de volátil su situación, su presencia se convierte 
en un factor de volatilidad también para los que le rodean. El que no se 
aviene a la uniformidad, el disidente, tiende siempre a ser un peligro 
público; si un poeta percibe un mundo inestable, su visión desenmascara la 
falsa estabilidad de sus lectores. Además, si Ccomo dice BrodskyC el 
lector solo está interesado en leer acerca de sí mismo, acerca de su propio 
mundo (107), el poeta que pone frente a él algo distinto a lo que él 
imagina que es, corre el riesgo de ser rechazado, ya que incurre en uno de 
los actos que en pocas ocasiones se perdonan: el cuestionamiento de la 
identidad. Este peligro, en una sociedad como la española, donde la 
discusión sobre la identidad nacional sigue siendo percibido como un 
peligro, parece ser sencillamente intolerable. 

El exilio, según Said, predispone a la marginalidad porque toda 
actividad intelectual desarrollada fuera del lugar familiar tiene que 
inventarse un modo nuevo de ser y suele estar avocada a alejarse de los 
caminos prescritos (62). Sólo quienes son capaces de hacer de esta 
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marginación un apoyo para ejercitar su libertad creativa, quienes no 
oponen resistencia al tipo de novedades que trae consigo todo cambio, 
consiguen sacar partido de una experiencia que, de otro modo, podría 
convertirse en Ael más triste de los destinos@.  

Tal vez por eso quienes practican un poética de vanguardia 
pueden sentir el exilio como un incentivo para la propia creación y una 
oportunidad para la búsqueda de un espacio personal; después de todo, sus 
posicionamiento ante la tradición (que siempre es la tradición de un lugar 
y un mapa específico) suele ser crítica: en vez de entenderla como el 
vínculo incuestionable establecido con ciertos autores por el hecho de 
haber nacido en un lugar común, tienden a verla desde una filiación 
electiva y reformable, como la relación de una serie de referentes 
constantemente puestos al día. No cabe olvidar en esta reflexión el espíritu 
de ruptura y autoexclusión que se halló en el centro de la ideología de las 
vanguardias históricas y su afán de operar por encima, o más allá, de las 
barreras nacionales. Tal vez por haber aceptado la lección de 
independencia a ultranza implícita en su utopía estética, los poetas que 
reconocen su vigencia parecen sintonizar mejor con las multitud de 
experiencias dislocadas con las que convivimos hoy. 

De hecho, es la inminencia de la marginalidad y la inestabilidad 
lo que puede terminar por salvar a un poeta como Viñals, a un poeta en 
exilio, del rechazo y la invisibilidad; su condición de desplazado de algún 
sitio concreto termina por convertirse en metáfora de la sociedad post-
moderna, donde todos estamos al borde de la alienación y sobrevivimos en 
medio de una vertiginosa transformación de medios y referentes. De nuevo 
hay que recurrir a Milosz para profundizar en esta idea: 
 

Quizás la pérdida de la armonía con el entorno espacial, la 
incapacidad de sentirse en casa en el mundo, tan opresivas como 
son para un expatriado, un refugiado, un inmigrante, o como 
quiera que lo llamemos, sea lo que paradójicamente le integra en 
la sociedad contemporánea y hace, si es un artista, que pueda ser 
comprendido por todos. (s/n) 
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Así, el outsider por antonomasia, el exiliado que acepta su situación como 
una invitación a la recreación del mundo, es capaz de ingeniar un puente 
mediante el que comunica de manera compleja, la originalidad a la que le 
avoca su soledad y su vocación poética, con la capacidad de abrirse a la 
sociedad que se identifica con él mediante la lectura. 

No cabe duda de que a José Viñals cabe entendérsele desde estas 
marcas y que sería fácil vincular su discurso con los rasgos del de alguno 
de los exiliados que se vienen mencionando; él es uno de los que ha 
conseguido hacer de su condición nómada una plataforma para su tarea 
creativa y su visión crítica. Sus poéticas son reveladoras en este sentido, 
pues en ellas se entiende a sí mismo como un militante de la resistencia al 
pensamiento dominante, un activista del desequilibrio y la inquietud, un 
propagador de la conciencia de clase e incluso como un agente del 
mestizaje cultural; todo ello no solo en términos políticos, sino también 
estrictamente poéticos. 

También resulta indudable que en todo este entramado de 
referencias, una fundamental y en la que hay que insistir es la vanguardia. 
La práctica poética de Viñals, como corresponde a su tiempo, no ha estado 
marcada por la adhesión a movimientos ni a credos vanguardistas precisos, 
pero en ella podemos encontrar la herencia estética e ideológica de las 
vanguardias. La actitud inquieta e indagadora hacia el lenguaje, el 
desarrollo de una imagen sorprendente vinculada a la asociación inusual, 
la yuxtaposición de elementos significantes en el poema que no ofrecen 
una interpretación unitaria, un sentido del humor cercano al negro. La 
incorporación al campo del poema de todo elemento significante para el 
poeta, la imaginación exacerbada, la ausencia de límites a la hora de 
concebir la práctica del poema, una vocación por lo nuevo, por el rigor 
compositivo y por la crítica hacia toda actitud acomodaticia hacia el 
lenguaje, son elementos presentes en la obra de Viñals y en la de otros 
poetas contemporáneos a los que podemos asociar a las vanguardias, como 
en el escenario español, nítidamente, a Gamoneda. No es fácil definir hoy 
en día lo que caracteriza a estos poetas aunque si podemos encontrar 
elementos comunes en el trasfondo de su obra; en los territorios en los que 
habita su poesía.    
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En lo ideológico, Viñals se refiere a la poesía no como un 
fenómeno literario, en la línea de Breton cuando este dice: ANo tenemos 
nada que ver con la literatura. El surrealismo es un medio de liberación 
total del espíritu@ (58). Viñals, lejano de cualquier filiación surrealista 
ortodoxa, alude a la poesía como a una quintaesencia de las actividades 
del espíritu. Entendido el espíritu, en palabras del propio autor, con una 
aproximación materialista que es una summa de las energías del hombre:  
 

Se dice; la poesía es un género literario. Pues no, la poesía es una 
actividad artística que poco y nada tiene que ver con la literatura 
excepto porque emplea los mismos materiales aunque con muy 
distintos alcances y sentidos [Y] la poesía es una actividad del 
espíritu, y esto nada tiene que ver con religión o mística o 
metafísica algunas. Digo espíritu en un sentido absolutamente 
laico e inclusive materialista entendiendo al espíritu como 
totalidad energética que concentra todas las energías humanas: 
corporales, fisiológicas, genitales, mentales, psicológicas, 
genéticas, gregarias, individuales, sociales, etc. O sea espíritu 
como quintaesencia y no como entelequia (Habla 26).  

 
En cuanto a lo político, Viñals profundiza en la vinculación de la 
vanguardia con las ideas de la izquierda entendidas ambas como 
elementos de progreso, de emancipación y de libertad plena y responsable 
tanto en lo social como en el arte. Como compromiso ante toda forma de 
opresión, de fanatismo, de explotación del hombre por el hombre.  No 
podemos olvidarnos de la presencia de este compromiso en los poetas 
fundamentales de la vanguardia como Vallejo, Neruda o Lorca. Tampoco 
de la alianza temporal del surrealismo con el marxismo ni de la práctica 
poética y vital de hombres como Aragón, Eluard o Char. Aquí se puede 
encontrar la vigencia de la afirmación que Octavio Paz hiciera para las 
vanguardias históricas: 
 

[Y] la vanguardia no fue únicamente una estética y un lenguaje; 
fue una erótica, una política, una visión del mundo, una acción 
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[Y] la ambición de cambiar la realidad se bifurca en direcciones 
opuestas pero inseparables: la magia y la política, la tentación 
religiosa y revolucionaria [Y] arte/ humor, magia/ política son 
formas que adopta la oposición central arte/ vida (148). 

 
Más de medio siglo después de las vanguardias encontramos no pocos de 
estos elementos en la práctica poética, intelectual y civil de José Viñals. 
En su poesía encontramos una erótica -y erótica, fisiológica y sublime a la 
vez- una vocación política manifestada también en su vertiente ensayística 
-que también es aforística- y una visión del mundo con una clara vocación 
de cambio de una realidad social que no deja de oprimirnos, de 
decepcionarnos. 

 Realmente resulta difícil establecer demarcaciones claras en 
alguien tan reacio a las fronteras como él. Al tratar sobre estas conexiones 
resulta interesante detenerse en la correlación que parece existir entre la 
concepción teórica de su propia identidad y alguno de los rasgos más 
notables de su poesía (y no solo de su persona) ya que entronca 
nuevamente con su concepción vanguardista de la tradición. Toda 
reflexión a cerca de su nacionalidad se percibe desde la perspectiva de la 
multiplicidad y la mixtura. Probablemente de todas las manifestaciones 
hechas por el autor sobre este asunto no haya ninguna más reveladora, por 
la complejidad de la idea de identidad nacional que proyecta, que una de 
las reflexiones incluidas en Huellas dactilares:  
 

Todos mis mayores por línea materna, incluida mi madre, son 
extremeños, del pueblo de Losar de la Vera, en la provincia de 
Cáceres. Por línea paterna, incluido mi padre, todos son 
catalanes, de Barcelona y Lleida. Así pues, por derecho de 
sangre, soy español. Habiendo nacido en Argentina, por derecho 
de suelo soy argentino, es decir, latinoamericano. Conservo 
ambas nacionalidades y, como mínimo, aspiro a una tercera, la 
colombiana, pues fue Colombia el país del conocimiento y la más 
alta experiencia de vida. Pero aquí no acaba la cosa: por razones 
de significado querría ser también cubano; y francés por ser el 
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idioma de Francia el de mis grandes maestro en poesía; y mucho 
más -todo, menos norteamericano-, caribeño, por ejemplo, y más 
concretamente de Guadalupe, donde nació Saint John-Perse. (27-
28) 

 
Efectivamente, la complejidad de filiaciones y orígenes de José Viñals 
parece ser un caso individual de mestizaje comparable solo al que ocurre, 
a escala social, en el Caribe. Las relaciones nacionales vacilan, se 
superponen, se solapan y solo pueden ser resueltas mediante un ejercicio 
de voluntad que reúne lo diverso.  

Otra breve nota procedente de ese mismo libro presenta la 
violencia de estas dicotomía con mayor precisión, exponiendo la raíz de 
uno de los rasgos más notables de la escritura de Viñals: su carácter 
híbrido.  
 

Así como hay metrópolis y colonias todavía, tengo yo una 
nacionalidad metropolitana y otra colonial. Alguna tendrá que 
prevalecer sobre la otra ya que la contradicción no es soportable. 
Homo dialecticus, soy a la vez tesis y antítesis de mí mismo. 
(Qué síntesis abracadabrante me espera! Síntesis digo porque no 
me tienta el suicidio. (29) 

 
Vemos en la referencia a las producciones y a la historia misma de Viñals 
una tendencia a lo complejo, a la superposición de elementos diversos, 
utilizados para la construcción de su identidad. En su poesía esta 
hibridación opera a todos los niveles, incluyendo el lingüístico, formal, 
tonal, temático; aparece de manera clara en la superposición de lo lírico y 
lo escatológico, de lo orgánico y lo esencial, de lo culto y lo popular, para 
dar origen a una voz que se solaza en nombrar con elocuencia los 
pequeños utensilios que nos rodean, los rincones del cuerpo y su íntima 
fisiología, al tiempo que hace suya la sabiduría lírica de diversas 
tradiciones y se las arregla para cargar de ética a su escritura. Es este el 
mestizaje vital y literario al que hace referencia Molina Damiani; de él 
también se nutre la épica simbólica que otorga un oscuro resplandor 



 
 

HPR/10 

expresivo a su obra. Una obra donde la ética no es en absoluto 
contradictoria con una rotundidad lingüística cercana a veces al barroco, 
que construye para sí una belleza sucia e inteligente. 

Esta amalgama casi barroca se conecta con uno de los rasgos 
donde la yuxtaposición de mundos es más evidente es la característica 
contraposición de tonos que hoy es una de las marcas inequívocas de su 
poesía. El lirismo de su aproximación a lo que le rodea, la mirada detenida 
y celebratoria con que enfoca los objetos en que se concentra su atención, 
no tiene reparos a la hora de cambiar de encuadre y registro; el poema no 
se detiene en los límites temáticos y léxicos que parecen haber dominado 
el gusto, a veces un tanto afectado, de la poesía que celebra. José Viñals 
relaciona este gusto por el cordial exabrupto y la palabra libertina con su 
clase, con su origen social. Esa herencia entra en contacto con otro espacio 
cultural elegido por el autor: el de la poesía. Probablemente no haya 
poema que ilustre mejor esta yuxtaposición que ADinastía@, donde después 
de referir alguno de sus ancestros literarios (Artaud, Lautréamont, 
MiloszY), a la tradición con la que voluntariamente se afilia, lleva a cabo 
una altisonante inauguración de su propio lugar, de un espacio no exento 
de provocación plebeya: AY luego vengo yo, que como gallina en pepitoria 
y eructo sin piedad contra el rostro pulido de la luna.@ (Poesía 593) 

Esta posición iconoclasta, este encarse al símbolo de la poesía 
romántica sin dejar por ello de afiliarse a él, es sin duda un síntoma de la 
condición bárbara que se halla en la base de su poesía. A veces esta 
combinación, como ocurre con el producto de algunas hibridaciones, 
puede provocar la sensación de hallarse ante algo monstruoso, bestial. Lo 
transgénico puede dar lugar a fascinantes deformaciones. El autor lo sabe 
y se regodea en ello hasta el punto de llamar al alter ego de Alcoholes y 
otras sustancias Ala Bestia@: ABebe la Bestia pero no acaba de beber, y se 
chupa los dedos untuosos todavía de margarina funcional, de grasitud del 
sexo.@ (Poesía 548). 

Esta bestial coyunda, esa cópula bárbara que hace que se relama 
su autor explica también la continua identificación del poeta con los 
animales, especialmente con el que mejor sirve para simbolizar su origen, 
la Córdoba agrícola y remota de su infancia: el caballo. No son 
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infrecuentes los pasajes de la obra de Viñals donde caballo y poeta 
intercambian sus atributos. Huellas dactilares termina precisamente con la 
asimilación de la tarea poética entre autor y caballo -A(Y) mi caballo, a su 
manera, también es poeta@ (122). En Elogio de la miniatura el poeta es el 
que se aproxima a la naturaleza de su bestia: APor instinto de lo sagrado mi 
caballo no relincha de noche. Si se escucha un rebuzno ése soy yo@ (80). 
De hecho, este es el libro que lleva el desarrollo de la metafórica relación 
entre autor y bestia a la categoría de marco narrativo, pues sus páginas 
describen una especie de viaje final a lomos de su caballo que se comienza 
al despedirse jinete y montura de la antigua casa de adobe y el prostíbulo 
de Corralito, su pueblo natal. En el transcurso de este viaje ambos van 
igualándose hasta el punto de que el poeta llega a creer que se convertirán 
((pobre caballo!) en uno: AYo sé que poco a poco seremos el Centauro. El 
pierde más que yo, pues pierde su cabeza que dibujó Durero. Y yo gano en 
leyenda, que no es poco@ (55). 

Esta identificación es, por tanto, un nuevo cruce de especies, que 
parece servir para expresar la mezcla de modos de ser y conocer diversos. 
El poeta y su caballo no solamente establecen la tradicional relación 
jinete-montura, sino que también son capaces de invertirla; ambas 
situaciones expresan de qué modo dos lógicas de especie distintas pueden 
coordinarse y tender a una síntesis; por más que esta produzca a veces 
resultados monstruosos y esté sujeta a un constante reajuste, la síntesis es 
una vía de solución de las contradicciones. El lugar de encuentro entre la 
intuición del animal y la cultura libresca y refinada del poeta es el 
desplazamiento mismo; solo el nomadismo justifica su asociación. Sin 
embargo, poeta y caballo tienen unas querencias, un lugar de origen 
diverso hacia el que no dejan de apuntar aún cuando se relacionan de 
manera armoniosa. Tal vez la clave de su compenetración esté en parte 
relacionado con, uno de los logros de la poesía de viñals, la capacidad de 
armonizar tradiciones.  

Las tradiciones operan de una manera interesante en la obra de 
Viñals. Tributario por origen de la gran tradición lírica española, este 
interés pronto se expande, por su filiación latinoamericana, hacia una de 
las fuentes que mayor influencia ha tenido en la producción poética del 
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continente en el siglo XX cual es la tradición francesa. Que es, por lo 
demás, la lengua en que se desarrolló una parte fundamental de la obra de 
las vanguardias. Así, Viñals reconoce como suyos a Quevedo, a Góngora y 
a Lope al tiempo que a Artaud, Lautreamont y Saint John Perse, elementos 
que podemos reconocer en la esencia binaria de su producción. Por que el 
poeta es consciente del primer español que escuchó, el peninsular, de los 
primeros poetas que cayeron en sus manos, los clásicos del siglo de oro. 
Como también es consciente de haber crecido leyendo poesía traducida 
Bmuchas veces mal- del francés y del inglés, lo que se refleja en la 
sonoridad de su obra. Música y ritmo alejados de la tradición clásica 
española con la que conserva sin embargo un parentesco de alto lirismo en 
ciertas imágenes y espacios referenciales.  

En el ya citado poema ADinastías@, vemos como el rostro pulido 
de la luna es una imagen clásica que podría figurar en cualquier soneto del 
siglo XVI o XVII. Frente a él, está el poeta que eructa tras una comida 
apetitosa, que se carga de la otra vertiente que la poesía del siglo XX ha 
ido recogiendo en su tránsito y que tiene relación con la expansión de los 
horizontes referenciales y expresivos hecha por las vanguardias que 
sacaron a la poesía de su redoma de cristal para encontrarla en todas 
partes: en los astros y en el desaguadero. Vertiente que sigue 
encontrándose en las poéticas que reclaman para la poesía el lugar propio 
de una práctica civil, cotidiana y ética como el Neruda de Caballo Verde 
cuando reclama una poesía de las cosas gastadas por la mano del hombre. 
O de Nicanor Parra cuando dice: Ala poesía está ahí para que el árbol no 
crezca torcido@. O de Joan Brossa cuando logra un magnífico poema 
transcribiendo a la página del libro una cuenta de restaurante. Estas 
referencias a lo cotidiano están, desde luego, a años luz de las 
concepciones reduccionistas de lo real y de la inteligibilidad que imperan 
en cierta poesía española contemporánea, de cuya práctica Viñals y los 
poetas en los cuales podemos rastrear la influencia de las vanguardias, se 
encuentran en los antípodas. 

Viñals sabe de esto y lo aplica y en un ejercicio propio de la 
postmodernidad, no renuncia a la belleza clásica sino que la fragmenta, la 
combina, proletariza su hermosura que sin embargo sigue siendo 
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inmaculada dentro del torrente visceral y hasta escatológico de su obra. 
Así, Viñals es capaz de encontrar poesía en las aves exóticas y en las más 
oscuras pero diarias funciones de la fisiología. Y en muchos más espacios 
y de muchas más formas, pues tal como él mismo dice: 
 

[La poesía] es voluntaria y consciente, pero también, y al mismo 
tiempo, involuntaria e inconsciente, racional e irracional, real e 
imaginaria, verdadera y ficticia, prístina y perversa, esforzada o 
lúdica. Exactamente como el hombre o mejor aún, como el 
hombre y la mujer, amantes u hostiles, copulando o detestándose. 
(Habla 28) 

 
Pero también y al mismo tiempo que proyecta lo poético al espacio 
ilimitado de la experiencia vital, el poeta enfatiza la importancia del 
material con que manipula, se afinca en una forma. La forma expresiva de 
la obra de Viñals, en especial desde Alcoholes y otras sustancias, el libro 
que cierra su fundamental Poesía reunida publicada en España en 1995 y 
que reúne su obra escrita entre 1963 y 1993, se ha ido decantando 
claramente hacia el versículo que da origen a la prosa poética. Prosa que si 
bien presente desde sus orígenes, parece transformarse en el canon 
expresivo a través del cual Viñals ha logrado una sólida continuidad 
lingüística y unas señas identitarias rotundas. La prosa es un buen 
receptáculo del que creció escuchando traducciones al tiempo que no 
renuncia a la belleza clásica de la tradición pero fragmentada y solo como 
uno de los referentes a los que apela su poesía a la hora de lo sublime. 
Prosa que refleja el rigor y la sistematicidad de su ejercicio escritural que, 
ateniéndonos a la vieja fórmula, lo ubican entre los poetas que son 
conscientes y que se interesan por el lenguaje en el que se expresan, lo que 
es también, otra característica que lo emparentan con algunos de los más 
exigentes ejercicios poéticos producidos en la órbita de las vanguardias. 

Referente fundamental de la poesía en castellano escrita a ambos 
lados del Atlántico en las últimas décadas, solo podemos felicitarnos de 
que la obra de Viñals se haya ganado un espacio importante en la poesía 
española contemporánea. Como solo podemos volver a hacerlo cuando 
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sabemos del poeta y de su vitalidad, que le mantiene en una época de 
producción extraordinaria durante la travesía por la década de sus setenta 
años. 
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