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“Mirar con el ojo del barbaro”, decia Unamuno. Como barbaros,
sin condicionamientos culturales, sin prejuicios, sin
preconceptos, no colonizados, libres. No se puede evitar que nos
manipulen el cerebro y el alma, pero al menos resistamos. Y
entremos a saco en la poesia, en el arte, con nuestro ojo barbaro.
Es posible. (Huellas 33)

Este grito de guerra, esta breve incitacion a la toma por asalto, a
la invasion de arte y poesia, podria figurar con todo derecho entre las
poéticas mas revolucionarias impresas en Espafa en las ultimas décadas.
No es de extraiar que el autor de ese acicate sea, precisamente, un
barbaro, alguien que no ha respetado ni reconoce fronteras, alguien que
vino de mas alla del terreno delimitado por los limites del pais del que se
siente ciudadano. ¢Quién sino el que vive fuera puede planear una
invasion?

Pese a que el poeta reside en Espaia desde 1979, la poesia de
Viials comenz6 a establecerse un par de décadas mas tarde, quizas por no
haber respetado ese tacito pacto de normalizacion que, también en lo
poético, presidio la transicion en que el pais se encontraba sumido
(Fernandez Rojano 9). Opuesto por naturaleza a ese tipo de regulaciones,
su poesia siguid6 nadando contracorriente, como si ain no hubiese
terminado de cruzar de cruzar el Atlantico. Como podria haber venido a
respaldar el status quo quien ha escrito palabras tan inequivocas como
estas?:

Entre las muchas definiciones de arte que conozco hay una
esencial y definitiva: arte es transformacion. Donde no haya
transformacion no hay arte. Habra otra cosa: juego,
entretenimiento, ornamentacion, divertimiento, especulacion
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formal, pero no arte. (Huellas 70)

Se ve, por tanto, que su incursion y toma de los territorios no ha sido del
todo casual. Uno tiende a pensar que las circunstancias de su nomadismo
hubiesen estado aquilatando el sentido de su poesia para que esta fuese
desenjaulada en el preciso momento y lugar en que los nativos de la
conformidad se hallaban menos preparados para este rapto de canibalismo
cultural y el cataclismo estético.

No suele ser problematico referirse al origen del autor y por lo
tanto ubicarlo, ya en los prolegémenos, en un espacio cultural definido.
Asumiendo por analogia la afirmacion de Horacio Costa en cuanto a que
la literatura Latinoamericana es un cuerpo formado de unidades
organicamente complementarias con independencia de las lenguas en que
esté escrita (230), podemos decir que la poesia escrita en castellano esta
formada de unidades orgéanicas y complementarias con independencia del
continente en que se produzca.

Este es un plano del discurso y otro es el que reconoce la
inevitable adscripcion a territorios nacionales bien delimitados. En este
caso es el propio autor, Vifals, quien problematiza desde el inicio esta
cuestion. Nacido en Argentina de padres espafioles recién emigrados, es
argentino por nacimiento y espafiol por sangre, cuestion que se enriquece
cuando sabemos que tras una estancia en Colombia, vive desde hace
veinticinco afos en Espafia, donde desde la segunda mitad de los noventa
ha publicado casi toda su obra. Tenemos aqui al poeta argentino, al poeta
latinoamericano y al poeta espafiol.

Y es que, aunque el propio autor hable con precaucion de su
condicion nomada —sin querer restringirla ni distanciarse de los lugares
que le han dado acogida—, también parece evidente que su trayectoria
pocética esta marcada por el signo de los que han creado desde otro lugar;
la marca que Edward Said hace caracteristica del intelectual en exilio,
determina su manera de mirar y se hace presente en la condicion hibrida
que aflora en su escritura. Una mirada barbara tal como sentia la suya en
Asia uno de los poetas fundamentales de Vinals: el belga Henri Michaux.

Cruzar fronteras, con o sin los permisos de la autoridad
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pertinente, lleva consigo riesgos implicitos. Uno de ellos, y no el menor,
estriba en el hecho de que quien se sale del lugar acotado se convierte en
un desplazado, un outsider, uno mas de los del exilio, ya sea literal o
figurado. Dice Said que “Incluso aquellos intelectuales que han sido
miembros de por vida de una misma sociedad, pueden, para decirlo asi,
dividirse en insiders y outsiders”; es decir , en

aquellos que, por un lado, pertenecen plenamente a la sociedad
tal y como es, que se desenvuelven en ella sin sentirse asaltados
por un sentido de disonancia y disentimiento, esos que suelen
decir siempre que si; y por otro, aquellos que dicen que no,
individuos disconformes con su sociedad y por lo tanto, outsiders
y exiliados en lo que a privilegios, poder y honores se refiere.
(52)

No hace falta desplazarse de un pais a otro para convertirse en uno de
estos ultimos; basta con desplegar cierta actitud critica, o ser embajador de
cierto impulso de disentimiento, para dejar de estar en el lugar sancionado
como legitimo. En este sentido —como dice Joseph Brodsky— “el exilio es
una condicion metafisica” (103) a la que no siempre se llega como
resultado de la emigracion. Tal vez si Vifials nunca se hubiese movido de
su lugar (si que alguna vez tuvo algin lugar que considerar propio)
seguiria siendo un exiliado.

Pese a la verdad que encierra este tipo de afirmaciones, no se
puede dejar de observar que ser un desplazado literal, un outsider también
respecto al lugar de origen es un factor sumamente significativo a la hora
de definir el papel y la postura de un poeta. Si, como ha dicho Said, el
disentimiento no es privativo de quien ha llegado a é1 como consecuencia
de “una historia social y politica de dislocacion y migracion”, no es menos
cierto que “El modelo que ejemplifica mejor la condicion del outsider es el
que nos provee el intelectual exiliado” (52-53). El poeta desplazado de una
parte a otra podria ser doble o triplemente exiliado: por ser poeta, por
disentir y porque no suele terminar de integrarse en términos de igualdad
con los aborigenes.
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La desaparicion de las referencias espaciales, historicas y
culturales, que propicia el abandono del lugar que a uno le es familiar,
suele catalizar de modo casi automatico el extrafiamiento ante lo
circundante, lo que, a su vez, tiende a ser preambulo para el
inconformismo. Segun Brodsky “El exilio te coloca, de la noche a la
mafiana, en un lugar al que normalmente hubieras tardado toda una vida en
llegar” (108). El exilio, padecido o gozado, coloca al individuo en una
situacion similar a la de esos personajes de la ciencia ficcion que son
capaces de teletransportarse a miles de kilometros con una simple
pulsacion de boton; la apariencia de los teletransportados no varia, pero su
modo de relacionarse con el mundo y las reglas que dirigen estas
relaciones se han transformado con la misma rapidez con que su cuerpo se
re-materializa en un nuevo planeta. Czeslaw Milosz dice que el exilio
catapulta al individuo fuera de la historia “que siempre es la historia de un
lugar y un mapa especificos”. Dejar lo que se conoce parece la formula
mas rapida para convertirse en un outsider, un barbaro, un alienigena.

En realidad, esta condicion no solo representa un problema para
el individuo que la experimenta, ya que, si ese infiltrado proyecta a través
de la escritura lo que tiene de volatil su situacion, su presencia se convierte
en un factor de volatilidad también para los que le rodean. El que no se
aviene a la uniformidad, el disidente, tiende siempre a ser un peligro
publico; si un poeta percibe un mundo inestable, su vision desenmascara la
falsa estabilidad de sus lectores. Ademas, si —como dice Brodsky— el
lector solo esta interesado en leer acerca de si mismo, acerca de su propio
mundo (107), el poeta que pone frente a €l algo distinto a lo que ¢él
imagina que es, corre el riesgo de ser rechazado, ya que incurre en uno de
los actos que en pocas ocasiones se perdonan: el cuestionamiento de la
identidad. Este peligro, en una sociedad como la espafiola, donde la
discusion sobre la identidad nacional sigue siendo percibido como un
peligro, parece ser sencillamente intolerable.

El exilio, segun Said, predispone a la marginalidad porque toda
actividad intelectual desarrollada fuera del lugar familiar tiene que
inventarse un modo nuevo de ser y suele estar avocada a alejarse de los
caminos prescritos (62). S6lo quienes son capaces de hacer de esta
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marginacion un apoyo para ejercitar su libertad creativa, quienes no
oponen resistencia al tipo de novedades que trae consigo todo cambio,
consiguen sacar partido de una experiencia que, de otro modo, podria
convertirse en “el mas triste de los destinos”.

Tal vez por eso quienes practican un poética de vanguardia
pueden sentir el exilio como un incentivo para la propia creacion y una
oportunidad para la busqueda de un espacio personal; después de todo, sus
posicionamiento ante la tradicion (que siempre es la tradicion de un lugar
y un mapa especifico) suele ser critica: en vez de entenderla como el
vinculo incuestionable establecido con ciertos autores por el hecho de
haber nacido en un lugar comin, tienden a verla desde una filiacion
electiva y reformable, como la relacion de una serie de referentes
constantemente puestos al dia. No cabe olvidar en esta reflexion el espiritu
de ruptura y autoexclusion que se hall6 en el centro de la ideologia de las
vanguardias historicas y su afan de operar por encima, o mas alla, de las
barreras nacionales. Tal vez por haber aceptado la leccion de
independencia a ultranza implicita en su utopia estética, los poetas que
reconocen su vigencia parecen sintonizar mejor con las multitud de
experiencias dislocadas con las que convivimos hoy.

De hecho, es la inminencia de la marginalidad y la inestabilidad
lo que puede terminar por salvar a un poeta como Vifials, a un poeta en
exilio, del rechazo y la invisibilidad; su condicion de desplazado de algin
sitio concreto termina por convertirse en metafora de la sociedad post-
moderna, donde todos estamos al borde de la alienacion y sobrevivimos en
medio de una vertiginosa transformacion de medios y referentes. De nuevo
hay que recurrir a Milosz para profundizar en esta idea:

Quizas la pérdida de la armonia con el entorno espacial, la
incapacidad de sentirse en casa en el mundo, tan opresivas como
son para un expatriado, un refugiado, un inmigrante, o como
quiera que lo llamemos, sea lo que paradojicamente le integra en
la sociedad contemporanea y hace, si es un artista, que pueda ser
comprendido por todos. (s/n)
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Asi, el outsider por antonomasia, el exiliado que acepta su situacion como
una invitacion a la recreacion del mundo, es capaz de ingeniar un puente
mediante el que comunica de manera compleja, la originalidad a la que le
avoca su soledad y su vocacion poética, con la capacidad de abrirse a la
sociedad que se identifica con ¢l mediante la lectura.

No cabe duda de que a José Vifials cabe entendérsele desde estas
marcas y que seria facil vincular su discurso con los rasgos del de alguno
de los exiliados que se vienen mencionando; ¢l es uno de los que ha
conseguido hacer de su condicion némada una plataforma para su tarea
creativa y su vision critica. Sus poéticas son reveladoras en este sentido,
pues en ellas se entiende a si mismo como un militante de la resistencia al
pensamiento dominante, un activista del desequilibrio y la inquietud, un
propagador de la conciencia de clase e incluso como un agente del
mestizaje cultural; todo ello no solo en términos politicos, sino también
estrictamente poéticos.

También resulta indudable que en todo este entramado de
referencias, una fundamental y en la que hay que insistir es la vanguardia.
La practica poética de Vifials, como corresponde a su tiempo, no ha estado
marcada por la adhesion a movimientos ni a credos vanguardistas precisos,
pero en ella podemos encontrar la herencia estética e ideologica de las
vanguardias. La actitud inquieta e indagadora hacia el lenguaje, el
desarrollo de una imagen sorprendente vinculada a la asociacion inusual,
la yuxtaposicion de elementos significantes en el poema que no ofrecen
una interpretacion unitaria, un sentido del humor cercano al negro. La
incorporacion al campo del poema de todo elemento significante para el
poeta, la imaginacion exacerbada, la ausencia de limites a la hora de
concebir la practica del poema, una vocacion por lo nuevo, por el rigor
compositivo y por la critica hacia toda actitud acomodaticia hacia el
lenguaje, son elementos presentes en la obra de Vifials y en la de otros
poetas contemporaneos a los que podemos asociar a las vanguardias, como
en el escenario espaiflol, nitidamente, a Gamoneda. No es facil definir hoy
en dia lo que caracteriza a estos poetas aunque si podemos encontrar
elementos comunes en el trasfondo de su obra; en los territorios en los que
habita su poesia.
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En lo ideolodgico, Vifals se refiere a la poesia no como un
fenémeno literario, en la linea de Breton cuando este dice: “No tenemos
nada que ver con la literatura. El surrealismo es un medio de liberacion
total del espiritu” (58). Vinals, lejano de cualquier filiacion surrealista
ortodoxa, alude a la poesia como a una quintaesencia de las actividades
del espiritu. Entendido el espiritu, en palabras del propio autor, con una
aproximacion materialista que es una summa de las energias del hombre:

Se dice; la poesia es un género literario. Pues no, la poesia es una
actividad artistica que poco y nada tiene que ver con la literatura
excepto porque emplea los mismos materiales aunque con muy
distintos alcances y sentidos [...] la poesia es una actividad del
espiritu, y esto nada tiene que ver con religion o mistica o
metafisica algunas. Digo espiritu en un sentido absolutamente
laico e inclusive materialista entendiendo al espiritu como
totalidad energética que concentra todas las energias humanas:
corporales, fisiologicas, genitales, mentales, psicologicas,
genéticas, gregarias, individuales, sociales, etc. O sea espiritu
como quintaesencia y no como entelequia (Habla 26).

En cuanto a lo politico, Vifials profundiza en la vinculacion de la
vanguardia con las ideas de la izquierda entendidas ambas como
elementos de progreso, de emancipacion y de libertad plena y responsable
tanto en lo social como en el arte. Como compromiso ante toda forma de
opresion, de fanatismo, de explotacion del hombre por el hombre. No
podemos olvidarnos de la presencia de este compromiso en los poetas
fundamentales de la vanguardia como Vallejo, Neruda o Lorca. Tampoco
de la alianza temporal del surrealismo con el marxismo ni de la practica
poética y vital de hombres como Aragéon, Eluard o Char. Aqui se puede
encontrar la vigencia de la afirmacion que Octavio Paz hiciera para las
vanguardias historicas:

[...] 1a vanguardia no fue unicamente una estética y un lenguaje;
fue una erdtica, una politica, una vision del mundo, una accioén
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[...] la ambicion de cambiar la realidad se bifurca en direcciones
opuestas pero inseparables: la magia y la politica, la tentacion
religiosa y revolucionaria [...] arte/ humor, magia/ politica son
formas que adopta la oposicion central arte/ vida (148).

Mas de medio siglo después de las vanguardias encontramos no pocos de
estos elementos en la practica poética, intelectual y civil de José Vinals.
En su poesia encontramos una erotica -y erotica, fisioldgica y sublime a la
vez- una vocacion politica manifestada también en su vertiente ensayistica
-que también es aforistica- y una vision del mundo con una clara vocacion
de cambio de una realidad social que no deja de oprimirnos, de
decepcionarnos.

Realmente resulta dificil establecer demarcaciones claras en
alguien tan reacio a las fronteras como ¢l. Al tratar sobre estas conexiones
resulta interesante detenerse en la correlacion que parece existir entre la
concepcion teodrica de su propia identidad y alguno de los rasgos mas
notables de su poesia (y no solo de su persona) ya que entronca
nuevamente con su concepcion vanguardista de la tradicion. Toda
reflexion a cerca de su nacionalidad se percibe desde la perspectiva de la
multiplicidad y la mixtura. Probablemente de todas las manifestaciones
hechas por el autor sobre este asunto no haya ninguna mas reveladora, por
la complejidad de la idea de identidad nacional que proyecta, que una de
las reflexiones incluidas en Huellas dactilares:

Todos mis mayores por linea materna, incluida mi madre, son
extremefios, del pueblo de Losar de la Vera, en la provincia de
Caceres. Por linea paterna, incluido mi padre, todos son
catalanes, de Barcelona y Lleida. Asi pues, por derecho de
sangre, soy espailol. Habiendo nacido en Argentina, por derecho
de suelo soy argentino, es decir, latinoamericano. Conservo
ambas nacionalidades y, como minimo, aspiro a una tercera, la
colombiana, pues fue Colombia el pais del conocimiento y la mas
alta experiencia de vida. Pero aqui no acaba la cosa: por razones
de significado querria ser también cubano; y francés por ser el
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idioma de Francia el de mis grandes maestro en poesia; y mucho
mas -todo, menos norteamericano-, caribefio, por ejemplo, y mas
concretamente de Guadalupe, donde naci6 Saint John-Perse. (27-
28)

Efectivamente, la complejidad de filiaciones y origenes de José Vifials
parece ser un caso individual de mestizaje comparable solo al que ocurre,
a escala social, en el Caribe. Las relaciones nacionales vacilan, se
superponen, se solapan y solo pueden ser resueltas mediante un ejercicio
de voluntad que retne lo diverso.

Otra breve nota procedente de ese mismo libro presenta la
violencia de estas dicotomia con mayor precision, exponiendo la raiz de
uno de los rasgos mas notables de la escritura de Vifials: su caracter
hibrido.

Asi como hay metropolis y colonias todavia, tengo yo una
nacionalidad metropolitana y otra colonial. Alguna tendra que
prevalecer sobre la otra ya que la contradiccion no es soportable.
Homo dialecticus, soy a la vez tesis y antitesis de mi mismo.
iQué sintesis abracadabrante me espera! Sintesis digo porque no
me tienta el suicidio. (29)

Vemos en la referencia a las producciones y a la historia misma de Vifials
una tendencia a lo complejo, a la superposicion de elementos diversos,
utilizados para la construccion de su identidad. En su poesia esta
hibridacion opera a todos los niveles, incluyendo el lingiiistico, formal,
tonal, tematico; aparece de manera clara en la superposicion de lo lirico y
lo escatologico, de lo organico y lo esencial, de lo culto y lo popular, para
dar origen a una voz que se solaza en nombrar con elocuencia los
pequeiios utensilios que nos rodean, los rincones del cuerpo y su intima
fisiologia, al tiempo que hace suya la sabiduria lirica de diversas
tradiciones y se las arregla para cargar de ética a su escritura. Es este el
mestizaje vital y literario al que hace referencia Molina Damiani; de €l
también se nutre la épica simbdlica que otorga un oscuro resplandor
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expresivo a su obra. Una obra donde la ética no es en absoluto
contradictoria con una rotundidad lingiiistica cercana a veces al barroco,
que construye para si una belleza sucia e inteligente.

Esta amalgama casi barroca se conecta con uno de los rasgos
donde la yuxtaposicion de mundos es mas evidente es la caracteristica
contraposicion de tonos que hoy es una de las marcas inequivocas de su
poesia. El lirismo de su aproximacion a lo que le rodea, la mirada detenida
y celebratoria con que enfoca los objetos en que se concentra su atencion,
no tiene reparos a la hora de cambiar de encuadre y registro; el poema no
se detiene en los limites tematicos y léxicos que parecen haber dominado
el gusto, a veces un tanto afectado, de la poesia que celebra. José Viiials
relaciona este gusto por el cordial exabrupto y la palabra libertina con su
clase, con su origen social. Esa herencia entra en contacto con otro espacio
cultural elegido por el autor: el de la poesia. Probablemente no haya
poema que ilustre mejor esta yuxtaposicion que “Dinastia”, donde después
de referir alguno de sus ancestros literarios (Artaud, Lautréamont,
Milosz...), a la tradicion con la que voluntariamente se afilia, lleva a cabo
una altisonante inauguracion de su propio lugar, de un espacio no exento
de provocacion plebeya: “Y luego vengo yo, que como gallina en pepitoria
y eructo sin piedad contra el rostro pulido de la luna.” (Poesia 593)

Esta posicion iconoclasta, este encarse al simbolo de la poesia
romantica sin dejar por ello de afiliarse a €l, es sin duda un sintoma de la
condicion barbara que se halla en la base de su poesia. A veces esta
combinacion, como ocurre con el producto de algunas hibridaciones,
puede provocar la sensacion de hallarse ante algo monstruoso, bestial. Lo
transgénico puede dar lugar a fascinantes deformaciones. El autor lo sabe
y se regodea en ello hasta el punto de llamar al alter ego de Alcoholes y
otras sustancias “la Bestia”: “Bebe la Bestia pero no acaba de beber, y se
chupa los dedos untuosos todavia de margarina funcional, de grasitud del
sexo0.” (Poesia 548).

Esta bestial coyunda, esa copula barbara que hace que se relama
su autor explica también la continua identificacion del poeta con los
animales, especialmente con el que mejor sirve para simbolizar su origen,
la Cordoba agricola y remota de su infancia: el caballo. No son
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infrecuentes los pasajes de la obra de Vifials donde caballo y poeta
intercambian sus atributos. Huellas dactilares termina precisamente con la
asimilacion de la tarea poética entre autor y caballo -“(...) mi caballo, a su
manera, también es poeta” (122). En Elogio de la miniatura el poeta es el
que se aproxima a la naturaleza de su bestia: “Por instinto de lo sagrado mi
caballo no relincha de noche. Si se escucha un rebuzno ése soy yo” (80).
De hecho, este es el libro que lleva el desarrollo de la metaforica relacion
entre autor y bestia a la categoria de marco narrativo, pues sus paginas
describen una especie de viaje final a lomos de su caballo que se comienza
al despedirse jinete y montura de la antigua casa de adobe y el prostibulo
de Corralito, su pueblo natal. En el transcurso de este viaje ambos van
igualandose hasta el punto de que el poeta llega a creer que se convertiran
(jpobre caballo!) en uno: “Yo sé que poco a poco seremos el Centauro. El
pierde mas que yo, pues pierde su cabeza que dibujo Durero. Y yo gano en
leyenda, que no es poco” (55).

Esta identificacion es, por tanto, un nuevo cruce de especies, que
parece servir para expresar la mezcla de modos de ser y conocer diversos.
El poeta y su caballo no solamente establecen la tradicional relacion
jinete-montura, sino que también son capaces de invertirla; ambas
situaciones expresan de qué modo dos logicas de especie distintas pueden
coordinarse y tender a una sintesis; por mas que esta produzca a veces
resultados monstruosos y esté sujeta a un constante reajuste, la sintesis es
una via de solucion de las contradicciones. El lugar de encuentro entre la
intuicion del animal y la cultura libresca y refinada del poeta es el
desplazamiento mismo; solo el nomadismo justifica su asociacion. Sin
embargo, poeta y caballo tienen unas querencias, un lugar de origen
diverso hacia el que no dejan de apuntar ain cuando se relacionan de
manera armoniosa. Tal vez la clave de su compenetracion esté en parte
relacionado con, uno de los logros de la poesia de vifials, la capacidad de
armonizar tradiciones.

Las tradiciones operan de una manera interesante en la obra de
Vifials. Tributario por origen de la gran tradicion lirica espaiiola, este
interés pronto se expande, por su filiacion latinoamericana, hacia una de
las fuentes que mayor influencia ha tenido en la produccion poética del
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continente en el siglo XX cual es la tradicion francesa. Que es, por lo
demas, la lengua en que se desarroll6 una parte fundamental de la obra de
las vanguardias. Asi, Vifials reconoce como suyos a Quevedo, a Géngora'y
a Lope al tiempo que a Artaud, Lautreamont y Saint John Perse, elementos
que podemos reconocer en la esencia binaria de su produccion. Por que el
poeta es consciente del primer espaiiol que escucho, el peninsular, de los
primeros poetas que cayeron en sus manos, los clasicos del siglo de oro.
Como también es consciente de haber crecido leyendo poesia traducida
-muchas veces mal- del francés y del inglés, lo que se refleja en la
sonoridad de su obra. Musica y ritmo alejados de la tradicion clésica
espaflola con la que conserva sin embargo un parentesco de alto lirismo en
ciertas imagenes y espacios referenciales.

En el ya citado poema “Dinastias”, vemos como el rostro pulido
de la luna es una imagen clasica que podria figurar en cualquier soneto del
siglo XVI o XVII. Frente a €l, esta el poeta que eructa tras una comida
apetitosa, que se carga de la otra vertiente que la poesia del siglo XX ha
ido recogiendo en su transito y que tiene relacion con la expansion de los
horizontes referenciales y expresivos hecha por las vanguardias que
sacaron a la poesia de su redoma de cristal para encontrarla en todas
partes: en los astros y en el desaguadero. Vertiente que sigue
encontrandose en las poéticas que reclaman para la poesia el lugar propio
de una practica civil, cotidiana y ética como el Neruda de Caballo Verde
cuando reclama una poesia de las cosas gastadas por la mano del hombre.
O de Nicanor Parra cuando dice: “la poesia esta ahi para que el arbol no
crezca torcido”. O de Joan Brossa cuando logra un magnifico poema
transcribiendo a la pagina del libro una cuenta de restaurante. Estas
referencias a lo cotidiano estan, desde luego, a afios luz de las
concepciones reduccionistas de lo real y de la inteligibilidad que imperan
en cierta poesia espafiola contemporanea, de cuya practica Vifials y los
poetas en los cuales podemos rastrear la influencia de las vanguardias, se
encuentran en los antipodas.

Vifials sabe de esto y lo aplica y en un ejercicio propio de la
postmodernidad, no renuncia a la belleza clasica sino que la fragmenta, la
combina, proletariza su hermosura que sin embargo sigue siendo
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inmaculada dentro del torrente visceral y hasta escatologico de su obra.
Asi, Vifials es capaz de encontrar poesia en las aves exoticas y en las mas
oscuras pero diarias funciones de la fisiologia. Y en muchos mas espacios
y de muchas mas formas, pues tal como ¢l mismo dice:

[La poesia] es voluntaria y consciente, pero también, y al mismo
tiempo, involuntaria e inconsciente, racional ¢ irracional, real e
imaginaria, verdadera y ficticia, pristina y perversa, esforzada o
Iudica. Exactamente como el hombre o mejor aun, como el
hombre y la mujer, amantes u hostiles, copulando o detestandose.
(Habla 28)

Pero también y al mismo tiempo que proyecta lo poético al espacio
ilimitado de la experiencia vital, el poeta enfatiza la importancia del
material con que manipula, se afinca en una forma. La forma expresiva de
la obra de Viiials, en especial desde Alcoholes y otras sustancias, el libro
que cierra su fundamental Poesia reunida publicada en Espaiia en 1995 y
que retne su obra escrita entre 1963 y 1993, se ha ido decantando
claramente hacia el versiculo que da origen a la prosa poética. Prosa que si
bien presente desde sus origenes, parece transformarse en el canon
expresivo a través del cual Vifials ha logrado una sélida continuidad
lingiiistica y unas sefias identitarias rotundas. La prosa es un buen
receptaculo del que crecio escuchando traducciones al tiempo que no
renuncia a la belleza clasica de la tradicion pero fragmentada y solo como
uno de los referentes a los que apela su poesia a la hora de lo sublime.
Prosa que refleja el rigor y la sistematicidad de su ejercicio escritural que,
ateniéndonos a la vieja féormula, lo ubican entre los poetas que son
conscientes y que se interesan por el lenguaje en el que se expresan, lo que
es también, otra caracteristica que lo emparentan con algunos de los mas
exigentes ejercicios poéticos producidos en la érbita de las vanguardias.

Referente fundamental de la poesia en castellano escrita a ambos
lados del Atlantico en las tltimas décadas, solo podemos felicitarnos de
que la obra de Vifials se haya ganado un espacio importante en la poesia
espaflola contemporanea. Como solo podemos volver a hacerlo cuando
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sabemos del poeta y de su vitalidad, que le mantiene en una época de
produccion extraordinaria durante la travesia por la década de sus setenta
afios.
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