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 El movimiento modernista marca un paso prolífico para el 
mundo literario, no sólo por ser el primer movimiento netamente 
latinoamericano, sino también por la importancia del contexto histórico 
en que se ubica y la diversidad literaria que emplean los escritores que 
pertenecen a dicho movimiento. Los escritores se aprovechan de una 
multiplicidad de géneros, estilos e ideas y no se ven limitados por las 
fronteras nacionales (Pacheco XI). Este movimiento coincide con la 
época de la modernización, lo cual significa que abundan los cambios 
sociales, económicos e industriales. Como suele ocurrir, mientras la 
sociedad avanza, el papel de la mujer y el espacio en que se le permite 
entrar también cambian. Estos cambios se ven manifestados 
literariamente primero en las obras modernistas de autores masculinos, 
y poco a poco, en las de las autoras, cuando éstas empiezan a probar su 
presencia en un espacio masculino. En esta investigación, usaré el 
sustantivo “modernistas” sin calificar para referirme solamente a los 
escritores hombres y no al sustantivo universal que incluye a hombres y 
mujeres. La razón es que quiero subrayar que son los modernistas 
hombres los que crean la imagen de la mujer en la poesía, y será esta 
imagen a la que tendrán que enfrentarse las mujeres que entran al 
modernismo. 
 A las escritoras, les queda una tarea formidable, puesto que en 
este momento la mujer que se plasma en la literatura (escrita por 
hombres) no ha sido más que un objeto cuyo valor está en la aportación 
estética de su cuerpo. Resulta chocante, y casi irónico, entonces, el 
hecho de que la imagen de la mujer, retratada por escritoras, sea una 
representación, a veces grotesca, del cuerpo femenino, en la que el 
mismo aparece distorsionado. Más todavía, las autoras crean 
protagonistas descontroladas. Como se verá más adelante, uno de los 
casos más curiosos es el de Laura, protagonista de la novela La rosa 
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muerta, escrita por Aurora Cáceres en 1914. En esta novela, se 
ejemplifica la influencia que tiene la imagen femenina creada por los 
hombres en la representación de la mujer por parte de las escritoras 
modernistas; al contrario de lo que parece a primera vista, Laura es una 
figura desterrada, descontrolada y distorsionada, cuya “independencia” 
está bajo el control de la sociedad patriarcal en que viven la 
protagonista y la autora. 
 Como señala Silvia Molloy, la representación modernista de la 
mujer por parte del hombre se encuentra frecuentemente desmembrada. 
Los poetas modernistas tienden a enfocarse en solamente una parte del 
cuerpo femenino para expresar sus deseos. Cuando se presenta a la 
mujer como una entidad entera, ésta se convierte en símbolo de la 
maldad; el poder que presenta la mujer entera les da miedo (116-117). 
Los modernistas se están enfrentando con el choque entre la imagen 
tradicional de la mujer y la imagen cambiante de la mujer dentro del 
contexto histórico. Por un lado, está la imagen de una mujer idealizada, 
cuyo cuerpo inspira una poesía que simultáneamente alaba a la mujer 
mediante su belleza y la desvaloriza, pues la cosifica, reduciéndola a un 
objeto cuyo propósito no va más allá del placer que le da al hombre que 
la mira. Por otro lado, debido a los cambios sociales, la mujer va 
adquiriendo más poder y privilegios y así llega a amenazar el sistema 
patriarcal. 
 A lo largo de “Sonatina,” de Rubén Darío, se nota una 
tendencia hacía la primera característica destacada por Molloy, la de 
enfocarse en las partes del cuerpo femenino. La princesa se construye 
mediante las imágenes de la “boca de rosa” y “ojos azules” (186).  
Aunque, para el final del poema, se haya creado una imagen completa, 
la princesa resulta una figura obviamente encerrada. No es sólo que se 
siente físicamente enjaulada (“quiere ser golondrina, quiere ser 
mariposa/tener alas ligeras, bajo el cielo volar”) sino que también está 
condenada a no hacer otra cosa que callarse y esperar al “feliz 
caballero” (186-187). 
 Manuel Gutiérrez Nájera emplea la misma técnica al escribir 
“La duquesa Job.” Si bien se retrata a una mujer con cierta 
independencia, lo atractivo de ella está en lo superficial; su cuerpo, sus 
“ojitos verdes” y su nariz, entre otras partes mencionadas en el poema 
(101-102). A pesar de que el tono del poema es bastante amable, 
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cumpliendo con la promesa de ser una “dulce charla de sobremesa,” a 
lo largo del poema está presenta una cosificación notable del cuerpo de 
la duquesa Job. 
 Por otro lado, y aparentemente muy al contrario de las 
imágenes femeninas a las que me he referido, Julio Herrera y Reissig 
crea, en “Tertulia Lunática,” a una mujer que, aunque comparte con las 
de Darío y Gutiérrez Nájera ciertas características tentadoras, es, sobre 
todo, mala. La mujer a quien se dirige en la séptima parte del poema es 
una mujer que destroza, a quien, paradójicamente, la voz poética 
abomina y adora. La recipiente de sus emociones contradictoras le 
controla e intoxica, pero la voz poética termina deseándola. El poema 
termina con un acto de violencia grotesco; una promesa amenazadora 
por parte de la voz poética de que, cuando muera la malvada seductora, 
le devorará las entrañas (“¡Y juro...que irá con risas hurañas/hacia tu 
esplín cuando muera/mi galante calavera/a morderte las entrañas!” 416) 
 Patrick O’Connell interpreta la creación de la mujer hecha por 
Darío de una manera que se puede aplicar a los poemas ya 
mencionados, aunque no todos son de Darío. Opina que la imagen de la 
mujer que resulta en los poemas manifiesta el “deseo de controlar a la 
mujer para poder expresarse” (75). El hombre que crea, poéticamente, a 
una mujer, entonces, la crea para que sea exactamente como él quiera. 
Lo que resulta es una creación que, aunque no sea fidedigna a la 
realidad de la mujer, es una imagen fija y exacta. 
 Aída Beaupied explica que, como es de esperar, la 
representación de la mujer cambia cuando su creador ya no es hombre, 
sino mujer. Refiriéndose a “El cisne,” de Delmira Agustini, señala que 
el yo poético muestra una fluidez que alterna entre varios puntos de 
vista (136). En este poema, están presentes una búsqueda de la auto-
definición y la inseguridad de quién es la voz poética; “--A veces ¡toda! 
soy alma; Y a veces ¡toda! soy cuerpo” (451). Las referencias a las 
interrogaciones y los pensamientos de la voz poética aportan al auto-
cuestionamiento por parte de la voz poética; se siente dividida en dos 
partes opuestas y no puede contenerse en una sola descripción fija. 
 Cuando la mujer escritora tiene que definirse, parecería 
comprensible que le resulte más difícil llegar a una representación fija y 
precisa; la auto-definición siempre es complicada. Por otro lado, la 
representación femenina por parte del hombre no tiene nada que ver 
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con la búsqueda personal y por eso, para ellos es más fácil crear una 
imagen de la mujer. Sin embargo, la representación femenina en la 
poesía del hombre carece de autenticidad, justamente porque ellos 
miran a la mujer desde una perspectiva ajena. Al contrario, la escritora 
no puede evitar una influencia de la perspectiva propia, así llegando a 
una auto-representación, puesto que su identidad como mujer afecta su 
percepción de la mujer, diferente a lo que ocurre en la creación de la 
mujer en la poesía del hombre. 
 Beaupied afirma que, por mucho que Agustini intente 
rebelarse contra los valores de su sociedad, donde predomina el poder 
masculino, estos valores terminan por a “contaminar su auto-
identificación” (132). Aunque la investigadora se refiere a Agustini, 
concretamente, se puede extrapolar su observación para incluir a la 
mujer-escritora en general. Esto no quiere sugerir una posición 
esencialista en cuanto a la producción literaria por parte de las 
escritoras modernistas, porque obviamente hay tendencias y 
características distintas entre ellas, sino que las convenciones sociales 
suelen estar tan omnipresentes que su influencia en la creación literaria 
resulta, por lo general, inevitable. Por lo tanto, a menudo, se puede 
trazar una relación entre los valores de una sociedad y ciertos 
elementos de una obra literaria que exponen la influencia de ellos. 
 Entre otras obras, dicha influencia se nota en La Rosa Muerta 
de Aurora Cáceres. Cáceres nació en 1877, en Perú, pero se cree que se 
marchó para Europa con su padre, figura políticamente importante para 
el Perú. A los 18 años, regresó a Latinoamérica, vivió en Argentina 
pero luego volvió a Europa. Se casó con Enrique Gómez Carrillo 
(matrimonio que describe en su autobiografía) pero prefirió la soledad 
que le permitió la literatura y cuando aumentó la distancia entre los dos, 
ella se retiró a la escritura y al mundo espiritual. Su capacidad literaria 
fue amplia; a los 19 años, empezó a publicar en una revista de Buenos 
Aires y unos años más tarde, publicó dos novelas; una de éstas es La 
rosa muerta (1914). Además de estos dos libros y su autobiografía, 
Cáceres escribió varios ensayos, que incluyen críticas literarias, 
estudios antropológicos y leyendas (Ward xiii). Su contribución al 
mundo literario, la que continuó casi hasta su muerte en 1958, es 
variada y ofrece no sólo el punto de vista de una mujer, sino el de una 
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mujer que vivió en varias partes del mundo. Por lo tanto, La rosa 
muerta ofrece una perspectiva sumamente interesante. 
 La novela breve abarca la vida de Laura, viuda (a pesar de su 
juventud) que vive en París, donde descubre que su belleza está 
oscurecida y amenazada por problemas médicos. Laura se presenta a 
varios médicos, con la vergüenza de su cuerpo enfermo, viajando de 
París a Berlín, hasta que se encuentre con el doctor Castel, con quien 
termina teniendo una aventura amorosa, a pesar de que éste está casado. 
La novela narra la serie de tratamientos que recibe la protagonista, la 
aventura con Castel y el final trágico de su vida cuando la enfermedad 
que la afligía por tanto tiempo (enfermedad ginecológica que nunca se 
nombra) triunfa quitándole la vida. 
 El tema de la novela, por lo tanto, entra en la categoría de la 
enfermedad, tema popular durante el modernismo. Gabriela Nouzeilles 
explica que este tema surge durante el Naturalismo, pero en estos 
textos, se destaca la separación entre el sujeto sano y el objeto enfermo, 
el que mira y el que es mirado. Sin embargo, cuando dicho tema re-
aparece durante el modernismo, la perspectiva cambia; ya no es el otro 
quien está enfermo, sino la misma protagonista quien debe narrar su 
cuerpo enfermo y quien se transforma en el cuerpo enfermo (150). En 
las obras modernistas que abarcan el tema de la enfermedad, suele 
emplearse la perspectiva autobiográfica del enfermo para poder 
reflexionar sobre el cuerpo propio. Aunque  La rosa muerta se narra en 
tercera persona, la narradora se acerca tanto a Laura que la voz 
narrativa parece juntarse a la voz de la misma protagonista, así creando 
la ilusión de que sea Laura la que narra la enfermedad de su propio 
cuerpo. 
 En la novela de Cáceres, entonces, dicha auto-reflexión se 
encuentra combinada con la auto-representación por parte de la mujer-
escritora, la cual, como ya se ha mencionado, difiere mucho de la 
creación literaria de la mujer por parte del hombre. Por lo tanto, en esta 
novela existe la yuxtaposición de una protagonista femenina, (creada 
por una escritora mujer que no puede evitar la influencia de los valores 
de su sociedad en su perspectiva de la mujer,) y una protagonista 
fatalmente enferma, cuya mala salud le permite contemplar la 
enfermedad y sus efectos, tanto los corporales como los mentales y 
morales. Esta combinación de características y perspectivas llega a 
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crear una representación del cuerpo femenino consciente de sí misma; 
la propia protagonista misma es la que articula los pensamientos que 
tratan del cuerpo de la mujer y su valor estético. 
 Por lo tanto, la imagen que se crea de Laura resulta compleja e 
interesante. A pesar de los amigos mencionados y su relación con el 
doctor Castel, es una figura sola; no se menciona a nadie con quien 
Laura tenga relación o amistad íntima, salvo en el momento en que ella 
que está realmente enferma y empieza a añorar a su madre. La 
protagonista, por consiguiente, parece desconectada del mundo, como 
si fuera una entidad separada, vagando sin rumbo cierto por Europa, sin 
fijarse en ningún sitio ni adquirir un sentido de pertenecer. Sin 
embargo, esto no significa que sea una entidad libre; si bien Laura está 
separada del mundo, los motivos de sus acciones exponen el hecho de 
que su independencia no es sino una fachada y el resultado del control 
ajeno que la rige. Hacia el final de la novela, su aislamiento deja de ser 
un aspecto de su vida solitaria y pasa a ser un verdadero destierro. 
 Uno de los aspectos que parece, a primera vista, demostrar la 
independencia de Laura es su vida amorosa. La relación con el doctor 
Castel, aunque deviene un aspecto importante en la vida de la 
protagonista, no llega a proyectar la imagen de una mujer 
independiente y liberada de los tabús sexuales. Al contrario, la relación 
con el doctor subraya el aislamiento de ella, pues, éste está casado y 
quiere mantener su buena reputación. Por eso, su relación queda en 
visitas clandestinas, o en la casa de Laura o en la clínica de él. Se pasa 
por alto la infidelidad del doctor, hombre trabajador y simpático, 
porque se establece desde el principio que su matrimonio efectivamente 
se acabó poco después de empezar, fracaso que se debe a la “frivolidad 
de la joven” (28). (Como hecho interesante, tanto el doctor Castel como 
el esposo de Laura son infieles a sus esposas y el doctor Barrios sale 
con una mujer casada.) Aunque está claro que Laura y el doctor se 
aman, la figura de Laura no puede, debido a las circunstancias, 
integrarse por completo a la vida del doctor y así sigue siendo una 
figura aislada. Ella tampoco le obliga al doctor a que deje a su esposa. 
Se contenta con ser una persona sola y aislada; no es precisamente una 
figura que materializa el poder femenino. 
 El aislamiento de Laura aumenta con el progreso de su 
enfermedad. Primero, la enfermedad la obliga a distanciarse 
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geográficamente y luego, se debe distanciar emocionalmente. Sus 
problemas médicos le exigen viajar en busca fútil de un tratamiento que 
le sane, así distanciándole de amigos, aunque parece que éstos ya no 
forman parte central de su vida, y es muy poco no nada lo que habla 
con ellos. Para el final de la novela, se ve, irónicamente, que la 
enfermedad que la trajo al doctor Castel es justamente lo que impide 
que Laura sea honesta con él y así empieza a crear una separación entre 
los dos. La protagonista rehusa confesar su dolor al doctor Castel para 
que él no se entere de que ella tiene que irse para buscar ayuda médica. 
En este momento, el doctor Castel ya no sirve como médico que se 
preocupa por la salud de su paciente; “El doctor se acostumbró 
fácilmente a ver en Laura a la amante y no a la enferma,” (61).  El amor 
del doctor Castel por Laura le impide notar la gravedad de su 
enfermedad y, paradójicamente, el silencio de Laura, un esfuerzo inútil 
para mantener su relación, resulta en el distanciamiento inevitable que 
ocurre cuando una persona le oculta algo a su pareja. 
 Laura misma lleva a cabo la conclusión de su aislamiento al 
decidir irse a Berlín cuando se entera de la inminencia inevitable de su 
muerte. La protagonista es española y vive la mayoría de su vida en 
París, pero no se marcha para España ni se queda en Francia porque, 
según ella, si hubiera muerto en París, habría “manchado la estancia,” 
(66). Para conservar la pureza de la ciudad y las memorias que tiene de 
ella con el doctor, Laura se auto-destierra. El uso del verbo “manchar” 
aquí recuerda del verso de Agustini en “Nocturno” (“Yo soy el cisne 
errante de los sangrientos rastros/voy manchando los lagos y 
remontando el vuelo.”) En el poema de Agustini, la voz narrativa se 
apodera de la imagen del cisne, afirmando cierta autoridad y dejando 
huellas de su presencia al manchar los lagos. En la novela de Cáceres, 
se ve el acto de manchar con una connotación menos poderosa y más 
negativa; es el temor de manchar lo que le anima a Laura a marcharse. 
Aunque el uso de “manchar” por Agustini sugiere un acto de poder, la 
poeta pudo haber empleado “dorar” u otro verbo con, quizá, un sentido 
de embellecimiento, pero opta por “manchar.” Además, cuando se 
considera la importancia que tiene el cuerpo femenino para las dos 
autoras, es de notar la relación biológica entre “manchar” y su uso por 
las dos. Agustini se refiere concretamente a los “sangrientos rastros” y 
Laura, al morir y ser enterrada, literalmente va a manchar la tierra 
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donde esté enterrada. Así se ve que en los dos casos, el uso de 
“manchar” comunica cierto matiz de destrucción por parte de la mujer. 
 Debido al énfasis dado a la soledad a lo largo de la novela, 
resulta apropiado el hecho de que Laura no muera rodeada por amigos 
íntimos, ni siquiera al lado de su amante. Su muerte en una ciudad 
lejana, por decisión suya, es el auto-destierro supremo, porque no 
queda la posibilidad de regresar. Este acto final de auto-destierro, y el 
aislamiento solitario a lo largo de su vida, provocan una multiplicidad 
de interpretaciones. Por un lado, el hecho de que se haya creado a una 
mujer con cierta autosuficiencia sugiere una percepción de la mujer en 
que ella ya no depende del hombre sino que es su propia entidad. Esta 
interpretación parece lógica, dados los cambios sociales que tienen 
lugar en el momento en que se escribe la novela.  
 Sin embargo, se puede ver en las obras de los modernistas que 
éstos no han aceptado que la mujer sea persona independiente. Por lo 
tanto otra posibilidad más plausible es que sea una manifestación del 
aislamiento propio de la mujer-escritora. Si bien las autoras de esta 
época han empezado a moverse en un espacio predominantemente 
masculino, todavía no han sido aceptadas por completo, y ellas se 
quedan a horcajadas entre el espacio típico de la mujer y el del hombre-
escritor. Así resulta lógico que las autoras modernistas se sientan 
aisladas, sentimiento que se ve reflejado, por lo tanto, en su escritura. 
Laura no pertenece a ningún sitio y su aislamiento culmina en un auto-
destierro en los momentos finales de su vida; como estos elementos 
forman una parte sumamente importante de una novela que se enfoca 
en la vida y el cuerpo de la mujer, es muy probable que resulten de una 
concepción corriente de la mujer. 
 La protagonista no sólo se encuentra aislada, sino en un estado 
de deterioro físico, lo cual resulta muy problemático para ella, 
particularmente porque ella no tiene ningún control sobre su cuerpo 
enfermo. Además del hecho de que sus problemas médicos le causan 
dolor, Laura se preocupa por el efecto que tendrán en su cuerpo, 
interior y exteriormente. Esta preocupación se origina en lo que en una 
primera lectura podría parecer la vanidad de ella. “Amaba su cuerpo 
como se ama lo bello y cual una pagana le consagraba culto...” (8). El 
valor que el modernismo le ha dado a la belleza del cuerpo femenino, 
resulta lógico que la protagonista se obsesione con su propia apariencia. 
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Así se ve, entonces, una internalización de la imagen de la mujer, 
creada por el hombre, que se manifiesta en la representación de la 
mujer por parte de una escritora. 
 Por lo tanto, a lo largo de la novela se nota su obsesiva 
preocupación por su cuerpo y su deseo de ser mirada y envidiada. Su 
cuerpo se transforma en una obra de arte, cuyo creador es la propia 
Laura, quien perfecciona su cuerpo al hacer ejercicios diariamente y 
estar siempre de moda. La protagonista, entonces, se convierte en 
artista, y su cuerpo, en materia artística, mediante la cual Laura 
construye un cuerpo con valor estético, porque sabe el mucho valor que 
la sociedad le da a la belleza. El cuerpo femenino, para Laura, es la 
herramienta mediante la cual ella logra ser valorizada por los demás. 
Aunque ella es dueña del cuerpo y puede, hasta cierto punto, controlar 
la reacción de los demás al verla, no puede controlar el hecho de que su 
valor está en su apariencia física, lo cual la lleva a la obsesión 
materialista de ese cuerpo que le brinda subjetividad cuando está en su 
apogeo y se la quita cuando enferma. 
 Su obsesión con su cuerpo llega a ser uno de los impedimentos 
para que se la cure. Al mirar la sala de espera, Laura se fija en la 
fealdad de las mujeres que están ahí. Deformadas por sus 
enfermedades, han dejado de ser personas humanas y parecen, más 
bien, monstruos. Laura mira la escena de “depravación estética” con 
“mitad de piedad, mitad de repulsión” y en un párrafo grotesco pero 
impresionante, se describe la manifestación física del dolor interior que 
sufren las mujeres en la sala (12). Si bien el cuerpo de Laura llega a 
demostrar la posibilidad de elevar al cuerpo femenino mediante la 
perfección física, estas mujeres son todo lo opuesto y ejemplifican lo 
feo y grotesco que resulta de la enfermedad que supera el control 
humano.  
 Laura es la única mujer en la sala que oculta su enfermedad y 
así mantiene la perfección estética de su cuerpo. A pesar de que sabe 
que tendrá que quitarse su refinada y coqueta ropa para que el doctor 
Blumen la examine, cuando va a la clínica está de punta en blanco, para 
perfeccionar su apariencia. Sin embargo, en este momento Laura no 
recibe la atención a la cual está acostumbrada. El doctor Blumen la 
trata como si fuera cualquier paciente, cualquier cuerpo dolorido y 
deformado, sin prestarle ninguna atención a la perfección corporal que 
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exhibe. Insatisfecha con los modos primitivos de este médico, además 
de ansiosa por el deterioro físico que le podría causar las visitas 
médicas, Laura busca otra solución en París. Aunque Laura le reprocha 
al doctor Castel cuando él menciona la belleza de una de sus pacientes, 
este doctor le gusta a Laura por su interés en la perfección corporal que 
mantiene Laura 
 Si bien es Laura la que toma control de su cuerpo y el efecto 
que tiene éste cuando ella sale a la calle, dicho efecto depende 
completamente de los demás. Es cierto que ella es la que crea a su 
propia persona, cuidándose, haciendo ejercicios y vistiéndose 
meticulosamente. Sin embargo, el placer que ella recibe al verse está 
supeditado a la reacción de los demás. Mientras ella es la dueña se su 
cuerpo, el valor de éste depende de la participación de la gente que lo 
ve, y por eso, las acciones que Laura lleva a cabo para perfeccionar su 
cuerpo no son propiamente suyas porque dependen directamente de 
otras personas, aunque Laura ni las conozca. Lo que se crea no es sino 
una ilusión de independencia. 
 Puesta la aparente “independencia” de Laura, puede argüirse 
también que Laura está en control de su muerte, puesto que es ella la 
que rehusa recibir los tratamientos que podrían desfigurarla y así es ella 
la que busca la muerte. Esta decisión parece demostrar que ella es la 
que tiene el control; parecería que ella fuera la dueña de su cuerpo y 
que lo sacrificaría todo, hasta su propia vida, para mantenerlo en el 
estado de perfección estética. Es cierto que Laura toma las decisiones 
que, en última instancia, determinan el curso de su vida; dice el doctor 
Barrios, al explicar lo que le pasó a Laura, “[ella] así lo quiso. Fue su 
voluntad” (67).  
 Sin embargo, al analizar los elementos de su situación, se 
podría concluir que su muerte también está completamente 
descontrolada. Es evidente que Laura se preocupa tanto por la 
perfección estética de su cuerpo que prefiere morir al correr el riesgo de 
deformarse. Ella les prohibe a los médicos que le operen; “[no] quiero 
que lastimen mi cuerpo, no quiero tener, si vivo, huella alguna que 
recuerde la enfermedad” (67). Hay que tener en cuenta, además, que no 
habría sido la amputación, sino la ovariotomía; es decir, las huellas de 
la operación se habrían podido esconder, pero a Laura no le importa 
que sean pequeñas cicatrices que pueda ocultar bajo la ropa. La vanidad 
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que resulta del valor de la belleza corporal de la mujer, entonces, es lo 
que más controla su vida. Dicha vanidad se origina en la sociedad 
patriarcal que obviamente sigue controlando a la mujer.  Es la imagen 
de la mujer, creada por el hombre, la que determina las acciones de 
Laura y eventualmente, lleva a la muerte de ésta. 
 Asimismo, el auto-destierro en Berlín, ciudad que escoge 
Laura para morir, parece ser decisión autónoma de ella.  Es cierto que, 
en cuanto a la relación amorosa con el doctor Castel, en este momento 
es ella la que controla la relación. No obstante, ella decide irse porque 
se ve obligada a hacerlo; no quiere “manchar” la ciudad en que 
disfrutaba del amor del doctor Castel. Su “libre albedrío” no es otra 
cosa que una obligación de irse para que su muerte, la culminación del 
deterioro físico, no destruya la belleza de la ciudad donde los dos se 
amaban. Si bien no quiere destruir la alegría y nostalgia de París, lo que 
está evitando también es que su amante la vea en el estado más 
grotesco; el momento en que la enfermedad le supera y le lleva a la 
muerte. Si la viera desformada y moribunda, quizá no sentiría la 
atracción anterior y a partir de ese momento, al pensar en Laura, 
aunque ya hubiera muerto, pensaría en la fealdad de la muerte. 
 Al nivel literario, el deseo de ocultar la muerte de la 
protagonista llega a formar parte de la narración en sí; ni se representa 
explícitamente el momento en que muere. El lector, tal como el doctor 
Castel, se queda en París sin saber exactamente que le pasó a Laura 
hasta que le llegue al doctor la carta y el doctor Barrios. La ocultación 
de los elementos más grotescos de la vida de Laura ponen de 
manifiesto el deseo de preservar una imagen de perfección corporal. 
Pese a las descripciones detalladas de la fealdad de las mujeres en la 
clínica, nunca se articula el deterioro del cuerpo de Laura así. Laura, ya 
establecida como símbolo de la belleza, tiene que quedarse así a lo 
largo de la novela, aunque resulte en su propia muerte. 
 Por mucho que parezca estar en control de su vida, ni Laura ni 
nadie logra remediar sus problemas y su enfermedad llega a ser una 
fuerza incontrolable. Es obvio que las decisiones que toma la 
protagonistas no son propiamente suyas y por consiguiente, no 
muestran una independencia completa por parte de Laura. Al fin de 
cuentas, ella, internalizando los valores de la sociedad, es esclava de 
una vanidad que valora a la mujer sólo por su aporte estético. La vida 
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de Laura, por consiguiente, está descontrolada y por mucho que sea 
agente en la construcción de su propio cuerpo, la protagonista sigue 
bajo el control de una sociedad patriarcal. 
 Es muy probable que esta pseudo-independencia se origina en 
la influencia de la imagen femenina creada por el hombre. Aunque 
Laura es, de cierta manera, iconoclasta, por el hecho de que toma 
control de sí misma, su valor está en su belleza, característica que 
comparte con las mujeres creadas en las obras literarias del hombre. 
Cáceres está tomando los primeros pasos hacia una  mujer 
independiente, pero no puede escapar de la imagen idealizada de la 
mujer que está ubicuamente presente en la sociedad en la que vive la 
autora (y, por lo tanto, la protagonista.) 
 Tal como la vanidad de Laura se apodera de su vida, también 
toma control la enfermedad que ella tiene, la cual queda vagamente 
entendida durante gran parte de la novela. Los médicos le dicen que 
tiene fibromas, que necesita operarse, que no necesita operarse o que 
necesita tratamientos, pero nunca le explican explícitamente que le 
pasa. La enfermedad nunca deja de ser un concepto vago, indefinido, 
que acosa y ataca a Laura. De verdad, la fatalidad de su enfermedad 
está presenta ya en el título de la novela; La rosa muerta. Laura, la 
“rosa,” está moribunda aun antes del primer capítulo; el título en sí 
prefigura el hecho de que ella está destinada a morir. La vaguedad con 
que se trata sus problemas médicos aumenta el poder misterioso que 
tienen éstos y el miedo que producen. Si los nombrara concretamente, 
se convertirían en algo fijo, contra lo cual se podría combatir. 
 La falta de nombramiento explícito de su enfermedad puede 
relacionarse justamente con el tipo de dolencia que es. Laura sufre de 
un problema asociado con el sistema reproductivo femenino, un tema 
tabú que, obviamente, ni se discute con las pacientes que padecen de 
tales problemas. Al darle una enfermedad así, Cáceres ilustra lo poco 
que se entiende del cuerpo femenino y que lo que se entiende, muchas 
veces, no se puede discutir. Resulta, entonces, que el cuerpo femenino 
encierra misterio, y tal vez, asco, puesto que ni Laura ni sus médicos se 
atreven a hablar explícitamente sobre lo que le pasa. 
 No es sólo que se oculta la enfermedad verbalmente al no 
articular claramente de qué se trata, sino también que la misma se 
oculta físicamente. Aunque, debido a los tratamientos, Laura tiene que 
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dejar de ponerse los corsés muy ceñidos, las fibromas que tiene no se 
manifiestan exteriormente. Se quedan dentro de ella, causándole dolor 
sin ser vistas. Así aumenta la sensación de que su enfermedad es una 
fuerza ajena, como si la hubiera invadido, contra su voluntad, para 
destrozarla. 
 Por lo tanto, el descontrol de Laura tiene varios niveles 
interpretativos; en primer lugar, ella es incapaz de defenderse ante la 
invasión de su enfermedad. Luego, se ve que es esclava de una vanidad 
que resulta de la imagen de la mujer creada por los hombres. Tampoco 
puede escapar de este modelo de belleza femenina que la lleva a su 
muerte. Para colmo, se siente obligada a trasladarse a Berlín para que 
su muerte no impida que su amante la recuerde como metonimia de 
belleza. El estado descontrolado de la vida de Laura se debe 
directamente a la influencia del valor que la sociedad patriarcal en que 
vive la autora impone a la perfección estética del cuerpo femenino.  
 Por consiguiente, en La rosa muerta, el cuerpo de la mujer no 
sólo se ve desterrado y fuera del control de la propia dueña, sino 
distorsionado hasta la cosificación. Aunque seguramente se origina en 
la tendencia masculina de cosificar a la mujer, la cosificación en esta 
novela difiere de la que suele resultar en las obras creadas por hombres, 
justamente por el hecho de que su agente no es el hombre machista que 
reduce a la mujer a un objeto propio, sino una mujer que, al valorar 
tanto la apariencia física de su cuerpo, llega a convertirse en objeto 
estético. Esta actitud se ve también mediante la manera en que los 
médicos tratan al cuerpo de Laura. El cuerpo femenino, para los 
modernistas y las autoras que entran en el modernismo, sirve como 
inspiración y objeto de arte glorificado; es el motor que pone en marcha 
su obra. Así para los médicos, el cuerpo femenino presenta una especie 
de experimento de laboratorio, lleno de misterio y secretos. Es un 
espacio desconocido y por eso les intriga e inspira a estudiarlo 
mediante la medicina. 
 Por mucho que Laura sea mujer independiente y auto-
suficiente, la importancia que su sociedad le da al cuerpo femenino es 
tanta que Cáceres no puede evitar que este elemento llegue a ser lo más 
importante. Así se ve que incluso las escritoras que intentan retratar la 
posibilidad de una mujer libre sufren la internalización de la 
representación de la mujer como objeto cuyo valor está en su apariencia 
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física y nada más. Por lo tanto, la manipulación del cuerpo femenino, 
mediante el personaje de Laura, llega a una distorsión aun más 
compleja, puesto que su misma agente es mujer. Además, aunque no se 
exalte explícitamente el hecho de que Laura sacrifica la vida para 
preservar su cuerpo, de ninguna manera se la condena por ser frívola y 
Laura no sirve como ejemplo del peligro de dejarse influenciar por lo 
superficial. 
 La internalización de una concepción distorsionada del cuerpo 
femenino se manifiesta mediante las dos categorías de mujeres que 
aparecen en la novela. La categoría en la que está Laura es la de la 
mujer que se distorsiona a si misma y se sacrifica a toda costa para 
evitar que ningún defecto visible afee su ideal de belleza. La mujer de 
esta categoría tiene un auto-control ilimitado, aunque esto no quiere 
decir que tenga control de todo. En la otra están las mujeres de la 
clínica; ésta es la categoría de las mujeres que se dejan distorsionar por 
una enfermedad que llega a afectar el exterior del cuerpo. Ellas son las 
“resignada[s]” que no se aprovechan de la herramienta más poderosa 
que posee la mujer: la belleza (12). Por lo tanto, éstas pierden su valor 
estético y pasan a ser objetos despreciados. Irónicamente, en las dos 
categorías, los efectos de la enfermedad, en última instancia, vencen a 
las mujeres, aunque ellas ponerle obstáculos a su avance. 
 Puesto que todas las mujeres que aparecen en la novela son 
víctimas de una conquista corporal inevitable por parte de una 
enfermedad que pertenece específicamente al cuerpo femenino, se 
puede concluir que la concepción del cuerpo femenino que influye a 
Cáceres está increíblemente distorsionada. Es así que este cuerpo se 
convierte simultáneamente en objeto estético y la fuente de una 
enfermedad imparable. Es decir, Laura no vale por sí, sino por lo que 
aporta a lo estético del mundo. A la vez, su cuerpo produce, silenciosa 
y dolorosamente, un mal que contribuye a su muerte. Dada la 
inevitabilidad de su muerte, si quiere ser valorada por su sociedad, a 
Laura no le queda otra opción que la de hacer todo lo posible para 
preservar la apariencia exterior de su cuerpo. 
 Puede ser que Cáceres conscientemente cree a una mujer que 
sólo parece ser independiente, pero de verdad está tan controlada por su 
sociedad que muere para que no pierda el único valor que puede 
conseguir como mujer. Sin embargo, puesto que no se condena el 
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comportamiento vano de Laura, parece más probable que Cáceres haya 
desarrollado su propia concepción distorsionada de la mujer. Tal 
concepción del cuerpo femenino por parte de una escritora no tiene otra 
explicación que la de ser el efecto de la imagen de la mujer construida 
por el hombre, el cual ha llegado a influir en las obras de mujeres. 
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