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En su prolifica obra, el poeta, diarista y ensaylkisé Kozer
(n. 1940 en La Habana) teje una extensa red irtaete no sélo con
otros textos literarios sino también con diversgsridos de indole
religiosa 0 mistica, o sea, los libros sagradaselia cita y adapta, con
una libertad notable, ciertas convenciones de dilgandnicos y de
textos poéticos que exponen una vision reveladasea por una
comunicacion de origen divino o, en el caso defsantes budistas,
por una iluminacion interior.

En sus numerosos autorretratos poéticos y textosi- se
autobiograficos, Kozer se identifica explicitamentemo un escritor
judio (por ejemplo, en los titulos de la coleccaméticaEste judio de
nameros y letrgs1975, y del ensayo “El dltimo de los mohicanas: u
cubano judio”, 2000), lo que se confirma en los ergsos vinculos
intertextuales entre su produccion poética y cielitros de la Biblia
Hebrea y sus alusiones a las fiestas judaicas a yes$timenta y
costumbres tipicas de los judios provenientes depgauOriental.

Sin embargo, relativamente pocos poemas de KozZéanian
a aludir a una sola cultura religiosa. Como sefsdfami, el poeta
mezcla en un mismo texto referencias al judaisna gristianismo
“como si la autodefinicion de la identidad judiabastase al hablante”
(“Todo hombre” 36). También se deben mencionartédatos zen de
los que se vale en varios poemas y que parece leshatiado con
detenimiento, como observa Lydia Gil (187). Lassanes a los
dioses de la antigliedad clasica grecorromana somsmfeecuentes,
pero constituyen otro elemento del flexible marcaltucal que
construye Kozer para sus poemas. Zapata (317)nbvacado el
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concepto de la transculturacion en su intento poaaterizar la fluidez
con la que Kozer se mueve entre diversas tradisionkurales.

La mayor parte de las alusiones a obras sagradasmplea
Kozer son a la Biblia Hebrea, al Nuevo TestamenébZenrin Kushu
(s. XVII, conocida antologia de poemas y frases).z8efami traza
también conexiones entre la obra de Kozer y laipaasstica espafiola
(“Llenar la mascara” 362); por supuesto, la esmitde los misticos
constituye otra variante de la comunicacién de mjessrevelados.
Mas alla de los textos especificos a los que vinaus poemas, a
Kozer parece atraerle el mismo concepto y fenénmdmda escritura
sagrada; por ejemplo, en su poema “Desolacion i Reizer” figura
simplemente “un libro sagrado” cuya identidad nuseaespecifica y
cuyo contenido Rebb Leizer modific @el espartdl8). Ademas de
las interrelaciones con diversos libros cuyo caddtemse atribuye a la
inspiracion divina o a alguna forma de iluminacé&apiritual, la poesia
de Kozer contiene multiples alusiones a las cresriwilkl6ricas judias
y cristianas en torno a fendmenos sobrenaturale® d¢os agleros, las
maldiciones, los angeles y los amuletos.

Este analisis se concentra en un aspecto en partide esta
intricada red de citas, alusiones e imitaciones:ridaciones entre la
produccion de Kozer y la literatura profética, ysed<ozer crea en su
obra una intertextualidad explicita con los libdeslos profetas hebreos
y con el libro de Daniel (conocido éste por sugataas de visiones
reveladas y por los elementos apocalipticos queeepa en su segunda
mitad). Mas ampliamente, en varios textos de Ketsujeto hablante
asume algunas de las caracteristicas atribuiblesuo profeta o a un
testigo de la revelacion profética, si se aceptadefinicién general del
fendbmeno: “prophecy may tentatively be definedhasgroclamation of
divine messages in a state of inspiration” (Ringgtg A través de su
discurso, esteyo comunica a su publico mensajes de origen divino
obtenidos por medio de la revelacion.

Uno de los aspectos de la produccion de Kozer caseinterés critico ha despertado
es la complicada relacién entre el poeta, o et@gemiauto-biografico que habla en su
obra, y Cuba. Pérez Firmat, “Nocion”, y Sefami,od® hombre”, exploran las
complejidades de esta conexion.
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Pérez Firmat parece haber identificado, sin exglid, la
funcién neoprofética que realizan los hablantesyamns poemas de
Kozer: “De hecho, uno de los logros estimablesadebfa kozeriana es
el haber restituido el decir poético a algunas des modalidades
primitivas: el anatema, la maldicion, el vituperidKozer escribe como
un trastornado y no escatima insultos, improperiogrecaciones”
(1249). Sin embargo, mientras que este critico sélacteriza estas
convenciones discursivas como “primitivas” y proeees de “una
antiquisima tradicion” (1249), seria posible ir paso mas alla e
identificarlas como formas que se encuentran ceoufncia en la
literatura profética. En varios textos, la “rabig@?érez Firmat 1249)
gue se manifiesta no es la del sujeto hablante,cgie este sujeto sirve
como un vehiculo para comunicarle a su pueblcalaivina que le ha
sido revelada.

Los elementos proféticos aparecen en muchos tdrtéozer,
pero la mayoria de los poemas que se examinan tenaeslisis
provienen de un mismo librd,a garza sin sombragl1985). Esta
coleccion de poemas se organiza en secciones emacktse por
epigrafes; en las primeras, las citas provienelosi¢ibros de Daniel,
Isaias y Amos, lo cual hace mas visible la intéuabdad con estos
textos visionarios. De una importancia especial Es promesas,
amenazas y maldiciones divinas que comunican Iblhges poéticos
y que sefialan momentos de tensién en las relaciemes los seres
humanos y Dios. Como afirma Cook, “The prophedlgays testing
the status of the covenantal relationship betwberHebrew kingdom
and God that serves as the fundamental integrédineg and definition
of the prophet’s society” (3). Varios poemas de&uose concentran en
un momento en que las relaciones entre las fuedhasas y la
humanidad llegan a una crisis; por ejemplolargarza sin sombrals
amenaza de destruccion de una ciudad aparece padosas “El angel
de la muerte” (28-30) y “Jerusalén celeste” (48-6@n un pasaje de
Isaias empleado como epigrafe (52).

Segun el pensamiento judio més convencional, ldegpi@®
legitima sélo se ejercia hasta la época del Segiiedwplo; después,
“Prophecy ceased”, como Heschel, en su conocidodiestde los
profetas, resume la creencia com®mnophetsl: xv). Sin embargo, el
mismo investigador cuestiona este concepto enridsubns reunidos
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péstumamente en derophetic Inspiration after the Prophefd996)
donde analiza ejemplos de la perduracién de lactéadprofética en el
medioevo, siglos después de la destruccion del Teemign la poesia
de Kozer, la profecia es un fendmeno ahistéricopyieele manifestarse
aun en la época actual. Como se verd, los sujpteshablan en su
poesia parecen haber vivido la experiencia de ldenmidad, pero nos
comunican informacién recibida por medio de la lzsién profética.
La relacion conflictiva entre la modernidad y lafecia es uno de los
ejes de los poemas de Kozer centrados en figusamerias.

Maldicion, promesa, redencion

“Tierras de promisidn” Garza 63-66) tipifica los poemas de
Kozer donde una voz profética comunica a un pulticoo definido
los conocimientos adquiridos por medio de la resiétadivina. El
hablante no duda, al pronosticar los sucesos, ta deracidad de sus
visiones ni de su propia capacidad de interprarélaciones entre la
divinidad y los seres humanos. La organizacionpdeima sigue una
progresion desde la maldicion divina hasta la psarde redencion ya
prefigurada en el titulo. En la primera partehahblante describe una
region maldita; los habitantes viven condenadoslévar, cosechar y
almacenar laboriosamente “un grano incomestible yn. forraje que
ahi se pudre y desmiente toda veracidad/ de alaoiémt’ (64); los rios
se han estancado. Varios detalles, como la abuizdda las cosechas
en comparacién con la extrema escasez de lluviatatieel caracter
sobrenatural del mal que aflige las tierras.

En la segunda parte del poema, el yo habla en tidatpro y
profetiza con absoluta seguridad que con la llegdau redentor los
habitantes “iran a la estampida deseosos de sasear tierras / y
dragar/ los campos” (65-66). La figura redentaaracterizada como
“el hombre fornido de las barbas/ lila”, no se idfe&za con ninguna
tradicion especifica, lo que podria apuntar a aqeeaf tanto el mesias,
como el Rey Pescador de las leyendas artdricas.laHagica del
poema, para ser liberados de la maldicién, lostéateis de las tierras
de promisién no tienen que modificar su conductap sseguir
ejerciendo ritualmente su agricultura infructuosaegperando a su
redentor. A diferencia de los profetas hebreobablante no denuncia
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la forma de vida de la gente que observa y describlepecado que

ocasiond el castigo divino parece haber sucedidonengeneracion

anterior, pero sus efectos perduran puesto qu, @maldicion como

la promesa de redencion estan inherentes, no eeles humanos, sino
en las mismas tierras.

En “Tierras de promision”, es dificil identificaa Epoca o la
cultura a la que pertenece el sujeto hablante. n€@uanenciona al
minotauro que se ha visto pastando en las tiereddgitas, sin extrafieza
alguna de su existencia, el sujeto hablante pdrabiar la antigliedad
clasica (63). Sin embargo, ha presenciado la tegfeomoderna, como
demuestra su referencia a un tranvia (64). Del im#mera, mezcla
elementos provenientes de las mitologias antiguas alusiones
vagamente cristianas (“hacer que el cordero resyuée).

A pesar de la indefinicidn cultural e histérica gel en este
poema, es posible identificar su habla con la deprofeta. Los
conocimientos que intenta difundir tienen que ven tas relaciones
humanas-divinas, y especificamente con un momanigue los seres
humanos han perdido el favor divino. Empieza seutso insistiendo
en las consecuencias terribles de provocar laiviaaj para después
ofrecer la promesa de la reconciliacion y la re@@mc Como sefiala
Heschel, “Almost every prophet brings consolatipmgmise, and the
hope of reconciliation along with censure and gasibn. He begins
with a message of dogrhe concludes with message of hopél: 12;
énfasis en el original). El yo habla con autoridadguro de sus
conocimientos en materias sagradas y sobre todsu dmpacidad de
interpretar las relaciones entre los seres humatasfuerzas divinas.

La maldicion en una sociedad racionalista

El hablante en “El caserdn de los réprobdSaiza 54-56)
habla con la misma certidumbre y su discurso vens#ién sobre un
espacio que se encuentra bajo una maldicion, perauna diferencia
significativa. Como en “Tierras de promision”,y& entra en detalle
en la descripcion de las consecuencias del pec&sioeste caso, los
“réprobos” cuya conducta ofendié a la divinidad yoymcod la
maldicion original murieron jévenes. Los que coampn su casa, al
parecer personas inocentes (“la casa pasé a mejmaes”) siguen
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padeciendo castigos, entre ellos, manchas indsladieel interior y
exterior de su hogar, enfermedades dolorosas djgeraf sus hijos y
dafios inexplicables en los animales.

A diferencia de “Tierras de promision”, “Caseréno n
progresa de la maldicién a la esperanza de redencldespués de
narrar varios intentos fallidos de remediar losed&fs de la casa, el
poema termina con la descripcién de un “cuadripedo’ “las ancas
despedazadas y ambas piernas y corvejon trasastllados”. La
ausencia en este texto de una promesa proféticeoderro divino
corresponde a la actitud y conducta de los nuevogigiarios de la
casa, unos racionalistas que se empefian en bascaiucion a su
dilema limitandose a las medidas concretas y prigasa Tratan sin
éxito de desinfectar y remodelar la casa; contratan “notario” para
establecerse como propietarios legitimos y “tradibgbs” para
mejorar su salud, sin darse cuenta de que el pnablgue subyace
todos sus padecimientos no se encuentra en el platerial.

Mientras que los habitantes originales -‘réprobog”
“hombres rubicundos”- parecen haber merecido sdimaéh por algin
pecado, nunca especificado en el poema, podriasdegue el Unico
pecado de los nuevos propietarios consiste en ewimpletamente
absortos en la modernidad racionalista e inmiscuiglo los detalles
cotidianos; no conciben que la causa de sus sefnios pueda haber
sido una ofensa contra la divinidad. El hablardbesque no hay
esperanza para la gente que ignora la existencidaslefuerzas
sobrenaturales. Por eso, nunca se dirige a logoeymopietarios para
sefialarles su error. Si se le considera una figtofética, su discurso
va dirigido entonces no a los habitantes de la ozadita, sino a los
destinatarios de su discurso, que en la légicaeddd constituyen el
“pueblo” del profeta. EIl hablante les ofrece Iatbiia del caserén
como una narrativa ejemplar que demuestra la pacdur de los
castigos divinos y la futilidad de obrar dentro wle marco Unica y
exclusivamente racionalista.

“Caserén” es uno de varios poemas del autor enlagigue
desempefian oficios burocréticos, financieros ytifieas asi como
algunos objetos como libros de contabilidad y fdemas oficiales,
gue metonimicamente representan estos oficios,sseiam con una
falta de vision que llega a constituir un pecadBor ejemplo, en
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“Estatuto” (Garza57) se narra una visita celestial a “la casa aglatd
angel esbozé la aurora”, pero mientras que el h&bleeconoce las
sefiales que deja el mensajero, “el propietarioelagienedor de libros
a quien subyaga el trabajo” hace caso omiso.

El profeta en busca de un pueblo

En “El angel de la muerte'Qarza 28-30), el sujeto hablante
dedica gran parte de su discurso a llamar la aremedbre su propia
excepcionalidad dentro de su comunidad; él esitzapersona de toda
su ciudad que se da cuenta de la llegada, en fdemaa mujer joven,
del angel de la muerte, lo cual delata la ceguerdod deméas. De
hecho, el resto de la comunidad ni siquiera seudata de agiieros tan
visibles para el hablante, como “los innumerabledadizos que
aparecieron/ en la ciudad / el dia en que la viariel aire” y “la
cicatriz que dejo [el angel] en el aire cuando étuz

Mientras los otros siguen su rutina cotidiana,dsirse cuenta
de la presencia del enviado, el hablante intericapal angel: “nadie,
beso6 / sus frutos. Solo / me prosterné; yo solo’.aSombro ante la
conducta de sus préjimos corresponde a un rasgurafelta que sefiala
Heschel: “To a person endowed with prophetic siglveryone else
appears blind; to a person whose ear perceivessGmice, everyone
else appears deafPfophetsl: 16).

En este poema, el yo describe con detalle la apaaidisica
del angel, pero nunca especifica para quién o gsiéabia llegado. Sin
embargo, la dedicatoria del poema, “A Paul Celatégeta de la
transfiguracion”, ofrece una sugerencia. La dddit@acombinada con
el titulo vinculan el texto de Kozer con el poema (elan,
“Todesfuge” (“Fuga de la muerte”) de 1948, uno dg poemas mas
célebres relacionados con el Holocausto; sin ershagigtexto de “El
angel de la muerte” no contiene alusiones al Haistta Dadas las
asociaciones implicitas en la alusion a Celan yhadho de que la
llegada del angel deje sefiales en todo el espduama, se podria ver a
la joven como el heraldo de una catastrofe colaactapaz de destruir la
ciudad; de ahi el tono de horror que emplea el amibl ante la
imperturbabilidad de sus projimos.
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Como en la tradicion biblica, la destruccion ndnexorable;
todavia queda la posibilidad de reconciliarse ardivinidad y asi
evitar la catastrofe. En este caso, el hablanteidaalal angel
prosternandose ante la joven y quedandose “hintada la rama en
flor de buganvilias y mis dos / ofrendas de ma@pgscebadas”. Su
conducta implica que lo que falta en la ciudadeleseconocimiento
debido de las fuerzas divinas.

Como los propietarios metédicos de “El caserdn dg |
réprobos”, los habitantes de la ciudad visitadagd@ngel no parecen
haber cometido ningun acto pecaminoso; mas biganyiresos de una
actitud y una visién equivocadas: su entrega aaess inmediatas es
tan total que no les permite percibir a los memeajecelestiales:
“Pasaban, / tan atareados”. Las interaccioneshalelante profético
con el angel en el espacio publico, deberian lldmatencion de los
transelntes, pero él y el angel siguen siendo fisos que se dan
cuenta de la visita de éste y de lo que esto implic

Ante la imperturbabilidad de los habitantes de iladad
amenazada de muerte, el hablante dirige su medsaperta a otro
grupo; una vez mas, la relacion entre el yo poétiebpublico a quien
habla es la del profeta con el pueblo, a quiemtateespertar y avisar
del peligro que corre.

El profeta y su renegado

Un poema de Kozer, “Destemplanza de primavefadrga
58-60), es excepcional dentro de su obra por lavénencia que
demuestra el sujeto hablante ante el fenbmeno devkdacion. Este
hablante, cuyo lenguaje y cuya actitud escépticadestran como un
individuo moderno, esta recordando a cierto visiong al propio
desengario sufrido con este individuo. En el primeeso del poema, el
hablante niega el origen divino de las visiones pedtagonista
atribuyéndolas, segun la costumbre moderna, anfeaneedad mental:
“Por primavera, enloquecié¢”. Poco después, nasrind que “era tal
su entusiasmo” que esta figura neoprofética logi@ea a unos
seguidores, entre ellos el mismo hablante, y carertas de la validez
de sus visiones. Todos los que lo escuchan tenmpma ver las
imagenes que les comunica su profeta, entre ellds Fla maroma de
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Jacob por la que ascienden y descienden las cdhsale calor que
son los angeles que habitan/ como/ minusculantios en el hielo”,
una versién, con algunos agregados originalesfathebso suefio del
patriarca Jacobo (Génesis 28:11-19).

En el poema, el hablante recrea con detalle lagengs que
vio cuando era seguidor del visionario, pero numsela un mensaje
que pudiera darles sentido. Por ejemplo, mierdras en el Génesis
Jacobo reflexiona sobre su suefio y se da cuenta geesencia de
Dios, el hablante de “Destemplanza’ refiere susomiess como una
serie de imagenes arbitrarias e inconexas, despasuie significado, y
por eso faciles de descartar.

El hablante afirma haber sido victima de una maaolectiva
desatada por un sicético carismatico. Sin embaxgaque el lector
podria aceptar esta versién de lo que sucedié tutanprimavera,
también es posible reconstruir los hechos de ottaena: el hablante
compartié unas visiones divinas cuyo mensaje nyno#o captar y
cuya legitimidad luego intentd negar empleado losteros
racionalistas tipicos de la modernidad.

La segunda posibilidad parece mas probable siese ten
cuenta el valor sumamente positivo que, en la poesiKozer, casi
siempre se asigna a los estados misticos y extatiedas revelaciones
divinas; por extremos que sean, se consideran doslestes y no
sintomas siquiatricos. Por ejemplo, “Lecho de neuele William
Blake” es un homenaje a la vigorosa vision apotiaipde un creador
gue muchos contemporaneos consideraban Matel espartal5-47);
el hablante en “Monje entre arcangeleSatza 128-29) ofrece un
retrato respetuoso de un clérigo que durante upariexcia visionaria
se integra tan completamente a un grupo de angalewye su propia
mano “flamigera en la empufadura/ de una espad2d).(1 En la
mayoria de los casos, el hablante es el mismondsm, uno de sus
discipulos o por lo menos alguien que lo describe respeto; el
renegado de “Destemplanza” es la gran excepcion.

‘Destemplanza” atestigua un fracaso radical de
comunicacion profética. Como sefiala Cook, bajo dasdiciones
ideales, “the transfers from God to prophet to pe@pe transfers of
power” (6); para que el discurso profético congttwn éxito, no solo
tiene que convencer al pueblo sino ademas corsegagonducta. En
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“Destemplanza” el profeta parece haber comunicatinlas imagenes
superficiales de su vision sin las ensefianzas smorglientes; sus
antiguos seguidores niegan, retrospectivamentyttaridad divina que

intenta representar y vuelven, irremediablementajsacostumbres de
antes. La Unica voz que se escucha en este paefaadel discipulo

renegado, lo cual sugiere una sociedad en la que ygueda espacio
para el visionario y su prédica.

Conclusiones

Los poemas de Kozer que se acaban de analizaredéamu
conexiones innegables con la literatura profétideas sefiales mas
evidentes son las citas de los profetas hebreas Dathiel empleadas
con epigrafes de las primeras seccionekalgarza sin sombrag la
aparicién explicita de la palabra “profetas” epminer poema del libro
(“Balneario La Concha, 1954” 9-11). Mas alla de ¢itas y alusiones,
existen paralelismos notables entre los poemas deerKy las
convenciones del discurso profético. Las figurappmoféticas que
hablan o se describen en sus poemas se considefdoules de
mensajes revelados que intentan comunicar a sublgsue Los
mensajes versan sobre la ira divina que ha desjpeltaconducta de
los seres humanos y los castigos, amenazadosipatks, que puede
ocasionar.

Sin embargo, los poemas neoproféticos de Kozeeseptan
una ruptura significativa con la tradicion de lagsfptas hebreos. Un
presupuesto fundamental que subyace el pensantentos profetas
canonicos es la existencia de un solo Dios e érsish que su pueblo
reconozca la unicidad de esta deidad. Aunque tofefas sefialan
también otros pecados, como la disipacion y lafénelncia de los ricos
ante los sufrimientos de sus préjimos, la idolayriaras desviaciones
del monoteismo tienen una importancia absoluta an diatribas
proféticas.

En cambio, en el universo poético de Kozer, el rteismo no
posee valor alguno. Lo que se cultiva y se celehrsu verso, es la co-
ocurrencia de diversas tradiciones, con sus raspsctdioses,
semidioses, héroes, santos, profetas y sabiosej&uaplo, dentro de la
serie de poemas cuyos epigrafes provienen deblass lvisionarios de
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la Biblia Hebrea, aparece “Afan” (81-82), que nama aparicién de la
diosa Ceres. La insercion de este poema contalaisarie, de una
manera muy visible, de politeismo. Los poemas radéficos de Kozer
tampoco conceden mucha importancia a varios detlms pecados
comunmente denunciados en la literatura proféticano la lujuria y la

irresponsabilidad de los ricos.

En la I6gica que se expone en la obra de Kozegre@do mas
deplorable no es la falta de fidelidad a una deidada. Lo que se
condena en sus poemas neoproféticos es una nueismteadel
“abandono de Dios”, dandole al concepto un sentidecho mas
amplio que en las tradiciones monoteistas. Estadme que Kozer
vincula con la modernidad, consiste en una visiireehamente
racionalista y una absorcion completa en los detgltagmaticos de la
vida cotidiana, con su consecuente ceguera ante flaszas
sobrenaturales.
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