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En la actualidad, estudiar a un poeta dentro de su generación 

puede implicar dificultades considerables. Por un lado, los medios 
digitales nos permiten tener rápido acceso a lo que se ha escrito y se 
escribe en el presente en otros países sin tener que esperar a que las 
antologías y publicaciones lleguen a las librerías, de manera que las 
influencias de los poetas no vienen solo de otros poetas 
internacionalmente reconocidos por la crítica ni tampoco de los talleres 
locales de poesía y las publicaciones físicas de su país, sino de los 
cientos de blogs, revistas electrónicas, canales de Youtube y foros que 
se abren cada día alrededor del mundo. Por otro lado, como señala 
Alejandro Higashi: 

 
En el escenario actual, las relaciones ya no se dan en la 
verticalidad de la progresión temporal de abuelos a padres a 
hijos, ya no hay líneas de tiempo, sino que se dan en un plano 
horizontal de influencias y lecturas erróneas en todas las 
direcciones que un mapa dinámico permite, entre entidades 
fraternas coetáneas (PM / XXI / 360. Crematística y estética de 
la poesía mexicana contemporánea en la era de la tradición 
de la ruptura, 237). 

 
Comprender dentro de su propia generación a un poeta de 

habla hispana nacido en la segunda mitad del siglo XX implica un 
esfuerzo que rebasa rastrear la cronología de sus antepasados poéticos 
inmediatos, la tradición —tradiciones— previa a la suya, va más allá 
también de estudiar el campo cultural en que se desarrolla y que influye 
directamente en su educación —ya sea académica, en escuelas de 
creación, con becas que exigen determinados temas e incluso extensión 
de páginas, formas acordes al canon estético de los jueces, estudios en 
el extranjero que acercan al poeta a otros horizontes de comprensión 
sobre su propia creación e incluso aquellos poetas autodidácticas que 
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han buscado sumergirse en el mundo de la poesía sin el impacto directo 
de un sistema cultural— y aún estudiando todos estos ámbitos, es tan 
grande la comunidad de autores, tan vasta la producción poética, que 
siempre habría un elemento que pase desapercibido.  

Por todo lo anterior, las antologías de poesía de los últimos 
años, si bien no han eliminado la idea de seleccionar a los poetas por 
generaciones, han optado en ocasiones por reunir a sus integrantes, 
además, por regiones, por escuelas, por décadas o periodos de tiempo 
que se ajusten mejor a los criterios del antologador, como las 
tendencias estéticas o búsqueda de las mismas, que a las fechas de 
nacimiento, como ocurre en el caso de Poesía ante la incertidumbre 
con poetas nacidos entre 1973 y 1982, Un orbe más ancho (1971 a 
1983) o El oro ensortijado de 1918 a 1982.  

¿Cómo entonces ubicar a qué generación pertenece un poeta? 
¿Cómo determinar a partir de qué contexto estudiarlo? Si, además, 
como sostiene Alí Calderón en Piedras para una refundación, “Lo que 
se presenta como múltiple, es en realidad, según mi conjetura, una 
suerte de estilo literario único con algunas leves variaciones” (122) 
parece importante entonces revisar quién es el sujeto que escribe 
poemas y más aún, ¿quién es el sujeto que habla en los poemas? ¿Hay 
correspondencias entre uno y otro? porque quizá resolviendo, o 
aventurando al menos sobre esta pregunta podamos comprender mejor 
esta aparente estilo lineal y ayudarnos entonces a aprehender la 
complejidad de ubicar a un poeta en un grupo determinado esperando 
que haya cierta homogeneidad en la selección, pero sobre todo a tener 
un punto de partida desde el cuál leer la obra de un autor y relacionarla 
entonces con su contexto de producción estética.  

De acuerdo a Calderón (103): 
 
En la poesía hispanoamericana contemporánea (…) son 
distinguibles con alguna nitidez, al menos cuatro sujetos 
modales, cuatro instancias de enunciador locutor/voz, seis 
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estrategias líricas: 1) el monólogo dramático,1 2) el poema sin 
mediación o de ilusión referencial (vinculado con la 
autoficción),2 3) el poema de fervor asociado al apóstrofe3 y 4) 
la enunciación polifónica.4 
 
Pensando en estos cuatro distintos sujetos modales, para dar 

cuenta de la poesía que se escribe en México pienso en un poeta 
particular en cuya obra se aprecian cada una de las estrategias y que 
podría ubicarse como representante de cada una de ellas, produciendo 
una obra que, en conjunto, muestra solidez poética, conocimiento del 
campo literario, de las estéticas dentro y fuera de su país, de su lengua 
y que, además, tiene la flexibilidad para no repetirse pero la 
consistencia para guardar siempre un una relación entre los distintos 
trabajos que conforman la totalidad de su obra, una esencia y una 

                                                
1 Son muchos los ejemplos que hay en la poesía de todos los tiempos sobre el 

monólogo dramático o personæ, sin embargo es un recurso que se mantiene vigente en 
cada generación de poetas; la máscara que permite el monólogo dramático sigue siendo 
un importante elemento para la creación de discursos y la reformulación de la historia, 
como en el caso del poema Canto de Penélope desde las playas de Ítaca de Minerva 
Margarita Villarreal. 
 

2 Se refiere a aquel poema donde la barrera entre el autor del texto y el locutor 
del mismo -en términos de Ducrot- se vuelve tan fina que es prácticamente indistinguible; 
el poema confesional hace recurrente uso de este recurso.  
 

3 “El apóstrofe como estímulo lingüístico genera el efecto anímico de la 
intensidad o patetismo: fervor” (Calderón, 115).  
 

4 En un plano de lenguaje donde la escritura se parece más a la realidad actual, 
la enunciación polifónica se presenta como un modo de enunciar donde descubrir quién 
habla en el poema se vuelve mucho más difícil para el lector. En estos poemas podemos 
encontrarnos con uno o varios sujetos, o incluso un solo sujeto con variaciones modales, 
distintas voces como en el caso del poema Slogan de Abigael Bohórquez, donde la 
preocupación ante la inminente muerte es expresada no solo por medio de un “yo” 
estático sino también a través de inserciones de versos de Porfirio Barba Jacob y 
canciones de rock que en el nuevo contexto del poema adquieren un significado nuevo y 
contribuyen a la formación de un significado particular y un pathos vinculado a la 
acumulación y la disforia.  
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preocupación siempre presentes por la creación poética y la relación 
con su productor, aquel que lleva a cabo el oficio de la escritura: Mijail 
Lamas. 

 
I. Mijail Lamas y el oficio de sombra 
II.  

Mijail Lamas, nacido en 1979, Culiacán, Sinaloa, México, es 
autor de cinco libros de poesía: Contraverano (2007), Cuaderno de 
Tyler Durden (2008), Fundación de la casa (2008), Trevas. Canción 
del navegante de sí mismo (2013), El canto y la piedra (2017). 
Sorprende, en la obra de Lamas, la variedad de registros temáticos: el 
tema amoroso, la exploración del yo, el espacio, el aburrimiento, el 
reconocimiento en el otro, la nostalgia, la cultura pop, las deidades. 
Pero, quizá aún más, sorprende la variedad de formas estilísticas 
utilizadas por el autor para desarrollar cada uno de los poemas con los 
que va construyendo su propio universo de significación. 

De la diversidad de temas que Mijail Lamas explora en su 
obra, uno de los que destaca de manera consistente es el de la escritura. 
Ya en Contraverano, su ópera prima, nos introduce a la idea de la 
escritura como una herramienta que sirve de ayuda para soportar el 
tedio de lo cotidiano:  

 
En esta soledad he aprendido a lidiar con la ceniza que han dejado los
 veranos. 
De noche he aprendido a no dejar que mis palabras se consuman por el 

fuego. 
 

Por este oficio de sombra 
puedo soportar esta ciudad que llevo a cuestas.  

(2007, pág. 25). 
 

La preocupación por establecer al locutor de un texto en una 
esfera particular que coincida con la del emisor, como ocurre en la 
poesía confesional, será recurrente en la construcción del sujeto de los 
poemas de Lamas. En este caso, el locutor retoma la idea de la escritura 
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como el ente de salvación frente a un sujeto inminentemente disfórico; 
la escritura, el “oficio de sombras” se presenta como un alivio ante la 
ciudad ardiente que pesa sobre los hombros del sujeto, contra el sol que 
le es antagónico. 
 Según Nidya Areli Díaz en Moebius: poetas nacidos en los 80, 
uno de los rasgos generacionales que más resaltan en los poetas de esta 
generación está constituido por el recurrente tópico del conflicto 
existencial del poeta. En efecto, los poemas citados por Díaz 
reflexionan sobre su labor como poetas; Yendi Ramos, Anuar Zúñiga, 
Moisés Vega, Esaú Corona, Mario Rovel, Judith Santopietro, Carlos 
Axólotl y Fernando Alarrabia hacen mención o directamente dedican 
textos a la lengua y la escritura. En los versos recuperados por Díaz, 
Moisés Vega dice: 
 

Soy un hombre perezoso 
que alguien más escriba por mí 
los libros que han incendiado al mundo. 

 
En el mismo tono, Ánuar Zuñiga escribe: 
 
Máquina de fumar, 
 máquina de hacerse pedazos. 
 Mitad hombre y mitad 
 ganas de quedarse en la butaca hasta el final de los créditos 
(…) 
 Su único talento 
 fue hablar como caracol 
 oficio que ejerció hasta el último cenicero. 
 
Si bien en los tres encontramos a la escritura como eje que 

determina la circunstancia del sujeto del que se habla, en Mijail Lamas 
la escritura aparece además como salvación, como un respiro, un lugar 
de resistencia. Efectivamente, no solo estos, sino todos los poemas 
recopilados por Díaz coinciden en un tono disfórico donde la reflexión 
en torno a la escritura y al oficio de escribir parece ser un peso, un 
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legado del poeta maldito o, quizá, una cuestión ontológica que, no 
obstante, no parece terminar de aliviar las fatigas del sujeto y, sin 
embargo, el pathos es variable. Mientras que los sintagmas parecen 
apuntar en la misma dirección, en Lamas el plano paradigmático señala 
hacia una ruptura con el discurso del resto de los autores, una ligera 
pero significativa y vital variación. 
 Siguiendo a Díaz: 
 

Esta muestra generacional pondera una tangible preocupación 
por su existencia creativa, por el lenguaje, por la palabra 
misma; trata de encontrarse en sus ancestros; sus ancestros de 
las formas, de los tropos y figuras; ancestros de generación, de 
edad, de eras; intenta, sin conseguirlo, salir de anonimato 
mediante el lenguaje, mediante las innovaciones absurdas de 
la posmodernidad.  

 
 Lamas sostiene esta tendencia a preguntarse sobre el lenguaje 
y el ejercicio de la escritura construyendo así la primera línea isotópica 
que atravesará a su obra, pero va aún más allá, explorando no solo el 
acto de enunciar, sino al sujeto que enuncia en el poema y también al 
sujeto enunciado, problematizando a sus ancestros poéticos, como hace 
en Trevas. Canción del navegante de sí mismo, donde nos encontramos 
con uno de los cuatro sujetos modales de la poesía en Hispanoamérica 
mencionados por Calderón: el monólogo dramático; en este caso se 
trata de hablar en la voz del del poeta portugués Cesário Verde, pero 
también lo hará más tarde con sus ancestros ideológicos, quienes irán 
permeando las formas discursivas volviéndose sujetos enunciados -
como Janis Joplin en El canto y la Piedra-. 
  

Escribo esta canción que es santo y seña, 
llave del laberinto que da a otro laberinto, 
tonada que relaja los muslos de la hidra, 
oración que estremece e incinera mi lengua. 
Escribo esta bitácora de viaje para mi salvaguarda 
y dejo aquí mi voz como el último rastro  
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(Lamas, 2013, 52). 
 
 Trevas (2013) constituye un sitio donde Lamas experimenta 
con uno de sus antepasados poéticos; es importante ver aquí cómo 
desde sus inicios en ha mostrado una importante inclinación hacia la 
tradición poética portuguesa, misma que lo ha influenciado no solo en 
su labor como escritor sino también como traductor5 e investigador. Si 
bien Trevas está encaminado a la recreación de los últimos días de vida 
del poeta Cesário Verde mediante el uso de la personæ, no deja de lado 
la preocupación por manifestarse como un sujeto del oficio de la 
escritura. En este libro predomina la enfermedad como hilo conductor 
hacia la muerte del sujeto enunciado, así mismo el oficio de la 
navegación va poco a poco volviéndose imposible: la tierra es la 
derrota, el mar es la libertad. Mientras la tuberculosis termina con el 
poeta, el mar se vuelve lejano y la navegación imposible; aquel oficio 
le es negado al sujeto y hay un tono disfórico constante que va 
agravándose conforme la tuberculosis avanza en los pulmones del 
poeta; la esperanza última parece recaer, de nuevo, en el oficio de 
sombras, en la escritura: “Escribo esta bitácora de viaje para mi 
salvaguarda / y dejo aquí mi voz como el último rastro”; la única parte 
del poeta que quede cuando su vida se extinga será aquella que haya 
dejado en sus memorias, aquella que haya grabado con sus palabras y 
que constituirán su voz. De nuevo, la escritura parece ser el elemento 
que rescata al sujeto, en este caso dándole la permanencia después de la 
muerte.  

                                                
5 En 2018 publicó como antologador y traductor, bajo el sello editorial Círculo 

de poesía la antología Lluvia oblicua. Poesía portuguesa actual. Respecto a esta obra 
Lamas escribe en el prólogo: “Esmerados en producir un lenguaje nuevo para su poesía, 
los poetas nacidos entre 1967 y 1992 en Portugal, más que ser subsidiarios de sus 
mayores, han sabido asimilar, no sin un sesgo irónico, todos los momentos brillantes del 
llamado «Siglo de Oro» de la poesía portuguesa, pero a su vez han incorporado con 
mayor naturalidad que sus predecesores, nociones de otras coordenadas líricas, donde 
destacan las estrategias discursivas de la poesía norteamericana: el objetivismo, el 
confesionalismo o el tono narrativo/conversacional de los poetas beat. Además de una 
más radical asimilación del pathos irracional destilado del dadaísmo y el surrealismo”. 
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 Así, Lamas conjuga la preocupación por la escritura tanto 
hablando desde el discurso confesional como desde el monólogo 
dramático, comenzando a perfilar una de las constantes que recorrerán 
su obra. Siguiendo con esta línea, en Cuaderno de Tyler Durden, las 
personalidades del Narrador,6 protagonista de la emblemática novela 
Fight Club de Chuck Palahniuk, convergen para unirse al sujeto 
construido por Lamas. Si bien en la premisa de Palahniuk, Durden y el 
narrador terminan por ser parte de un mismo sujeto, en Cuaderno de 
Tyler Durden, el locutor de Lamas y Durden irán entremezclando 
discursos, manías y poesía hasta volverse uno solo. 
  

Que no se me critique 
por intentar escribir 
los versos del desierto 
refugiado en el clima estéril 
de la plaza comercial. 
Si huí del sol fue porque me odiaba.  

(2008, 21) 
 
 Vemos aquí cómo se retoman elementos que también aparecen 
en Contraverano: el sol como antagónico al sujeto que enuncia, la idea 
del calor como opresor y la escritura. En este caso, las itálicas indican 
que el enunciador del poema es Tyler Durden, no obstante, vemos 
cómo Lamas, Durden y el Narrador se traslapan: el sujeto es uno y es 
todos a la vez, es el mismo tedio el que los sofoca y es la misma 
escritura la que representa una válvula que libera la presión.  
 Además, podemos ubicar en la construcción de este poemario 
la enunciación polifónica a la que hace referencia Calderón: en primer 
lugar, en aquello que se enuncia hay una evidente intención por 
presentar una multiplicidad de subjetividades que se confundan en el 
desarrollo de la enunciación del poema, como hemos dicho Durden, el 

                                                
6 Uso aquí la mayúscula para diferenciar la noción de narrador que no 

correspondería al ámbito poético con la del personaje sin nombre de Palanhiuk que 
constituye a su vez al narrador de Fight Club. 
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Narrador y el locutor no coinciden en persona, pero lo hacen en 
enunciación; en versos como los siguientes: 
 

Lo que yo es reclama lo que escribo, 
lo que hoy digo ha terminado ayer 
y sus palabras dan cuenta de mí 
desde hace tiempo (57) 

 
aparece de manera explícita la complejidad del sujeto para enunciarse 
como un “yo” que se corresponda en tiempo, persona y circunstancia, 
hay una disociación entre el “yo” que enuncia y que se reconoce como 
“yo”. Más adelante será que la enunciación pueda dar muestra de los 
otros sujetos que conforman a esta enunciación polifónica, a la 
multiplicidad de voces que no pertenecen a un sujeto escindido de sí 
mismo sino a una serie de sujetos —ya sea poéticos o del mundo de la 
música— que se inserten en el discurso como si tomaran la palabra del 
locutor, como robándose el derecho de hablar y permitiendo así una 
visión más amplia de aquello que se enuncia. 
 

En mi cuarto 
la monotonía es un ventilador que no descansa. 
Consagrado al conjuro 
me celebro y me canto 
y me aburro terriblemente. (58) 

 
 Walt Whitman desde su Song of Myself por primera vez 
publicado en 1855, habla ahora en una lengua que le es ajena pero que 
se ha adueñado de sus versos en el poema de Durden—Lamas, 
reconfigurando su signficación y, al mismo tiempo, dota de un sentido 
nuevo a las palabras del autor sinaloense. Mientras que Song of Myself 
representa un himno al “yo”, un homenaje al sujeto, los emblemáticos 
versos retomados por Lamas aquí tienen más bien un sentido irónico 
frente a un sujeto harto de su condición monótona. Esta inserción a 
modo de apropiación de los versos otros, retomados y puestos en la 
lengua española dándoles un nuevo contexto, constituye sin duda un 
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ejemplo de enunciación polifónica donde comienza a desdibujarse el 
límite entre la enunciación de uno y otro sujeto, una voz y la otra.  
 Lo mismo pasa con aquellos poemas donde resuenan 
canciones de los Rolling Stones “a ustedes les digo / I can get no 
satisfaction” (“A Borges” en Cuaderno de Tyler Durden, 36) o en todas 
las referencias a la música y cultura pop que aparecen primordialmente 
en títulos de los poemas del El canto y la piedra como Nevermind, 
Janis y Peter Pan reclama. 
 Sin embargo, quizá sea Mapa de los feminicidios de México 
(2017), poema de Lamas publicado en la revista Círculo de Poesía, el 
que con mayor fuerza logra recrear una polifonía donde el sujeto se 
descoloca por completo y es la citación, la acumulación de voces 
recortadas de otros contextos, la que da vida al poema documental.7 
 

II 
ya se calmó 
es pura mala fama 
no fueron tantas como dicen 
no eran gente de por aquí 
ya agarraron al que las mataba 
dicen que no eran tantas 
los asesinos? 
el asesino 
dicen que era un gringo 
un hombre importante 
un asesino serial 
pero eran locas 
eran putas 
eran pobres 

                                                
7 El mismo Lamas introduce al poema explicando que “para el poeta y ensayista 
norteamericano Ed Sander la poesía documental debe denunciar la realidad histórica 
mediante el uso de diferentes procedimientos en los que destacan el uso de archivos de 
diversa índole (textuales, audiovisuales, gráficos, etc.), así como estrategias propias de la 
poesía lírica contemporánea” (Círculo de Poesía, 2017). 
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iban solas 
no andaban bien esas mujeres 
eran novias de los malandros 
andaban en malos pasos 
andaban de curiosas 
no eran gente de aquí 
pero ya no pasa 
casi ya no pasa 
aquí han asesinado a más hombres que a mujeres 
aquí ya no queremos hablar de estas cosas 
aquí ya no queremos hablar 
aquí ya no 

 
 El poema en torno a la visión de la sociedad mexicana frente a 
los numerosos feminicidios en el país se sustenta en un locutor 
silencioso que, a manera de director de orquesta, selecciona los 
fragmentos de conversaciones que deberán ir en el poema hasta formar 
un mapa que pueda dar una visión de las circunstancias en el país. La 
polifonía está constituida por decenas de voces que podríamos 
encontrar en comentarios de redes sociales, en conversaciones de 
sobremesa y que, sin embargo, todas son testimonios reales 
recuperados por el autor, como el mismo explica: “La segunda parte de 
este trabajo se realizó a partir testimonios que yo mismo he levantado 
entre los taxistas que trabajan en el puente fronterizo Santa Fe en el 
centro de Ciudad Juárez”. El locutor, el “yo”, aparecerá hasta la tercera 
estancia para dar cuenta de su parte en el poema, para nombrarse a sí 
mismo director del collage de voces: 
 

III 
¿Quién tiene derecho de apropiarse de estas palabras? 
¿Quién debería poner a hablar a estas palabras? 
¿Me corresponde a mí juntar estas palabras? 
Hace ya día estoy pensando en esto. 
He pensado, también, hace ya días 
que sería peor guardarse las palabras. 
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 Así Lamas construye se inserta en una forma de construcción 
donde se combina la intención estética subyacente a toda creación 
poética al mismo tiempo que se le sobrepone la idea de una poesía que 
busca visibilizar las condiciones determinadas de un país donde la 
violencia —y más pertinente para este ejemplo, la violencia contra la 
mujer—es el discurso de todos los días. 
 

III. El sujeto y los dioses 
IV.  

Si bien, Díaz sostiene que los poetas de la generación de 
Lamas tienen presente la búsqueda de sus antepasados poéticos, éste los 
busca en una diversidad de lugares que contribuyen a la riqueza de su 
poesía conformando un corpus que es capaz de ser reflejo del mundo 
contemporáneo: Cesário Verde, nacido en  Lisboa en 1855 susurra sus 
ecos hasta finales del siglo XX en que se escribe Trevas, Eduardo 
Lizalde, mexicano de 1929, cuya poesía resuena en lengua viva, 
también vibra en los versos de Lamas sirviendo como el primer 
epígrafe de El canto y la piedra; Hécate, Eurípides, Apolo y Hades se 
enuncian como el renacer de una mitología que constituirá el universo 
del poeta y que se complementarán, finalmente, con los “dioses 
personales”, sujetos de la cultura pop que se reformulan en la sección 
titulada Dioses personales: homenaje y reescritura.  
 La enunciación en esta sección dará cuenta de un sujeto 
contemporáneo que vive en una era de la incertidumbre, como dice 
Néstor García Canclini (2000): “la incertidumbre acerca del sentido y 
el valor de la modernidad deriva no sólo de lo que separa a naciones, 
etnias y clases, sino de los cruces socioculturales en que lo tradicional y 
lo moderno se mezclan” (14); del mismo modo en que Lamas enuncia a 
los personajes culturalmente reconocidos por una élite, por un canon 
poético particular, también se desliza hacia un universo más cotidiano 
donde convive con los ídolos modernos, con aquellos sujetos del 
mundo cultural que se han convertido en deidades que representan 
mucho mejor al sujeto contemporáneo presente en la obra de Lamas. 
Alí Calderón retoma a Paz cuando dice que “la imagen del mundo se ha 
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quebrado” (2017, 101) y profundiza afirmando que “El relato moderno 
se agotó en la segunda mitad del siglo XX, le sobreviven múltiples 
visiones de mundo, ninguna dominante. No existe más la historia 
unitaria”. Así la historia que va recorriendo las páginas de Lamas es 
capaz de dar cuenta de la incertidumbre a partir de la enunciación de 
sujetos que se desplazan entre el tedio de su propia existencia y la 
desesperación por su condición particular, reviviendo y reescribiendo 
tanto la vida de otros, como en el caso de Cesário Verde, y 
entendiéndose a sí mismos desde aquellos quienes componen un 
discurso coherente con el presente convulso del “yo”; un ejemplo es el 
poema “Janis”, con el que abre la sección Dioses personales: homenaje 
y reescritura: 
 

El aire me desgarra, Janis, 
tu voz me parte el rostro 
y mi corbata es el signo de todos los ahorcados. 
 
Restos de mí se van rodando por el suelo 
y el filo de tu voz 
hace explotar mi lunes en pedazos. 
 
Sólo, Janis, me queda 
el hambre de este empleado que mira con desprecio 
el rostro de sí mismo en los cristales, 
el hambre de una fábrica de angustias, 
certezas de saber que en el futuro  
nada podrá ir mejor 
y que esta bandera enarbolada de la juventud 
también se caerá al suelo 
y el último refugio tendrá que ser la piel 
o el alcohol solitario. 
 
Janis, 
tu voz es un cuchillo 
que vibra en la garganta del dolor. 
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Pero ahora el silencio. 
   
He llegado al lugar de los pequeños señores 
y me apresuro a aniquilar 
estas ganas de mandar todo al diablo (47, 48). 

 
 Si los dioses de la antigüedad como Hécate radican en poemas 
como el que dice: 
 

Hécate me entregó el cuaderno en una encrucijada. 
Tiene pastas azules y unos gruesos renglones infantiles. 
Hécate imperativa sólo ordenó una cosa: 
       
 escribe.  
(Himno órfico a Hécate, 15) 
 

 Los dioses como Janis Joplin vivirán en la desgarradura. 
Hécate promulga por el oficio salvador de la escritura mientras que 
Janis es la voz que acompaña la desesperanza, aquella entidad 
omnipresente en el mundo odiado del sujeto oficinista donde no cabe 
ya el bálsamo de los versos y afirma que no le queda más que “certezas 
de saber que en el futuro / nada podrá ir mejor”; en esta sección el 
poeta se rinde y como resultado aparece el silencio “Janis, / tu voz es 
un cuchillo / que vibra en la garganta del dolor. / Pero ahora el 
silencio”. Cuando hay ilusión es porque hay versos, cuando ganan “las 
ganas de mandar todo al diablo” es porque se abandona la escritura y se 
el sujeto de la incertidumbre guarda silencio y deja que sus dioses 
modernos sean quienes hablen, desde una garganta desgarrada, desde 
“un riff de Nirvana” (El canto y la piedra, 49) sobre la imposibilidad de 
la seguir soportando aquella ciudad que se llevaba a cuestas. 
 Si atendemos a la forma de enunciación, veremos que el sujeto 
que enuncia en Janis optará por la forma del apóstrofe para provocar la 
emotividad esperada. Como señala Calderón “pienso que ese patetismo 
que caracteriza al apóstrofe está vinculado con alguna forma de la 
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fuerza ilocutiva ya que el poema, para ponerlo en términos de Austin, 
al mismo tiempo que dice, hace; hace un mundo posible al ser dicho, 
pronunciado. Es evocación. Es invocación” (114), de manera tal que 
Lamas consigue invocar a Janis, traerla a la vida en el poema y 
convertirla en el alocutario cuya presencia textual ayudará a formar un 
pathos donde la emotividad de las palabras pueda crecer 
exponencialmente cada vez que aparece la mención de su nombre 
“Sólo, Janis, me queda”, rompiendo con el ritmo esperado, proyectando 
a un sujeto que se ha quebrado. 
 
III. Correspondencias y autoficción 
 
 El poema vinculado con la autoficción está muy presente en la 
escritura lírica de la lengua española, como señala Calderón:  
 

Inmersos aún en la dictadura del estructuralismo, una forma 
que, aunque usual, es significativa y está muy presente en la 
poesía panhispánica es la identificación del yo con el autor del 
texto. Esta falta de distancia, por así decirlo, o de frágil 
mediación, genera necesariamente una intensificación del 
efecto de intimidad. (107) 

 
 La configuración de un locutor que coincida con los 
enunciados no solo en persona sino en circunstancias comprobables o 
mínimamente muy probables biográficamente es una herramienta que 
se usa y ha usado para promover la emotividad del poema, para utilizar 
un aparato retórico que logre conmover mediante la sensación de 
veracidad, para facilitar el poema meditativo, como asegura Calderón: 
“La meditación poética ha elegido, para mayor eficacia, la destrucción 
de la ambigüedad entre sujeto de la enunciación y el sujeto enunciado. 
La estrategia funciona porque le imprime al texto la verosimilitud que 
requiere el tono meditativo” (109). Lo lógico para nosotros sería que, 
en todos los casos, para lograr este lirismo autoficcional se partiera 
siempre de la primera persona “yo”, sin embargo, hay momentos en 
que el aparato textual se vuelve más complejo, como en el caso de 
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Lamas, en el siguiente poema sin título de Contraverano. 
 

Por larga distancia te cuenta tu madre 
que hoy podrías cocer un huevo en el toldo de algún carro si 
quisieras, 
que no es conveniente salir a la calle al mediodía, 
que hay 50 grados de un resentimiento para todos. 
 
Te cuenta que el periódico de hoy señala  
que este año ya hay más muertos por el narcotráfico  
que caídos en la guerra de Irak. 
No sabes si decirle que exageran 
o que al final, tal vez, tengan razón. 
 
Será sólo el verano rugiendo sus bromas. 
 
Otro día la voz de tu madre tiene algo de gladiolo y tierra, 
todo porque no sabe explicarte 
cómo a veces la vida es un espejo que duplica la muerte. 
Entonces la voz de tu primo Rafael desde su tumba 
te sigue preguntando: 
 
¿Qué es lo que hacen los poetas para ganarse la vida? 
Pero él ya no vive para poder explicarle 
que un poeta no se gana la vida, 
que la vida nos gana con trampas el juego 
y es un lugar común decir que es injusta como la muerte. 

 
Lamas nos presenta un poema escrito desde el “tú”; el locutor 

aquí pareciera distanciarse de las palabras enunciadas, no obstante este 
efecto retórico cumple con el objetivo de rebasar lo esperado en el 
plano de la literatura confesional, aquello que Gustavo Osorio ha 
denominado como lirismo del tú y que apunta a la construcción de una 
subjetividad más compleja: 
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“Lo que se construye –y se hereda– en y desde Catulo es una 
configuración del «yo» que rebasa tanto a lo puramente textual 
como a lo extratextual-biográfico, es decir, un «yo» que va 
más allá del «yo», subjetivo y personal, y del «él» histórico y 
referencial. Quizás entonces es un «tú», un lirismo del tú para 
ser más precisos”. (2) 

 
 Si nos fijamos en los pronombres del poema, notaremos que 
mientras que en todos los versos se habla hacia un tú, en el momento en 
que se habla de la poesía, siguiendo la tendencia de Lamas por articular 
la subjetividad de sus distintos sujetos enunciados y enunciadores como 
poetas, de pronto el tú se convierte en un “nosotros”: “que un poeta no 
se gana la vida, / que la vida nos gana con trampas el juego / y es un 
lugar común decir que es injusta como la muerte”; de pronto no se 
habla ya solo hacia un tú sino que se toma posición activa en aquello 
enunciado como parte de un nosotros que involucra al “tú” y al “yo” 
pero que podría incluso incluir al lector mismo generando no solo un 
incremento en la dimensión pasional del poema sino ayudando al 
fenómeno de la presentez al que refiere José María Pozuelo Yvancos. 
 

Todas estas instancias, personas, subjetividades, involucrados 
en el aparato textual enunciativo del poema que propone un 
mecanismo emplazamiento del “yo”: dice “tú” para 
protegerse, para cifrar en Otro la experiencia, pero, 
paradójicamente, la vuelve más del “yo”, la hace proliferar en 
la polifonía del poema, la hace del “yo”, del “tú” y del lector 
simultáneamente; la hace del Otro que tanto somos. (Osorio, 
18) 

 
 De acuerdo a Osorio, podríamos decir que, si bien a primera 
vista el sujeto que enuncia pareciera distenderse de la escritura 
autoficcional puesto que se separa de enunciarse como un “yo”, en 
realidad se dice “tú” para protegerse, desde el punto de vista del 
psicoanálisis, y este mecanismo de defensa no hace sino confirmar la 
veracidad del sujeto que enuncia, otrificando aquel discurso que parece 
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más complicado de enunciar desde el “yo”. Por otro lado, si nos 
fijamos además en las coordenadas de lo real que aparecen en el poema 
—el calor de “50 grados de resentimiento” que crea una reciprocidad 
con la ciudad del norte del país de la cual el autor es oriundo, el 
narcotráfico, la guerra de Irak, el nombre del primo Rafael y, 
finalmente, el oficio de poeta— se crea aquella de nuevo la mirada se 
fija sobre la correspondencia entre el sujeto enunciador y el sujeto 
enunciado que da lugar a la ilusión de veracidad, al juego autoficcional 
tal y como es definido por Verónica Leuci: “La autoficción —o la 
posibilidad de hablar de poesía autoficcional—, concebida como una 
modalidad transgenérica, opera en el cruce, en el encuentro ambiguo y 
dinámico entre realidad y ficción” (9), Lamas de nuevo se ubica como 
un poeta que se encuentra en medio, en el cruce entre aquello que 
aparece en los estudios críticos referentes a los poetas de su tiempo, 
pero con una variación. 
 
IV. La firma 

Mutlu Konuk Blasing sostiene que la firma8 es una estrategia 
de persuasión, aquella que nos convence de la sinceridad de un texto. 
Lo cual no quiere decir que un texto poético tenga que decir la verdad. 
Un texto literario siempre tiene un importante componente ficcional. Y, 
sin embargo, parte del pacto ficcional con el lector es que éste olvide 
dicho componente, que crea en la veracidad y sinceridad del sujeto que 
está produciendo el discurso, como hemos visto. De esta manera, la 
firma se inserta en el intersticio entre la existencia de un sujeto 
empírico -el poeta de carne y hueso que escribe, el autor - y el sujeto en 
el poema que habla y que hemos llamado locutor con Ducrot -o 
simplemente sujeto que enuncia-. Y serán los rasgos que Konuk 
menciona, los rasgos personales, las inflexiones, los ritmos prosódicos 
                                                

8 La firma es una institución “ética”, y la firma de un poeta, su “Yo”, endosa el 
lenguaje simbólico con su inflexión personal e identificadora de los códigos lingüísticos y 
formales. El poeta persuade inscribiendo su firma en el código. En el sentido más amplio, 
una “firma” poética incluye un ritmo prosódico y sintáctico individual, una voz distinta y 
distinguibles marcas textuales audibles o visibles –todo lo que hace una inflexión 
personal del código– y supone la macrorretórica de las persuasiones discursivas. 
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y semánticos -entre muchos otros—-que se encargarán de cumplir con 
este objetivo. Habrá poetas en quienes estos signos serán más sencillos 
de localizar, quienes incluso, parezcan repetirse formal y 
temáticamente. Y habrá otros tantos, como Mijail Lamas, que logren 
colocarse en un punto intermedio de variación. 

Si bien hemos encontrado que Lamas comparte aquellos 
rasgos que se mencionan entre los poetas de su generación de acuerdo a 
criterios como los de Hagshi, de Díaz o de Calderón, también es cierto 
que en un su poesía podemos encontrar la conjugación de un mundo 
temáticamente amplio: los dioses, a las figuras de culto, la poesía 
amorosa, de denuncia, la monotonía y la constante que une a toda su 
obra que no es otra sino la preocupación por la escritura misma y, más 
aún, por la identificación del sujeto que escribe y la relación entre su 
oficio y su esencia. Recordemos como en los cinco libros del autor 
hemos encontrado una línea isotópica que ayuda a reconciliar toda su 
obra; quizá aquello que podríamos llamar la firma del poeta aparezca 
definido en su constante preocupación por la escritura y la 
autodefinición en el mundo de las palabras, será en el nivel semántico 
donde haya mayor estabilidad en la obra de Lamas, a pesar de que su 
versatilidad, que pasa del tema amoroso con todo confesional al 
monólogo dramático y más tarde al poema con inserciones de cultura 
pop. 

Por otro lado, es esta capacidad de adaptación al verso 
medido, al poema lírico próximo al canon, al poema documental, al 
poema en prosa, al discurso fragmentado que se resumen en los cuatro 
sujetos modales de Calderón, lo que configuran a Mijail Lamas como 
un poeta representativo no solo de su generación sino de la poesía que 
se escribe en México y en toda la lengua española y que, a diferencia de 
lo que insisten sus versos al enunciar a un sujeto perdido entre la 
monotonía, el calor, el tedio y la costumbre, nos regalan a un poeta que, 
verso a verso, escapa del aburrimiento.  
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