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PARA HALLAR LA LIBERTAD”

Augusto Munaro
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Romina Freschi (1974), es una de las poetas argentinas méas
singulares y prolificas de su generacion. Lleva publicados hasta la
fecha casi una decena de titulos como Redondel (1998), Incrustaciones
en confite (1999), Petréleo (2002), Entremezcales (2000), El-Pe-yO
(2003), la plaqueta 3/3/3 (2005) y su reciente Solaris (2008), que acaba
de presentar. Son poemarios que reflejan una sostenida ambicion
experimental. Sus audaces blsquedas estéticas se gestaron tras una
vasta experiencia como lectora, que le permitié ahondar en todos los
géneros literarios, sin ningln tipo de prejuicios.

Freschi es licenciada y profesora de Letras por la UBA, y es
una de las fundadoras del proyecto de poesia Zapatos Rojos. Como
critica y resefliista ha colaborado en numerosas publicaciones
nacionales e internacionales. Coordina talleres literarios y dirige la
publicacién Plebella, revista de poesia de aparicion cuatrimestral. La
misma promueve la reflexion y produccion poética de tres
generaciones, donde ya han figurado autores tan diversos como
Lednidas Lamborghini, César Aira, Osvaldo Aguirre, Daniel Link,
Rodolfo Edwards y Emiliano Bustos, entre muchos otros.

Su labor como traductora de inglés, francés y portugués, le
posibilité expandir y consolidar un lenguaje propio y consistente, cuya
sintaxis heterogénea no deja de sorprender debido a su vital plasticidad:
“Pitucon de/ taquitos pintitas,/ postizoide ezquizito de/ polvos
brillantiles con/ mechonete amarillo,/ Tutti-Frutti,/ rayos-X...”.

En su poética -como bien afirma en esta entrevista-, caben
“distintas lenguas, distintos procedimientos, mecanismos, discursos y
tecnologias”. Una voz que la conduce ligeramente hacia el surrealismo
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y en ocasiones al autocollage. Esta audacia de entramar y cruzar
sensibilidades y formas con el fin de dar con un lenguaje autbnomo,
han posibilitado ritmos y sonoridades de intensa belleza: “Como cielos
de tormentas, tu amar embravecido, ululante, amansador/ de mil manos,
labios y vino espumantes,/ abrigador de mil muescas, curvas,
consolador de babas./ Me envuelvo de tu forma, imponente./ Me
entinto en tu vacio, rocio de mil muertes, que me traen”. Son versos
cargados de intensas imagenes y de refrescantes metaforas. Es licito
destacar ademas que su acento poético, da cabida también a la reflexion
sutil.

Debido a su afinidad por la ciencia ficcion —lectora atenta de
Stanislaw Lem, George Orwell, Philip K. Dick, y Arthur C. Clarke,
entre otros- ha intentado llevar el género a la poesia. El resultado es
grato, puesto que permite al lector sumergirse en nuevos rumbos.
Freschi es una caja de Pandora, donde la prodigalidad inventiva
responde a un inusitado deseo de libertad. Sus libros son testimonio de
su feliz audacia poética.

AM: ¢ Cuando nace su orientacion por los versos, su afinidad hacia
la poesia?

RF: Empecé a interesarme seriamente en la poesia cuando llegué a la
universidad de Buenos Aires. Antes tenia un prejuicio de cursileria y
estupidez y cierta fobia cultivada por mis maestros de la primaria -que
nos hacian estudiar poemas de memoria- y sobre todo por una profesora
de literatura en la secundaria quien esquematizé a Lorca- a quien ahora
adoro- y alab6 mecénicamente a José Herndndez- a quien nunca
soporté. Yo siempre escribi. Empecé mi primer relato a los ocho afios,
Ilevaba diarios esporadicos, cuadernos y agendas donde desembocaban
frases, delirios, cartas, mensajes, dibujos, collages, pensamientos
ingeniosos y citas de escritores, misicos y otros artistas. Nunca
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identifiqué nada de eso con la poesia, ni siquiera cuando empecé a
escribir con mayor decision hacia el final de mi adolescencia. Todo era
arte para mi, pero nunca poesia. En la facultad la mayoria de mis
amistades escribian poesia, pero no admitian demasiado esa
nomenclatura, habia cierta ambigiiedad siempre. Todo era “escribi
algo”, “quiero mostrarte esto que escribi”. Con esa nociéon vaga de
“escritura” escribi redondel, entre 1994 y 1995. Ese texto fue el
primero que me parecio digno de ser mostrado realmente, todavia me
asombro de haber tenido tal lucidez de criterio, tenia mucha seguridad
de haber encontrado en mi la capacidad de desbordar tan exactamente
como lo habia querido. Mostré ese texto a Delfina Muschietti, a quien
admiraba por su labor de profesora en la facultad y ella fue quien me
dijo que ese texto pertenecia al género poesia y que yo era una poeta.
Para mi fue una sorpresa, mi escritura era exacta pero lo era porque yo
no podia encuadrarla y cuando ella lo definié me parecid haber llegado
a un lugar igual de exacto o cierto, una obviedad que habia obviado.
Paralelamente, y justamente, los textos se estaban publicando en el
nimero 0 de la Nunca Nunca Quisiera irme a Casa, como “novela”,
pero lo cierto es que la Nunca Nunca siempre fue una revista de poesia.
Desde entonces empecé a leer mas que nunca poesia y comprendi mi
filiacion con ella.

AM: ¢Cudles han sido los autores que la han marcado desde
siempre, y que influyeron en Ud. considerablemente?

RF: Considero como maestros absolutos en el género poesia a Sor
Juana, Gongora, Quevedo y Gracian, Rubén Dario, Néstor Perlongher,
Delmira Agustini, Marosa Di Giorgio, Roberto Echavarren. Nunca dejo
de leerlos. La linea que va del barroco al modernismo y al neobarroco
rioplatense me fascina por la plasticidad inacabable de esa poesia, la
posibilidad de una abundancia tal de material y a la vez, un estilo tan
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marcado y particularisimo en cada uno de esos autores. Me parecen
profundos a la vez que acrobéticos. Eso me permite dejarme seducir e
identificarme a la vez, o alternativamente pero en una misma obra.
Otros poetas muy importantes para mi son André Breton, Oliverio
Girondo, Oswald de Andrade y Alejandra Pizarnik, por la exactitud de
sus mecanismos surrealistas, el hallazgo y la modernidad de sus
metaforas y la frescura y brillantez de las ideas que ellos sustentan. En
esa misma linea César Aira 'y Copi.

Luego hay otras lecturas vitales para mi. El matrimonio
Shelley, Worthsworth, Colerigde, Novalis, Schiller, Goethe, Edgar Poe,
las hermanas Bronté, Jane Austen, Julio Verne. Los poetas parnasianos
y malditos, Gauthier y Verlaine, Rimbaud y Mallarmé. Los autores del
boom, Cortazar, Marquez, en la adolescencia, mas tarde Lezama y
Carpentier. Samuel Beckett, Virginia Woolf y Gertrude Stein en la
tradicion anglosajona, y mas cercanos, los L=A=N=G=U=A=G=
poets. De la tradicion argentina de siglo XIX solo respeto a Sarmiento y
a Mansilla. Los admiro profundamente, casi tanto como a José Marti.
El resto me pone los nervios de punta.

Y claramente mis amigos. En el pasado, la cercania y el
didlogo con Gabriela Bejerman, Ximena Espeche, Nakar Elliff-ce,
Santiago Vega. Mas actualmente, la obra de Emiliano Bustos,
Reynaldo Jiménez,- y Miguel Angel Bustos a través de Emiliano y
Rey- y de jovenes como Adriana Kogan, Agostina Lopez, Celeste
Diéguez, Mariano Massone, Victoria Gonzélez, Juana Roggero. Me
cambian la vida sus lecturas.

Un capitulo aparte merece la ciencia ficcion para mi: me
encanta, toda ella, Wells, Zamiatin, Lem, Orwell, Dick, Disch,
Clarke... y una lista infinita de aficionados, y claro, la revista El
Péndulo.
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AM: ;Qué significa para usted la poesia?, ¢cudl es su lugar y papel
en la sociedad?. (Cree que la poesia permanece al margen de los
géneros?

RF: La poesia es la puerta que yo encontré para hallar la libertad. Claro
que no es una nocidn abstracta de libertad, es una libertad concreta, es
un modo de pensar y configurar la realidad que me permite sobrevivir y
transformar la vida social. Puedo imaginar alternativas, y eso es lo que
me da acceso a la eleccion. Ser conciente de la posibilidades de
eleccion es lo que permite ejercer la decision, eso es la libertad, que
siempre viene siamesa de la responsabilidad.

Acerca de los géneros, no estoy segura de entender la
pregunta. En todo caso, no creo que la poesia permanezca al margen de
nada. Al contrario, creo que su poder esta en su cierta capacidad de
transformacion de todas las cosas, como puerta de la libertad, permite
observar una situacion, plantear alternativas y por lo tanto, supone una
eleccion. A través de la poesia me detengo en el lenguaje, esto es, me
detengo en el pensamiento y puedo pensar. Eso es la libertad, no estar
obligado a la reaccion, poder pensar. Trasladando eso a otros géneros
literarios y a otras artes, encuentro poesia en todos lados. Eso quizas la
haga invisible para algunas personas y para ciertas légicas mercantiles.

AM: Usted ha realizado un importante nimero de traducciones del
inglés, francés y portugués. ;De qué forma cree que esta
experiencia con el lenguaje le han beneficiado a la hora de escribir
sus composiciones?

RF: Maravillosamente. Las diferencias materiales entre lenguas
plantean aspectos de la significacion tan sutiles como todo lo real. Es
como agregar definicién a una imagen, cantidad de pixeles, traer a la
conciencia costados materiales del lenguaje que representan
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experiencias sumamente distantes que una lengua pretende recoger con
extrema sutileza y que otra pasa sobre ellas groseramente. Traducir es
leer, y leer mas me permite leer mejor el mundo, por lo tanto escribir
resulta mas interesante.

AM: Hasta la fecha ha sacado cerca de una decena de libros. Entre
ellos figuran: redondel (1998), Soleros (1998), Incrustaciones en
confite (1999), Entremezcales (2000), Petréleo (2002), Villa Ventana
(2003), EI-Pe-yO (2003); editados por sellos independientes como
Eloisa, Siesta, Paradiso, Tsé-ts¢ y Arte plegable. Si hay una
caracteristica que los una, paraddjicamente es que son
completamente disimiles. ¢Es posible nombrar algunas teméticas
esenciales en su escritura?

RF: Si, claro, yo siento que hablo todo el tiempo de lo mismo. De la
conciencia, fundamentalmente, de todo lo que puedo filtrar a ella, pero
mayormente, de los medios que la conducen y a la vez, la limitan, la
oscurecen. Puede parecer que todo el tiempo cambio de tema, pero lo
cierto es que las mediaciones SON el tema. El lenguaje es una
mediacion esencial, pero todo el tiempo aparecen en mi escritura
distintas lenguas, distintos procedimientos, mecanismos, discursos y
tecnologias, canales, cristales por donde mirar que pronto se evidencian
como cristales. En esa denuncia de los medios, pretendo plasmar una
nocion de humanidad, aquello que es capaz de reconocer el
automatismo, ponerse a su servicio, ponerse por encima de él, esto es,
una humanidad que trata de ser responsable de si.

AM: Solaris (2008), su ultimo y mas reciente trabajo, es un libro
muy diferente al resto. ;Qué intenta explorar en éI?



HPR/109

RF: Solaris es un homenaje. A muchas personas, y probablemente por
€s0, a mi misma, en cuanto que siento que condensa en su forma y
sobre todo, en todas aquellas personas a las que hace referencia en su
homenaje, todo lo que he podido aprender del mundo hasta ahora.

Principalmente habla de mi padre, quien me ensefié a leer y
quien no solo me provey6 de la tecnologia del lenguaje sino que se
dedico toda su vida a la tecnologia y me contagié su pasion por la
ciencia y la ciencia ficcion. Se refiere también a Stanislaw Lem, que
escribi6 una de las novelas, no solo de ciencia ficci6on, mas
maravillosas del mundo y cuyo conflicto es el Gnico posible para mi. Y
finalmente a Tarkovski, quien film6é Solaris y la guiond
excepcionalmente, y quien ademas condensa en su trabajo mucho de lo
que yo quiero hacer. La imagen en Tarkovski es individual y perfecta
en un mar de imagenes que en su forma de sucesividad liquida
terminan liquidando todo prejuicio, esto es, toda mediaciéon. Ese
procedimiento es un procedimiento que vengo explorando hace ya
varios afios, y que quizas podria decirse que le otorga mayor unidad a
mi obra, aunque no sea visible ya que la mayoria de esos textos no han
sido publicados méas que en revistas. El afio que viene se publicara mi
préximo libro, Marea de Aceite de Ballena, escrito en los afios 2004 y
2005. Solaris como serie es posterior, y hace visible eso que ya es
constante para mi. También es constante para mi la influencia de mi
familia actual, una familia absolutamente electiva. En Solaris aparecen
claramente otros elementos e influencias de mi experiencia, pero creo
que en mi padre, en Lem, Tarkovski y en mi familia se condensan
cuatro elementos vitales para mi, cuatro dones, el acceso al lenguaje, a
la pregunta, a la imagen y al amor.

AM: Usted dirige desde 2004 la publicacion Plebella, una revista de
poesia actual de frecuencia cuatrimestral. ; Cémo nacio el proyecto
y cudles son los objetivos que intenta llevar adelante con ella?
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RF: La idea de Plebella nacié en el afio 2003, y la revista se concreto al
afio siguiente. El proyecto pretende ser de critica y pensamiento sobre
la poesia més cercana y contemporanea, en oposicion a otras revistas
que suelen publicar obra actual, pero solo ocasionalmente pensamiento
sobre obras actuales, o también pensamiento sobre actualidad a través
del punto de vista creativo del arte. Nos interesa el punto de vista de los
artistas, escritores y poetas mayormente, aunque nuestros colaboradores
suelen ser multifacéticos, en oposicidn a visiones académicas, por un
lado, o periodisticas, por el otro. Esas visiones nos parece que
corresponden a discursos que tienen una formacidn politica, esto es,
con reglas propias y dependientes de su campo, por lo tanto estan
sesgados al verdadero pensamiento, o al pensamiento que nos interesa,
un pensamiento creativo y capaz de reflexionar sobre sus propios
sesgos y prejuicios, y asi cruzarse y dialogar con otras formas de
pensar, escribir y decir. Algo que también nos interesa desde el ndcleo
fundador es la vision generacional. Los que hacemos Plebella, los
idearios y obreros, somos personas nacidas mayormente a finales de los
60, en los 70 o en los 80. Esto, en las revista en papel, y con la
distribucion y repercusion que ha tenido Plebella, es bastante novedoso.
Todas las demas revistas estan ideadas y llevadas adelante por personas
mucho mayores, y eso produce, con todo el respeto y admiracion que
tenemos por el trabajo de esas revistas, una falta de identificacion para
nosotros. Algo de cierto lenguaje en comln que podemos desarrollar en
Plebella, y que sentimos que sirve a todos, a los mas grandes, a quienes
tienen nuestra edad y a quienes vienen después de nosotros. Nuestros
colaboradores, participantes y lectores por supuesto, no tienen que
cumplir con ninguna franja etaria particular, en Plebella se puede leer a
Lednidas Lamborghini que recientemente festejé los 50 afios de su
libro El solicitante descolocado hasta Mariano Massone, jovencisimo
poeta que edita su blog angelexterminaddor.blogspot.com.
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Entonces, como revista nos proponemos como un espacio de
reflexién, al margen de discursos mas elititistas como el académico o el
de las bellas letras y sobre todo, de las falsas polémicas de los medios.
Nos interesa incorporar nuestra vision generacional y dialogar desde
alli con todas las generaciones. También nos interesa sostener un lugar
para el papel mas alla de lo divertida y rapida que puede ser la web.
Tenemos una sélida relacién con la web, pero creemos que es
importante la materialidad de la revista, promover otra velocidad para
la lectura, promover otra relacién con lo visual a través de la
ilustracién, el coleccionismo, que apuntan a tiempos mas largos y
plazos mucho mas amplios. Como artistas creemos en procesos
temporales mas amplios que aquellos que propone la web, los medios
de difusion, creemos en la madurez, por decirlo de una manera. Una
revista en papel permite releer en cualquier espacio posible, al aire
libre, sin ninguna conexidn, sin siquiera electricidad!!! tomarse otro
tiempo, hacer notas al margen, subrayar, sefialar, apantallarse un rato
mientras pensamos lo que acabamos de leer, dialogar con las
ilustraciones, con el disefio, hacer correr el flipbook, con el tiempo
armar una coleccion de revistas y volver a leer. Plebella esta pensada
como coleccionable, a través de las ilustraciones puede verse
claramente una historia distinta. En ese sentido, fue maravilloso en el
afio 2007 organizar en la Biblioteca Nacional una muestra para la
revista cuando cumplimos los 10 numeros, realmente se aprecio ese
trabajo y la coleccién aparecié innegable frente a nosotros desplegada
sobre las paredes.

AM: ¢Segun su criterio, cree que hay un auge por la poesia, una
proliferacion de emprendimientos que buscan difundirla, o esto
existié desde siempre?, como ve el panorama poético de Bs. As.?,
¢qué autores recomendaria y por qué?
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RF: Siempre existié una enorme pasién por la poesia, aunque es un
género que se resiste a la Historia y a la historizacién. De todos modos,
con la historia més reciente, es doloroso pero l6gico que asi sea. El
proceso y la dictadura reprimieron todas las libertades y la poesia
apunta a la libertad. Por eso entonces fue silenciada. Si creo que en los
’90, y de esto me siento parte conciente y responsable, ocurrié un
estallido relacionado sobre todo con la primera generacion de
veinteafieros manifestandose en mdltiples disciplinas artisticas y
culturales después del silenciamiento de la dictadura. Contra los
poderes residuales de los 70 y un poco sobre el cansancio de las
generaciones anteriores, los jévenes inyectaron esperanza a todas las
disciplinas e hicieron frente a la crisis a través de la cultura. En los afios
de vaciamiento econémico surgieron muchisimos emprendimientos
independientes que obviamente sobrevivieron a la crisis porque
siempre habian estado en contra de aquello que produjo la crisis, de un
modo que es simplemente un uso ideoldgico distinto de los mismos
medios de produccién. Por eso creo que hoy el panorama es taan
variado. El proceso de los ‘90 produjo una democratizaciéon que hoy
hace que los emprendimientos sean todavia mas visibles. En los 2000
estamos llegando al punto de que hay tanto que es imposible
visualizarlo todo, pero eso es saludable, eso es deseable, porque
justamente atenta contra la unicidad y contra lo dictatorial, vision que
los medios todavia pretenden sostener y por eso tenemos suplementos
culturales tan flojos, centrados en anécdotas y biografias de autores, en
precios de obras y subastas, en chismes y polémicas sin sustancia que
circulan por la web. No hay en ellos reflexién sobre la cultura.

El panorama poético de Buenos Aires me parece amplio e
inabarcable, pero eso me seduce.

Desde ese lugar de parcialidad recomiendo a aquellos autores
que me atraen invariablemente porque me sacan de la cotidianeidad
mas implacable. Emiliano Bustos es uno de mis preferidos, tiene una
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vision plastica y a la vez histérica que es imposible de esquivar, es
certero, al tiempo que nos da el tiempo de sumergirnos en imégenes y
metaforas, somos nosotros quienes encontramos el camino, nada se nos
regala con ningdn slogan. Me seducen algunos poetas mas jovenes que
ya mencioné también, como Adriana Kogan cuyo estilo discursivo y
plenamente ficcional y ondulatorio también me resulta inequivoco sin
regalar nada. Juana Roggero, con un estilo aparentemente mas directo
también me seduce, porque se aleja de los lugares comunes y los golpes
bajos logrando simplemente transmitir una experiencia, que es casi
siempre una experiencia de la contradiccion. Todos ellos apelan a un
nosotros, esto es, a una idea de humanidad integral que me seduce y me
identifica, y donde se da lugar a lo individual, a lo nacional, a lo
universal. Uno no puede hacerse el sordo cuando los lee.



