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La carta de un joven enamorado

Invierno de 1913. En una carta, un joven poeta (tiene poco
mas de 20 afios) se dispone a contarle una experiencia a su amada:

ayer fui al cinema, y vi una pelicula muy aburrida, pero en la
cual salia un paisaje de mar extraordinario. Se veian tan
dulcemente las olas, que yo temblé vivisimamente y por unos
instantes, no por nada sino por aquel recuerdo de ti. (2007:
84)

Esta vision le trajo a la mente la imagen de los paseos que
ambos darian juntos. A continuacion, el poeta se pregunta “por qué
encadenamientos de cosas triviales y banales como una impresion
vulgar de un cinematografo, se va mi espiritu volando hacia ti” (84).

Catorce afios después, el 9 de agosto del 1927, el poeta le
escribe a un joven amigo comentando el texto que este ultimo le habia
enviado: el comentario es elogioso. En la carta, nuestro poeta, como
recordando, expresa su relacién con la forma artistica:

Yo en una cierta época atribui alguna importancia a la forma
poética propia, inventada, sin sujecion a tipo alguno clésico,
sea antiguo o moderno. En mis versos sigo adoptando una
forma totalmente libre, como usted sabe. Pero lejos de mi el
creer eso dogmaticamente. Yo hago lo que puedo y nada maés.
Pero bien sé que el verso tiene una intima libertad, la mas
verdadera, sin relacidn con su libertad formal. (84; énfasis
mio)
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¢De quién se trata? El poeta que escribe es Pedro Salinas
(1891-1951); la primera carta esta dirigida a la que seria su esposa
Margarita Bonmati, con quien se casé en 1915. La segunda esta
dirigida a Luis Cernuda, joven amigo del poeta. En estos dos
fragmentos, se encuentran tres motivos de la poética saliniana (que, a
su vez, son los titulos de las tres secciones de este ensayo): 1) el objeto
como pre-texto (cinematdgrafo); 2) el amor como transito del pre-texto
al texto esencial (recuerdo de la amada); y 3) lo esencial como texto (la
“intima libertad” del verso).

En el siguiente ensayo, se analizara la etapa temprana de la
poética saliniana’en tanto expresién de una tensién entre una forma
poética “sin sujecion a tipo alguno” (que recuerda a las vanguardias
historicas y, en Espafia, a Guillermo de Torre) y otra como “intima
libertad” (cercana a la poética de Juan Ramoén Jiménez de quien Salinas
era amigo y admirador). El andlisis mostrara como en la etapa temprana
de la poética saliniana coexisten el impetu objetual de las vanguardias y
la vuelta a un orden trascendental de la poética juanramoniana. Se verj,
ademéds, cdmo Salinas no cancela una de esas etapas en su obra
posterior, sino que, por el contrario, elabora una poética que se nutre de
la tension entre inmanencia y trascendencia.

La representacion de la figura femenina sera la constelacién?
analitica que mostrara este rasgo de la temprana obra del poeta. Vale
decir, no obstante, que esta aproximacién a la figura femenina es
parcial, ya que, debido a la extension de este ensayo, no sera posible
analizar la obra completa. El analisis tendrd como textos base los
siguientes poemas: “La nifia llama a su padre ‘Tata, dada’” y “Posesion
de tu nombre” de Presagios; “35 Bujias” y “Don de la materia” de
Seguro Azar; “Underwood Girls” y “Vida Segunda” de Fébula y Signo;
cuando se considere necesario, se hard referencia a otros poemas.
Asimismo, se incluye una seccién que analiza “La mujer desnuda” de
Juan Ramén Jiménez; asi como “Tuy Yo” y “Amiga” de Guillermo de
Torre.

El periodo que se ha escogido va desde el fin de la Primera

! Tres poemarios forman esta primera etapa: Presagios (1924), Seguro Azar
(1929) y Fabulay Signo (1931).

2 Término tomado de Walter Benjamin y Theodor Adorno.
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Guerra Mundial (1918) hasta el inicio de la Segunda Republica en
Espafia (1931). Se ha escogido este periodo, ya que se trata de una
etapa especialmente renovadora de la poesia espafiola del siglo XX. Es
una etapa de hervor creativo donde las llamadas Generacion del 98 y la
del 27, las vanguardias historicas y la vuelta al orden coexisten y se
mezclan. Asimismo, este periodo marca el fin de la guerra y el inicio
del optimismo los afios 20. Es el periodo exactamente anterior de la
Segunda Republica, periodo en el cual madurardn los proyectos
poéticos de los miembros de los que se ha llamado la Generacion del 27
y en el cual el autoritarismo politico hara su aparicion.

Estado de la cuestién: entre homenaje y acusacion

El estado de la critica de la obra saliniana puede resumirse en
un par de palabras: homenaje o0 acusacion. Por un lado, existe un gran
aparato critico que hace del analisis una ocasion para el homenaje o del
homenaje una ocasion para el analisis. El lugar de enunciacion de esta
critica es sobre todo masculino y heteronormativo; y su instancia méas
célebre es el texto de Jorge Guillén titulado “Pedro Salinas” (1967).
Dos conjuntos de articulos sobre la obra de Salinas podrian ubicarse
dentro de esta critica: la Revista de Occidente en su edicion de 1991 y
la revista puertorriquefia La Torre en su edicion de 1994. Ambas
publicaciones “en homenaje” al poeta. Existe, asimismo, una coleccion
de articulos titulada Pedro Salinas. Estudios sobre su praxis y teoria de
la escritura de 1992. La representacion de la figura femenina no se
problematiza en esta publicacion; debe tenerse en cuenta, ademas, que
su acercamiento tedrico es sobre todo estilistico. Se cuenta también con
la informativa biografia de Jean Cross Newman de 1983.

La otra critica, muy minoritaria con respecto a la primera,
analiza la obra de Salinas desde una perspectiva de género
tendenciosamente feminista y, en consecuencia, se pasa del Salinas,
poeta del amor, al Salinas, perpetuador de una ideologia patriarcal (cf.
Bermuidez 1995). Se cuenta, asimismo, con lecturas muy interesantes
que tratan de balancear el juicio sobre la obra saliniana. Sin embargo,
considero que estos analisis, si bien tienen la intencién de ser histérico-
criticos, aln estan muy cercanos al primer tipo de acercamiento que
podriamos llamar guilleniano (Maurer 1991, 1994). Una ldcida y
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polémica lectura de la obra saliniana es el temprano texto de Leo
Spitzer, “El conceptismo interior de Pedro Salinas” (1941). Spitzer,
dentro de su critica estilistica considera que la figura femenina
saliniana es, finalmente, una creacién del poeta y no una figura
concreta. Guillén responde a esta vision llamandola “conclusion
monstruosa”.

Por otro lado, con respecto a la relacién de Salinas con el
Weltgeist vanguardista (no s6lo con las vanguardias in abstracto sino
con autores especificos) no existen estudios suficientemente
especificos. En este sentido, es iluminador el ya clasico texto de Juan
Cano Ballesta, La poesia espafiola entre pureza y revolucién (1930-
1936) de 1972 donde se explica, brevemente, la importancia del
“objeto” en las poéticas espafiolas influenciadas por las vanguardias
europeas. Sin embargo, al comenzar en 1930, deja sin analizar lo que
sucede en los primeros 20 afios del siglo XX con la poesia espafiola
(para nuestros fines, especificamente, con el caso de Salinas).

El ensayo introductorio a la Poesia Completa (2007), escrito
por Enric Bou, es muy ilustrativo con respecto al papel de los objetos
en la primera obra de Salinas (antes del 30). Sin embargo, no se
establece la conexién con el tema de género o ideoldgico. Una
excepcidn al superficial tratamiento de la vanguardia en relacién con la
poética de Salinas es el sugerente ensayo de Antonio Barbagallo,
“Elementos futuristas en la poesia de Pedro Salinas” de 1991. Se
lamenta la brevedad del texto cargado de sugerencias a seguir; uno de
sus limites es que compara la poética de Salinas, directamente, con el
futurismo de Marinetti, sin dar cuenta de como el Futurismo llega a
Espafia via GOmez de la Serna y De Torre. Asimismo, la perspectiva de
género no es problematizada.

La pregunta que surge es la siguiente: ¢como abordar la
poética saliniana sin caer ni en el homenaje ni en la acusacion? Lo que
intentaré en el siguiente ensayo es analizar la temprana poética de
Salinas visibilizando la relacién de las poéticas de vanguardia y
juanramoniana con la representacion de la figura femenina enmarcada
en su contexto historico y literario. Lo que me interesa es problematizar
la poética de Salinas sin caer en el homenaje o en la acusacion.

Un ejemplo de andlisis que desarrolla la tension entre la
representacion de lo femenino como constelacion estética, erdtica,
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histérica y de género es el excelente ensayo de Robert C. Spires, “New
Art, New Woman, OIld Constructs: Gémez de la Serna, Pedro Salinas
and Vanguard Fiction” de 2002. En este ensayo, se analiza una obra
narrativa de cada autor justamente haciendo énfasis en la tension entre
pasado romantico y futuro vanguardista en la representacion de lo
femenino. Ldcidamente, sin caer en el homenaje ni en la acusacion,
Spires afirma que, a pesar de reafirmar y confirmar ciertos estereotipos
con respecto a la figura femenina, las narrativas de Gomez de la Serna
y Salinas “by calling attention to woman as a social construct, they
underscored the potential for changing the very concept of woman, for
what has been constructed can also be de- and reconstructed” (221). En
la siguiente seccion, se analizara los dos polos de esta tension: por un
lado, el trascendentalismo juanramoniano y la vanguardia de Helices
(1923), poemario vanguardista de Guillermo de Torre.

¢Mujer desnuda o musa porvenirista? Trascendencia e inmanencia
en la representacion de la figura femenina

Juan Ramon Jiménez (1881-1958) representa ese espacio de
transicién entre las poéticas de la Generacion del 98 y la del 27. La
modernidad juanramoniana no reside en la exaltacion de los objetos
tecnolégicos® (el Futurismo y, en menor grado, el Ultraismo) o en la
extraversion de un yo cuyo fin era la destruccion del arte y la critica de
la sociedad (Dadaismo), sino en la importancia de los objetos del
mundo como umbrales de plenitud de un yo masculino reconciliado, a
través de su Obra, con el mundo. Como se verd, el énfasis de esta
poética, a diferencia de la saliniana, se encuentra en la Obra como
imagen de la unidad de un yo que se ha vuelto esencial en y con el
mundo:

iConcentrarme, Concentrarme
hasta oirme el centro ultimo
el centro que va a mi yo

% Jiménez se refiere, a proposito de este cantar los objetos tecnoldgicos, del siguiente
modo: “(El poeta) no es nuevo por cantar las novedades, inventos, etc..., de una época,
que han de estar supuestas en la voz, sino por cantar cada época, con voz propia, los
sentimientos primordiales” (1933: 2).
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mas lejano,
el que me sume en el todo!
(Poesia, 1917-1923)

A lo largo del trayecto juanramoniano hacia la unidad, los
objetos se vuelven “vagos, vaporosos” (Spitzer 1941: 33); en Salinas,
en cambio, como se vera, el nombre trae a la presencia lo esencial de
los objetos sin dejar por eso de ser experimentados como masas “de
relieves bien definidos” (33). El simbolo de este trayecto poético (la
Obra), siempre desde el mundo de los fenémenos hacia el yo esencial,
es la mujer desnuda a quien el yo posee constantemente y sin cesar. En
el poema “La mujer desnuda”, aparecido en el poemario del mismo
nombre que redne la poesia entre 1918-1923, ésta es descrita como una
“fuente bella / surtidor de delicias entre las cosas”. La imagen de la
fuente, de reminiscencias neoplaténicas y cristiano-misticas alude a la
infinitud erdtica que ella es pero que no expresa; es al yo masculino a
quien le corresponde la tarea de cantarla sin accidentes, sin excesos,
plena, exacta.

La figura femenina es descrita en términos de una placentera
experiencia estética, sensorial, representada por su cuerpo que esta
entre las cosas, entre un nosotros masculino: “tierna, suave agua
redonda, / mujer desnuda;”. Los adjetivos aluden a su juventud y
frescura, pero también a los contornos de su cuerpo sentidos por el yo
que la canta. La figura femenina necesita la mirada masculina que la
completa. La mirada se asombra frente a tanta belleza; sin embargo,
reconoce lo efimero de la contemplacion en el mundo de los
fendmenos. El yo masculino se configura, de este modo, como
poseedor de una mirada insaciable, metonimia de un deseo por poseer y
“sumirse” (aunque sea de modo efimero) con esa fuente infinita que es
la mujer desnuda como simbolo de la reconciliacion que el poeta busca
a través de su Obra:

¢un dia,

dejaré yo de verte;

te tendras que quedar

sin estos asombrados ojos mios,

que completaban tu hermosura plena,



HPR/72

con la insaciable plenitud de su mirada?

Esta necesidad de posesion que lo acerca al yo bécqueriano,
definido por Garcia Montero * como un yo poético burgués que
considera a la mujer como pura emocion, se manifiesta claramente en
el siguiente poema:

jSiempre yo penetrandote,

pero t4 siempre virjen,

sombra; como aquel dia

en que primero vine

Ilamando a tu secreto,

cargado de afan libre!

(“Ante la sombra virgen”, Poesia, 1917-1923)

El yo, en un intenso acto heterosexual, penetra sin cesar la
belleza simbdlica de la mujer como metéfora de la anhelada plenitud.
La penetracién se sublima, se vuelve simbolo (aungque con resonancias
corporales) “libre” del mundo de los objetos y de la historia. Al no
poder prolongar la penetracion eternamente, ésta se configura como un
simulacro concreto de eternidad, la Poesia. La figura femenina no es
una persona con la cual el yo se relaciona de igual a igual; es, en
cambio, una produccion simbolica que busca expresar concretamente (a
través del lenguaje como material) la eternidad. La figura femenina es
un simbolo fuera de la historia, hermoso y pleno en su mudez como la
misma Naturaleza:

(jEstios; verdes frondas,

* La poética juanramoniana se configura como descendiente de lo que, para
Garcia Montero, caracterizaria la interrelacion del “yo” bécqueriano con el “ti” de la
figura femenina, a saber, “;Qué es poesia? ;Y ti me lo preguntas? Poesia... eres t0”. Esta
sentencia confirma la necesidad de que el poeta-intelectual-burgués le dé forma a la
amada-sentimiento-mujer; en otras palabras, “la mujer, toda sentimiento, protagonista
pura de las emaciones, puede ser la encarnacién viva de la poesia, pero le falta la frialdad
intelectual necesaria para escribir poemas” (2001: 41). Asimismo, no debemos olvidar
que “la definicion sentimental de lo femenino, imprescindible para situar a la mujer en el
hogar, al margen de la razén y los asuntos publicos, estd también en los origenes del
pensamiento burgués, en su reparto de papeles” (2001: 46).
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aguas entre las flores,
lunas alegres sobre el cuerpo,
calor y amor, mujer desnuda!)

El cuerpo femenino, ideal de armonia, se vuelve parte de una
naturaleza esencial. Por su parte, el yo, apartado de la historia, busca su
eternidad, su centro, en los simbolos / correspondencias naturales, con
el Unico fin de regresar, reconciliado, a su perfecto centro. El poema
culmina con el anhelo (“jun dia...!”) de sumirse (“espandir”) en una
“naturaleza abstracta” qué el mismo ha construido:

iLimite exacto de la vida,
perfecto continente,

armonia formada, Unico fin,
definicion real de la belleza,
mujer desnuda!; jun dia,

se rompera mi linea de hombre,
me tendré que expandir

en la naturaleza abstracta;

no seré nada para ti,

arbol universal de hoja perene,
eternidad concreta!

El yo poético podra alcanzar esa “naturaleza abstracta” sélo si
“se rompe su linea de hombre”, es decir, si es capaz de expandirse mas
alla de sus propios accidentes histéricos, en busca de su yo mas yo, de
su propio lenguaje, finalmente, de su Obra, la eternidad concreta de la
cual la figura femenina es el més intenso de los simbolos
juanramonianos. El yo masculino, aln potente y seguro de si mismo, le
da “forma” a la figura femenina, penetrandola incesantemente en
términos simbdlicos. Al final de la jornada, sin embargo, es la Obra la
que se configura como la “eternidad concreta” de un yo que es el
Unico que puede completar y contemplar a la silenciosa y vaporosa
mujer desnuda.

Por otro lado, la representacion de la figura femenina de
Guillermo de Torre (1900-1971) en Hélices se presenta desde un
primer momento como una relacion inédita que anhela un nuevo ritmo
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ideal. Desde el titulo, “Tt y yo” (dedicado a Norah Borges), el poema
describe a la figura femenina como una relacion inmanente e
inminente, es decir, como aquello que s6lo puede estar en el mundo y
que se espera:

Ta ya cerca de mi
ansiada y ritmica
sobre el friso azul

El elemento revolucionario en la representacién de lo
femenino es que la amada es activa, es decir, ya no es la contemplada.
Cierto es que esta vision de la mujer “activa” o la “mujer nueva” fue
histéricamente apropiada por el Fascismo,” por ejemplo, para legitimar
una ética de trabajo femenino industrial que, sin embargo, estaba
finalmente subordinada a una estructura patriarcal de la sociedad. En el
caso del poema, vemos como el “ti” posee una “visién remota / y tan
cercana de azul”. Su mirada activa es mas potente que la del yo
masculino, estd mas cercana del ideal que se anhela, del porvenir que se
espera.

Asimismo, el sujeto femenino ya no es un elemento armonico
dentro de una naturaleza abstracta, no habita un locus amoenus
(simbolo), sino que se apropia de la naturaleza concreta, la hace parte
de su potencia inédita. EI simbolo, negacion de la materialidad y anhelo
de eternidad, cede el paso a la metafora que busca sintetizar dos
elementos del mundo: la materialidad de la naturaleza y la mujer
amada. El énfasis no estd puesto en las correspondencias de lo
femenino con un mundo natural esencial, sino en la potencia del sujeto
femenino como anuncio de algo nunca antes visto, de una
“inauguracion”, que es el titulo de la seccion donde se encuentra el
poema. De alli que ella se convierta en una potencia, en una supermujer
en el mundo, pero, sobre todo, del mundo:

Hay estelas de tus miradas
prendidas en las melenas del mar
Y tu sonrisa iridiscente vibra

® Cf. Salaris 2014.
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en la vena rosa del horizonte
—panorama carnal de mis crepusculos

No es que la estela, o estela y mirada juntas, sean simbolo de
algo que estd mas alla de ellas mismas; lo que se busca es potenciar la
mirada femenina encarnandola en un fendmeno natural. Obsérvese que
De Torre “manipula” la naturaleza y el mundo de los objetos. Este
rasgo 1) lo aleja radicalmente del simbolismo que busca las
correspondencias a través de la contemplacion de un mundo esencial; y
2) lo ubica dentro de las poéticas vanguardistas que crean estas
relaciones manipulando el material estético de acuerdo a sus fines
expresivos; esta caracteristica de la vanguardia esta en directa relacién
con la tecnologia que no es sino la manipulacion de los objetos (y, en
ciertos casos, de los seres humanos).

La sonrisa de la mujer es un acto: esta brillando y vibra. La
vibracion expresa el contagio que ésta produce al entrar en contacto con
un cuerpo, es decir, si la mujer-fuente juanramoniana es contemplada
por el poeta, la mujer-sonrisa vibrante, al ser tocada, transmite ese
nuevo ritmo inédito que se desea. El horizonte, como metafora del
futuro, se conecta con la imagen de la rosa ideal; sin embargo, es una
conexion materializada, ya que el horizonte parece ser, mas que una
rosa, una vena palpitante y vibrante, cuyo color no hace sino reflejar
esa melena maritima que expresa el ritmo nuevo del futuro, del “ta” al
que se canta. Ademas, esta vena femenina esta contrapuesta al yo, que
ya no es el potente contemplador, sino un ser crepuscular que necesita
ese ritmo material, “carnal”.

Asimismo, el sujeto femenino posee palabras “afines”;°® estas

® La idea de la voz y las palabras de la mujer es una idea constante en la re-
imaginacion de la figura femenina en la vanguardia. A proposito, véase el capitulo
titulado “En el jardin de ayer” en ElI Movimiento V.P. (1921) de Cansinos-Assens: “—
iOh, mi Amada! No te aflijas, puesto que el deseo de parecer hermosas es lo Gltimo que
muere en las mujeres y ha de sobrevivir en ti aun a la pérdida de mi amor como promesa
de ser nuevamente amada. Eres, te juro que eres hermosa: siempre lo serds para un Poeta
del Ayer. Pero yo soy ya un Poeta del Mafiana. Absorto en tu contemplacion he sentido el
calofrio del futuro. Amada, mi Unica hasta ayer, hoy ya no puedo amarte. Mis ojos se
rinden al tedio de las viejas lecturas que en tu cuerpo, palimpsesto consabido, repasan. El
latin olvidado vuelve a mi memoria al contemplarte. Y yo necesito algo inédito, algo que
no pueda expresarse en ninguna lengua conocida. Anhelo, joh, Amada!, una belleza
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palabras estan “embozadas en la lejania” y son “intersticios del
recuerdo”. Estos tres versos muestran la revolucién que significd la
vanguardia para el arte contemporaneo; cuatro palabras abren una
constelacion poética inédita: afin, lejania, intersticios, recuerdo. El
sujeto femenino es “afin”, es decir, estd proxima. ;A quién? ;A qué
lugar? Es probable que esté cerca del presente de la enunciacion del yo
poético masculino. Sin embargo, a pesar de su cercania, de su
inminencia, estd cubierta (de palabras) de lejania, de algo que se
encuentra adn ausente.

¢Qué es lo que esta ausente? ;Qué es ese lugar de donde viene
la mujer amada? ¢ Viene del pasado o del futuro? Las respuestas a estas
preguntas signaran el destino de las naciones europeas a partir de los
afios 30: ;se va hacia el futuro tecnoldgico de la maquina o hacia el
pasado imperial? ;O es posible mezclar ambas temporalidades? ¢Es el
progreso infinito nuestro fin o la redencién constante de las voces del
pasado? Interesante es colocar este poema en el contexto espafiol, ya
que la disyuntiva entre fascismo y comunismo no se distingue
claramente aun en el panorama politico y cultural de la peninsula (a
diferencia de lo que sucede en Italia, Alemania y la Unién Soviética).

Al mismo tiempo, sus palabras (préximas al presente de la
enunciacién, aunque cubiertas de lejania, de algo que aln no se conoce)
son “intersticios del recuerdo”. Esta ultima caracterizacion hace del
sujeto femenino uno ligado, no a la presencia o a la ausencia, sino a un
espacio liminar, a una tensién que se relaciona con el pasado. La amada
se vuelve un ser en cuyos “intersticios” se aloja el recuerdo de algo por
venir, una presencia que se presiente, que ella anuncia y que,
finalmente, con ella, llega:

Y ahora
eres TU
en fin la Presentida

A diferencia de los otros poemas de Hélices, éste es uno de los

nueva” (pp. 47-48); o “— jOh, Amada!, prefiero a tu amor el de la locomotora, sibila de
alborada, reina matinal, servida por hombres vestidos de azul, como reclutas de un
tiempo futuro” (49).
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que menos utiliza las metaforas grandilocuentes, las palabras
esdrdjulas, la sintaxis barroca y la metafora chocante. Para expresar la
relacion con la amada, palabras de la tradicion clasica aln resuenan en
el poema: primavera, colores, lirismo, amazona, indémita. A pesar de
esto, es el ritmo y el movimiento aquello que le da el tono vanguardista
a esta caracterizacion de la figura femenina; el presente progresivo
“cabalgando” enfatiza la inminencia de una accion que anuncia luz
(“primavera”) e intensidad luminosa y feliz (“estio de sonrisas”):

Llegas como una primavera
—yemas colores y lirismos—
amazona de los meridianos
cabalgando sobre las olas indémitas
El amor primicial
despliega un estio de sonrisas

En la seccidn final, se encuentra una metafora ya conocida: la
desnudez de la amada. En primer lugar, lo primero que salta a la vista
es que ella no esta desnuda, sino que es desnudada. ¢Quién la desnuda?
¢El amante? ;O ella misma? ;Ambos? Esta ambigliedad linglistica le
otorga al verso una riqueza relacional, ya que, si se recuerda el titulo
del poema, es posible sugerir que son los dos los que la desnudan, es un
acto colectivo (como en Salinas), no individual (como en Juan Raman).

No hay que dejar de notar, sin embargo, que es el hombre el
que mira a la mujer desnudandose (o desnudandola); el var6n es adn
quien mira (aungue ya no contempla las correspondencias) la presencia
material de la mujer, su cuerpo, que no es umbral de la eternidad sino
un espacio de diferencia (“contrastes”) y, sobre todo, de identidad con
ella misma. El sujeto masculino reconoce en este poema la unicidad del
sujeto femenino, al que se ama; ella no es simbolo de nada que la
sobrepase a ella misma (Obra, Eternidad, Plenitud, etc.), sino que ella
es Unica, es Norah Borges, material, histdrica:

Frente a mi
al desnudarte
en el espejo de los contrastes
eres idéntica a ti misma
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Y en mis brazos
con un ritmo apasionado
te desperezas en la aurora Gnica

A pesar de todo, la relacion de los amantes no se experimenta
en igualdad de condiciones. La figura femenina se encuentra “en los
brazos” del hombre, atin es su posesion, es suya, y ¢l se contagia de su
ritmo inédito, de sus palabras tecnolégicamente porveniristas, de
“aurora Uinica”. La amada, en este poema, ya no es un simbolo, umbral
hacia otro mundo; ella es, por el contrario, un sujeto, angel y carne,
dentro de la historia que, sin embargo, aln es cantado por el yo poético
masculino. Como se vera, la temprana poética saliniana esta habitada
por esta tension de un yo que busca “intima libertad” a través de la
representacion de la figura femenina, la amada.

El objeto como pre-texto: la nifia llama a su padre “Tata, dada”

La temprana poética de Salinas presenta un rasgo de las
vanguardias historicas: “la orientacion hacia el objeto” (Cano 1972:
19), es decir, hacia el mundo de la inmanencia. Los fenémenos se le
presentan al yo poético cargados de sentido. EI mundo de los objetos no
es solo el natural (mar, fuego, sol; cf. Juan Ramén Jiménez 1933), sino
también el tecnoldgico. Sin embargo, a diferencia del Futurismo y el
Dadaismo, el objeto per se no serd el fin del canto poético. Lo
inmanente no es importante es tanto inmanencia, sino que lo inmanente
es importante como pre-texto en un doble sentido: como aquello que
esta antes del “verdadero” texto esencial: la palabra del poeta que
nombra y fabula; pero también como aquello que es la excusa o el
umbral para lo verdaderamente esencial.

A diferencia de la poética dadaista, el campo de accidén de la
de Salinas no es lo ilégico como provocacion al mundo de los signos,
de lo simbélico. Por el contrario, el mundo de los objetos, quizas
cadticos, se le presenta al poeta como la pre-figuracion, o el pre-texto,
de un orden mas esencial. En este sentido, es posible ver en el poema 4
de Presagios su distanciamiento, aunque no negacion radical, del
Dadaismo. En este poema, se describe a una figura femenina:
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La nifia llama a su padre “Tat4, dada”.

El primer verso muestra varios elementos que debemos tomar
en cuenta: la figura femenina se presenta como una voz que llama a un
sujeto masculino. La voz de la nifia retine las caracteristicas de la
vanguardia dadaista: lo infantil, el juego, las palabras que no
pertenecen al (no han sido apropiadas por) el espacio simbolico: “Tata,
dada”. Este quiebre de la representacion se ve reafirmada a lo largo del
poema; como se verd, la voz de la nifia no respeta los limites que la
intersubjetividad (compartida por la madre de la nifia, ya mujer, y la
voz poética) impone a la realidad, de alli que también

La nifia llama a su madre “Tata, dada”

Desde la voz de la nifia, los roles de género pierden sentido. A
continuacion, otra de las caracteristicas constantes en la representacion
de lo femenino en Salinas aparece: la mirada, ya que “al ver la sopas /
la nifia dijo / ‘Tata, dada’”. La voz y la mirada femeninas infantiles no
forman parte de las normas sociales, ya que “igual al ir en el tren /
cuando vio la verde montafia / y el fino mar. ‘Todo lo confunde’ dijo /
su madre”. El mundo natural ain no esta representado por la nifia, ya
que son nombrados de igual modo el padre, la madre, la sopa, el mary
la montafia. Es la madre de la nifia quien sentencia que la nifia lo
confunde todo; juicio que distancia y contrapone a la mujer-nifia de la
mujer-madre (rol femenino tradicional). En ese momento, aparece el yo
masculino en primera persona, salimos de la descripcién y entramos en
el espacio de la confesién; el yo poético dice:

Y era verdad.

Porgue cuando yo la oia
decir: “Tata, dada”,

veia la bola del mundo
rodar, rodar,

el mundo todo una bola

y en ella papa, mama,

el mar, las montafias, todo
hecho una bola confusa;
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el mundo “Tata, dada”.

El yo poético confirma el juicio que la madre tiene; y, en una

oracion contundente de cuatro silabas, sentencia: “Y era verdad”. Para
la voz, esta mirada infantil ve al mundo como un caos de confusion,
donde no hay diferencias. EI poema no permite saber si la nifia ve todo
igual; o si, en cambio, ve todo diferente pero alin no posee las palabras
para nombrar las cosas en el mundo; o quizas sucedan las dos cosas al
mismo tiempo. En otras palabras, la mirada infantil permite ver el
mundo como una “bola confusa” donde las diferencias no existen al
estar todo pre-simboélicamente, pre-textualmente, conectado.
Este confuso mundo se llama, curiosamente, “Tat4, dadd”; y pensar en
el nombre del movimiento dadaista es inevitable. Surge la pregunta: ¢es
este temprano poema un guifio al movimiento de vanguardia nacido en
ZUrich? Es una pregunta, quizas, insoluble. Sin embargo, mantener esa
conjetura como hip6tesis permite comprender los acercamientos y
alejamientos que Salinas establece con las vanguardias europeas. Para
comenzar, la voz poética no condena esta confusion; lo que hace es
confirmar el juicio de la madre con una palabra con una fuerte carga:
“verdad”. La voz no condena este mundo de confusion, solo confirma
su realidad inmanente’.

En este sentido, la poética de Salinas no condena o rechaza las
poéticas vanguardistas® sino que, por el contrario, reconoce el mundo
fenoménico como uno de “confusiéon”. El mundo es confuso bajo la
mirada de una nifia que cuestiona, como las vanguardias, el lenguaje
simbélico. Sin embargo, infancia y feminidad reunidas en la figura de
la nifia problematizan el mundo tal como es histéricamente, pero no son

" Esta no-condenacién del mundo moderno o tecnoldgico (vanguardista,
dirfamos) puede verse en los poemas “Radiador o fogata” o “Teléfono” de Fabula y
Signo, donde no se enjuicia a la modernidad tecnoldgica, sino que se la describe como
posibilidad, como maravilla inmanente. Este rasgo saliniano lo aleja de la poética de Juan
Ramon Jiménez.

8 Cf. Juan Ramon Jiménez, 1933: “Lo muerto cuando més reciente mas
muerto. / Lo vivo, cuanto mas lejano, mas vivo. / No es nuevo por cantar las novedades,
los inventos, etc..., de una época, que han de estar supuestas en la voz, sino por cantar en
cada época, con voz propia, los sentimientos primordiales”.
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capaces de encontrar lo esencial tras esa confusion, ya que, de esto
altimo, como veremos, se encargara la palabra del yo poético
masculino. La nifia muestra el mundo como confusién (“Tata, dada”)
frente a la cual nos maravillarnos; pero, para Salinas, el maravillarse
del mundo es el pre-texto, no el fin de la poesia.

A diferencia de las poéticas romanticas, el mundo no se
rechaza por ser una prision o una mala copia del mundo ideal. Por el
contrario, el mundo de los objetos, aunque confuso, es el pre-texto para
aquello que estd detrds del mundo: el mundo como pre-texto es el
mundo como pre-sagio de algo mas; y este algo mas, como veremaos,
no es sino el texto como nombre, como fabula que anhela lo esencial.
No obstante, antes de llegar al texto, es necesaria la conexion entre el
pre-texto como objeto y el texto esencial;, aquello que permite el
transito de uno a otro espacio no es sino el amor que, como ya dijera
Giordano Bruno, no es sino el vinculum vinculorum. °

El amor como transito del pre-texto al texto: “35 bujias” y
“Posesion de tu nombre”

“La nifia llama a su padre ‘Tata, dada’ es el poema numero 4 de
Presagios; le sigue, formando un elocuente diptico metapoético, el
poema 5, “Posesion de tu nombre”. Si el cuarto poema da cuenta de los
alcances y los limites de la vanguardia, el quinto se configura como la
respuesta saliniana que, reconociendo la importancia del objeto, busca
su ser mas esencial gracias al amor como vinculo. Como se vera en el
quinto poema, la voz poética masculina y heteronormativa busca lo
esencial a partir del encuentro con el mundo de los objetos

Posesion de tu nombre,
sola que t0 permites,
felicidad, alma sin cuerpo.
Dentro de mi te llevo
porgue digo tu nombre,

° Cf. Giordano Bruno, De Magia and De vinculis in generis; eros is the
vinculum vinculorum that connects all beings (visible and invisible). Cf. Couliano, Eros
and Magic in the Renaissance, 1987, 95-99.
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felicidad dentro del pecho.
«Veny»: y td llegas quedo;
«vetex: y rapida huyes.

Expresando una politica de género heteronormativo, el yo
afirma que es la amada quien legitima el deseo heterosexual del
amante, ya que le “permite” la posesion de su nombre. La voz
masculina, capaz de nombrar lo esencial, se contrapone asi a la voz de
la nifa que ve todo como una “confusion”. El encuentro con el cuerpo
amado tiene como fin un “alma sin cuerpo” a quien el yo pueda, en
primer lugar, llevar “dentro de su pecho” y, ademas, ordenar que venga
0 que se vaya. ElI nombre se configura, entonces, como la
creacioén/construccion de un yo masculino que no desea la encarnacion
historica (signo/forma) del cuerpo de la amada, ya que éste no es sino
accidental; lo que desea, en cambio, es “felicidad, alma sin cuerpo,
sombra pura”.’

En “35 Bujias” (Seguro Azar), la figura femenina es
representada de modo analogo al poema anterior, pero en conexién con
un artefacto tecnolégico: las bujias. Hasta la edicion del DRAE de
1939, “bujia” tenia tres significados, todos ellos relacionados con la
luz: 1) vela de cera blanca, de esperma de ballena o estearina; 2)
candelero en que se pone; y 3) unidad empleada para medir la
intensidad de un foco de luz artificial. Recién en 1947, en el
suplemento del DRAE, aparece la siguiente definicion: “en los motores
de combustion interna, pieza que hace saltar la chispa eléctrica que ha

El nombre no es sino la esencia que el yo poético masculino y heterosexual
descubre en el mundo de los objetos (y el cuerpo de la amada es parte de ese mundo). El
“nombre” de Salinas es semejante a, y a la vez distinto de, la “desnudez” de Jiménez.
Esta Gltima expresa una mistica cristiana de cufio neoplaténico cuya metéafora es la fuente
infinita (verbum interius agustiniano); en cambio, el “nombre” saliniano expresa una
cristologia cuya metafora es la encarnacion del Verbo en el mundo de los objetos. Esto
explicaria por qué la poética juanramoniana hace énfasis en la Obra (del Autor/Padre)
como fuente (creacion) infinita. Para Salinas, en cambio, el contacto tactil con la carne de
la amada es la chispa eléctrica que hace posible la blsqueda de su identidad esencial:
Pro-Nombre/Verbo/Hijo. La posesién del nombre de la amada es la felicidad de los
amantes; aunque ella, como potencia material, necesita del yo poético masculino que se
configura, en clave cristiana, como el Juan Bautista (¢0 el Dios/Padre?) de un Cristo
hecho mujer-objeto del mundo.
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de inflamar la mezcla gaseosa”, en otras palabras, se trata de un
artefacto que enciende el motor de un auto. Como se vera, las bujias del
poema son las de la tercera definicidn; sin embargo, la imagen de la
chispa eléctrica que enciende un artefacto también esta presente.

Yo la veo en su claro

castillo de cristal, y la vigilan

—cien mil lanzas— los rayos

—cien mil rayos— del sol. Pero de noche,
cerradas las ventanas

para que no la vean

—guifiadoras espias— las estrellas,

la soltaré. (Apretar un botdn).

El poema se inicia reafirmando el poder del yo sobre la figura
femenina: “Si. Cuando quiera yo / la soltaré. Esta presa / aqui arriba,
invisible”. Teniendo en cuenta las definiciones, las treinta cinco bujias
no son sino una metafora de aquello que debe ser activado para
producir la luz eléctrica. Las bujias, representadas como entidades
femeninas, son potencialmente las generadoras de la luz pero necesitan
una agencia que no poseen: una mano que las apriete. La luz eléctrica
se contrapone aqui a la luz natural del sol, cuyos rayos vigilan a la
amada. El sol es una figura paternal que impide el encuentro de los
amantes.

Sin embargo, durante la noche, ocultandose de la luz natural
de las estrellas “guifiadoras espias”, €l la soltard. Un topico tradicional
de la lirica amorosa (el encuentro furtivo de los amantes en la oscuridad
lejos ya de la luz paternal/natural) aparece traducido en términos
tecnoldgicos. No es que la tecnologia transforme la representacion de la
figura femenina; por el contrario, los estereotipos tradicionales migran
y se adaptan a los nuevos medios: ella sigue siendo la “invisible” a
quien una mano masculina puede activar al “apretar(le) un botoén”. Al
apretarlo, se produce la chispa eléctrica que envuelve al amante “de
bendicion / de claro / de amor / pura”. Es la invisible luz eléctrica
activada por la mano del yo poético la que hace posible que sean “ella
y Y0 no mas, amantes / eternos, ella mi iluminadora (...).

El poema podria culminar alli; no obstante, un epiteto
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romantico se entromete: la figura femenina es, finalmente, aunque
electricidad iluminadora, “musa docil”. Luego de esta descripcion, la
actividad de los amantes retorna se transfigura en una agencia
colectiva, los verbos plurales expresan una activa comunién de
pronombres amantes que buscan un nuevo lenguaje en los “mares de
blancuras”. Mas elocuente aun es el hecho de que este nuevo lenguaje
es perseguido por los dos “por mi, por ella”, quien ya no es una amada
contemplada, sino un cuerpo eléctrico activado e inventado por el
amante: ella esa una “artificial princesa,”*" una “amada eléctrica” que,
necesariamente, necesita ser activada/tocada por el yo poético:

(...) musa doécil en contra
de secretos en masa de la noche

" En el poema “Vida Segunda” de Fabula y Signo, el poeta alude a la
necesidad de poseer el nombre de la amada. EI nombre esencial se contrapone a la forma
simbolico-histdrica; lo que la voz masculina busca es llevar a cabo una epojé (“borrar”)
de la forma del cuerpo femenino con el fin de hallar el nombre del cuerpo: “Si, ti naciste
al borrarseme / tu forma. / Mientras yo te recordé / jqué muerta estabas! / tan terminada
en tus lindes. / Se te podia seguir / como en un mapa, clarisima, / al norte / la voz seca,
boreal, / tibia, abandonada, al sur, / en litoral, la sonrisa. / TG vivias, suficiente, / en tu
color, en tus gestos, / encerrada entre medidas”. El cuerpo femenino sin la voz del amante
que la nombra es s6lo un conjunto, quizas infinito, de fenémenos conocidos y
generalizables: “tan terminada en tus lindes”. Esta forma corporea no guarda ningin
misterio, ya que estd completamente cartografiada; el cuerpo es “suficiente” y estd
“encerrado entre medidas”. Es el yo masculino quien la arranca de este espacio manido y
la convierte en un nombre esencial. La figura femenina, ya sin forma y sin fronteras, no
es un recuerdo, no estd atrapada en una forma del pasado histérico: “Pero un dia de
noviembre /dejaste en blanco tus atlas, /se abolieron tus fronteras, / te escapaste del
recuerdo. / Estabas ya, sin tus limites, / perdida en la desmemoria”. La parte final del
poema retorna al tema de la necesidad que tiene el objeto femenino de ser cantado o
nombrado por el poeta para existir. Jiménez repite este gesto de la tradicién romantica;
Torre, por su parte, tiene una vision mas activa de la figura femenina, aunque, finalmente,
también es el yo masculino quien la posee. El final del poema dice lo siguiente: “Eras ya
de mi, incapaz / de vivirte ya sin mi. / A mis medidas de adentro / te fui inventando,
Afrodita, / perfecta de entre el olvido, / virgen y nueva, surgida / del olvido de tu forma”.
Esta idea de la virgen cuyo nombre ha sido dado (inventado) por el yo poético masculino
recuerda la poética de Jiménez. El cuerpo femenino, si bien particular, se recrea a medida
de la voz masculina como un proceso de re-creacion constante. Mas aun, la figura
femenina es “incapaz / de vivirte ya sin mi”, con lo cual el nombre femenino depende
radicalmente del yo que le va dando forma, nueva vida, la verdadera vida, de alli que el
poema se titule Segunda Vida, la dada por el poeta.
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—afuera—

descifraremos formas leves, signos,
perseguidos en mares de blancura
por mi, por ella, artificial princesa,
amada eléctrica.

Este poema muestra las tensiones salinianas entre la poética
juanramoniana y la de las vanguardias: la representacion de la figura
femenina fluctia entre la pasividad (necesita ser activada) y la
actividad colectiva de los amantes.™

A lo largo de este ensayo, se ha hecho énfasis en la radical
importancia de los objetos (naturales y tecnoldgicos) para la poética de
Salinas; el poema “Don de la materia” (Seguro Azar) es elocuente en
este sentido. En la primera parte, el yo se encuentra perdido en “la
tiniebla densa” donde el “el mundo era negro: nada”. Luego, recuerda
la presencia de las cosas en el mundo y se pregunta si “;viven aqui o en
la duda?”, debido a que no son permanentes, se iluminan, mas cuando
“la llama se apaga / fugitivas realidades, / esa forma, aquel color / se
escapan”. Nuevamente, una caracteristica de las poéticas de vanguardia
aparece, el encuentro con el objeto en el mundo, en su simple
materialidad. Entonces, el yo poético siente nostalgia, mas no “de luna,
no de amor, no de infinito”, sino “nostalgia de un jarréon sobre una
mesa”: el objeto. La voz se siente ansiosa, buscando la presencia de
este objeto, hasta que

de pronto, como una llama
sube una alegria altisima

12 Inevitable es pensar, nuevamente, en alusiones trinitarias y cristologicas en
el analisis de la poética de Salinas. En términos de teologia trinitaria, podriamos decir que
Jiménez enfatiza la unién mistica de las tres personas de la divinidad (aunque sin negar la
alteridad); para él, lo fundamental es la experiencia de la unién, de la totalidad, si bien es
efimera. En Salinas, en cambio, el énfasis esta puesto en la figura del cuerpo encarnado,
figura cristoldgica que se vuelve carne de mujer frente a los ojos del poeta; sin embargo,
este cristo femenino no es él mismo sin la accién del Padre que, este caso, no es sino la
voz del poeta que la inventa y que la posee. En realidad, como se ve, el acento en la
particularidad de la materialidad y en la encarnacion es lo que ya desde esta etapa
temprana distingue a Salinas de Jiménez; sin embargo, debe notarse que la idea de
dependencia de la figura femenina al yo masculino es aln potente en ambos poetas.
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de lo negro: luz del tacto.
Llegd al mundo de lo cierto.
Toca el cristal, frio, duro;
toca la madera, aspera.
jEstan!

La sorda vida perfecta,

sin color, se me confirma,
segura, sin luz, la siento:
realidad profunda, masa.

La realidad esencial no son los signos historicos que dan forma al
mundo sino la “masa”, es decir, la nuda materialidad de los objetos que
el yo poético busca expresar depurandolos de sus accidentes y
destilandolos gracias al nombre o verbo poético. En este sentido, el
cuerpo del mundo se configura como la condicidn epistemolégica (y
ontolégica) de la temprana poética saliniana: el tacto que encuentra al
objeto, en tanto cuerpo amado, posibilita la pura presencia del mundo.
La materia como “masa” no es sino una imagen de la actividad poética
masculina y heterosexual que desnuda el cuerpo de la amada
activandolo, nombréndolo y convirtiéndolo en fabula esencial, texto
puro o ¢puro texto?

Lo esencial como (puro) texto: “Underwood Girls”

Uno de los elementos que caracterizan a las vanguardias es el
control o dominio del material y las formas, es decir, los artistas ya no
consideraban que la produccion artistica era consecuencia de la
emocion o la inspiracién espontaneas. Por el contario, eran muy
conscientes de los materiales con los cuales trabajaba ** Esta

B La “desnudez” mallarmeana es una temprana instancia de la consciencia y
el dominio del artista sobre el material poético. En este sentido, para Spitzer, “lo desnudo
es lo virgen, lo progenital, lo primitivo —el tema de las meditaciones de Mallarmé, el gran
despojador, envuelto en manto de esplendor verbal y precioso y altivo”; el critico se
pregunta incluso “si esta idea de suprimir todo lo especifico para ir hacia las Esencias no
se explicaria por un aristotelismo subconsciente y permanente en el alma espafiola”
(1941: 40). Es esta conciencia del material la que alcanzara su desarrollo pleno en las
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consciencia de la forma tiene su origen en dos procesos histéricos: la
evolucion de los medios de reproduccion técnica en la ciudad y el
progresivo dominio de los medios productivos por el hombre.™

Para Adorno,

artistic production cannot escape the universal tendency of
Enlightenment -of progressive domination of nature.
Throughout the course of history, the artist becomes more and
more consciously and freely the master of his material and his
forms and thus works against the magic spell of his own
product. (1992: 239)

En consecuencia, el artista, al ser mas consciente de los
materiales y las formas que utiliza, puede ir en contra o, incluso,
denunciar (politizacién del arte) las injusticias de su tiempo histérico.

Sin embargo, la paradoja es que este control del material es
parte de la llamada dialéctica de la llustracion cuyo fin es el dominio de
la realidad por un yo que desea hacer del mundo (lo no-idéntico, lo
otro) un reflejo de si mismo (estetizacién de la politica: el Futurismo en
conexion con el Fascismo). Tener esto en cuenta abre nuevas
posibilidades para problematizar la representacion de lo femenino en la
poética de Salinas, ya que, por un lado, ésta muestra una sélida
consciencia sobre el material artistico (lenguaje); mientras que, por
otro, esta conciencia no conduce al poeta a cuestionar hasta sus Ultimas
consecuencias el pensamiento identitario (romantico o becqueriano)
que hace de la figura femenina sélo una construccidn estética producida
por el poeta. A proposito de este caracter paraddjico de la vanguardia,

poéticas de vanguardia. A propdsito de Mallarmé, Bermudez afirma provocadoramente
que la historia literaria es exclusivamente un asunto de varones: “Since Spanish
language and literature have, apparently, very few great female predecessors, it could be
argued from this remark that, as Johnson suggested regarding Mallarme, °...it would
appear that intertextuality is a struggle between fathers and sons, and that literary history
is exclusively a male affair’ (272)” (1995: 323). Considero que la hip6tesis de Bermidez
debe problematizarse, y matizare, al analizar la poetica de Salinas: el dominio de la forma
se configuraria asi como una actividad masculina y heteronormativa en relacién con una
historia hecha por hombres.

14 Cf. Walter Benjamin, 2007 y Theodor Adorno, 1992, 2002.
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el poema “Underwood Girls” (Fbula y Signo) describe una entidad
femenina, a saber, las chicas subterraneas:

Quietas, dormidas estan,

las treinta, redondas, blancas.
Entre todas

sostienen el mundo.

Estas entidades feminizadas son descritas con dos adjetivos
que remiten a un ideal de belleza renacentista y a un erotismo
heteronormativo: la blancura de la piel y la redondez de las formas.
Estas jévenes sostienen el mundo pasivamente; el yo les otorga una
funcion que se cumple en el quietismo. Como en el poema “La nifia
llama a su padre ‘Tatd, dada’”, es la figura femenina (piénsese en la
tradicional analogia poética entre vision y suefio) la que se relaciona
con el mundo de los objetos; ella es la puerta de entrada, el
contacto, con los fenébmenos en tanto signos:

Miralas, aqui en su suefio,
como nubes,

redondas, blancas, y dentro
destinos de trueno y rayo,
destinos de lluvia lenta,

de nieve, de viento, signos.

La palabra “signo” adquiere especial relevancia en el tercer poemario
de Salinas; como afirma Bou, el “signo” no es sino el modo de
representacion histérica del mundo de los objetos. No es la realidad
esencial que busca el poeta; es el mundo confuso de la nifia o el
quietismo onirico de las chicas “underwood”. A continuacion, la voz se
dirige a un alguien y dice “Despiértalas”. Un sujeto masculino
despertara a estas chicas “con contactos saltarines / de dedos rapidos,
leves, / como a musicas antiguas”. Estos versos muestran una clara
oposicion entre el suefio femenino y la actividad “saltarina” del
yosotros masculino (poeta y audiencia) que las despierta. Es en este
momento que se introduce la idea de lo esencial como texto masculino
que da titulo a esta seccion:
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Ellas suenan otra musica:
fantasias de metal

valses duros, al dictado.
Que se alcen desde siglos
todas iguales, distintas
como las olas del mar

y una gran alma secreta.
Que se crean que es la carta,
la formula, como siempre.

Estas jovenes suenan “otra musica”, es decir, una musica que no es
parte del mundo de los objetos, aunque no pueden existir sin él: son
fantasias, es decir, fabulas, creaciones, de metal, es decir, dependen de
la materialidad del mundo y del lenguaje. El contacto saltarin del yo
masculino que, tocandolas, las despierta hard que se alcen “siempre
distintas y siempre iguales”: este verso expresa el cldsico motivo
poético de que lo esencial permanece a pesar de que se manifiesta
siempre diferente; la idea de esta mismidad en la alteridad esta
expresada con la imagen que conecta las olas del mar (siempre
diferentes) con una gran alma secreta que seria aquel orden esencial del
cual dependen las olas. Finalmente, el yo poético masculino le dice a su
auditor que se alogue:

T al6cate

bien los dedos, y las

raptas y las lanzas,

a las treinta, eternas ninfas
contra el gran mundo vacio,
blanco a blanco.

En una imagen fuertemente erdtica y corporal, son los dedos
del yo masculino los que se alocan tocando a las treinta chicas
underwood que, a pesar de todo, son “eternas ninfas” como las que
aparecen en la “Tercera Egloga” de Garcilaso. El yo poético le dice
enérgicamente que las lance y que las rapte (con connotaciones
sexuales y literarias), ya que estas chicas representan la lucha contra el
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mundo de los objetos que es vacio si es que no hay alguien (esas manos
alocadas) que, a partir de los objetos-signos, fabulen una imagen de lo
esencial; esa seria la “hazafia pura”

Descubrimos asi que las treinta chicas underwood no son sino
las teclas de una maquina de escribir cuya marca (“Underwood”) era
famosa en la época en la que Salinas escribia. Este poema muestra
como la tecnologia no ofrece una nueva imagen de la figura femenina
sino que lo tecnoldgico, el mundo de los objetos de la ciudad, se
mimetiza, en un afan de verosimilitud para la audiencia masculina a la
que se dirige (“despiértalas, alocate”), con los estereotipos femeninos
de la mas clasica tradicion poética occidental (amor cortés,
renacimiento, romanticismo).

En una reactualizacién de un platonismo, destilado por la
poética garcilasiana y becqueriana, las Chicas Underwood, metonimia
de un objeto tecnoldgico, se convierten en la clasica cera informe a
quien el sujeto masculino tiene que darle forma: el objeto femenino es
la materia del mundo (los signos; las letras) y el sujeto masculino no es
sino quien busca, tocando el mundo como quien toca a una mujer, la
esencia del mismo, de ella misma (y de él mismo), a través de una
“hazafia pura” que es el arte de la palabra, la fabula,
el nombre, la letra, el texto: “ese, zeda, jota, i...”

En este poema, el yo poético es plenamente consciente de su
actividad de artista como productor (mecanoégrafo) de palabras; él tiene
el control de una maquina que se le presenta como femenina. Un objeto
del mundo que se erotiza y cuyo tacto da vida a aquello que yace
“dormido” en los signos de la escritura con que se designa al mundo de
los objetos. En este punto, hay que ver la tensa relacion entre Salinas y
el Futurismo. Se ha analizado la relacién de Marinetti y Salinas
(Barbagallo 1991) y se ha dicho que “las teclas bailarinas y mtsicas de
la maquina de escribir eran también unas chicas futuristas” (55). Esta
lectura de Salinas debe matizarse ya que hablar del “Futurismo” sin
mas es algo equivoco teniendo en cuenta lo multiforme del movimiento
(cf. Salarias 2014).

Marinetti afirma que “un automobile ruggente ¢ piu bello della
Vittoria de Samotracia” (Barbagallo 1991: 52); asimismo, existe un
culto a la maquina por ser esta la sintesis de los mayores esfuerzos
cerebrales de la humanidad. Nuevamente, esta conciencia del poder
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humano que controla los materiales con los que trabaja para producir
algo perfecto, que sea una prolongacion de ¢l mismo (“un corpo quasi
umano que moltiplica il nostro™), esta presente en la poesia de Salinas
(a proposito de esto, véase el poema “Navacerrada, abril” en donde se
descubre al final que la mujer a la que se canta no es sino el auto del yo
poético; no es que el auto se convierte en mujer sino que la mujer se
convierte en maquina). Salinas ve en la maquina de escribir, convertida
en una mujer a la que se toca, la posibilidad de ir méas alla del mundo de
los objetos. Pero ¢acaso la vision de lo femenino del futurismo de
Marinetti es la de Salinas? El analisis responde negativamente.

El futurismo italiano llega a Espafia gracias a dos figuras:
Gbmez de la Serna y Guillermo de Torre. Robert Spires ha analizado
convincentemente como la narrativa de La Serna y Salinas estan
tensionados entre 1) la de-familiarizacion de la figura femenina y su 2)
re-familiarizacion en base a una tradicién patriarcal y heteronormativa
situando a estos dos autores en el limite entre la representacion de lo
femenino pasatista y “futurista”. Creo que esta lectura se complementa
teniendo en cuenta la representacion de lo femenino que
Guillermo de Torre hace en Hélices (1923).

En esta publicacion, que podriamos Ilamar epitome de un
futurismo a la espafiola, la mujer no esta representada de acuerdo a los
parametros de Marinetti segun el cual el amor a la mujer, en términos
de eternidad o romanticismo, eran decadentes; al contrario, la mujer
deberia ser como una méaquina si queria ser amada (cf. Salaris 2014).
Por el contrario, la mujer futurista a la espafiola es la “musa
porvenirista” no tan lejana de las eternas ninfas- teclas de Salinas. Un
anéalisis méas detallado entre la representacion de lo femenino de Torre y
Salinas aun esta por hacerse, pero lo que vale la pena resaltar es que el
futurismo en Espafia es filtrado por las figuras de Gémez de la Serna y
Guillermo de Torra, y es probable que de esas fuentes lo haya bebido el
joven Salinas. Finalmente, el poema “Underwood Girls” hace del
objeto hecho mujer el material gracias al cual la voz masculina como
agente buscara lo esencial en el mundo; es a partir del signo del mundo
hecho mujer-maquina que el hombre-fabulador buscara la pureza de la
palabra, del nombre: en sintesis, lo esencial como texto, cabria agregar,
como texto- masculino y heteronormativo. De este modo, vanguardia a
la espafiola y juanramonismo habitan la temprana poética de Salinas.
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Es necesario problematizar la propuesta de Cano Ballesta
segun la cual el rasgo caracteristico de las poéticas de los afios 30 en
Espaiia es la “orientacion hacia el objeto”. Para el critico, el romantico
esta en lucha con el mundo exterior del cual se aleja refugiandose en el
yo ideal; cita, en este sentido, el estudio de Salinas titulado “La revuelta
contra la realidad: José Espronceda” en el cual se caracteriza la actitud
del romantico espafiol como “magnifica rebelion del mundo poético, de
la humana ilusién, contra el mundo real” (1972:21). En cambio, en el
Céntico de Guillén, el yo poético afirma que “depend(e) de las cosas”.

Esta actitud de la Generacién del 27 debe problematizarse a
partir de una lectura critica (la que se ha intentado llevar a cabo en este
ensayo), ya que esta “dependencia de los objetos” no expresa solamente
la primacia del objeto en términos adornianos (dejar que lo otro, la
alteridad, la mujer, se autoexprese), sino que representa el dominio (y
dialécticamente, la dependencia) del poeta de vanguardia sobre su
material; dominio- dependencia que le permitiria un mejor
conocimiento de él mismo y del mundo, de todo aquello que es
diferente a él, mujer incluida, gracias a su poder verbal que nombra el
mundo esencialmente. Sin embargo, la teoria estética adorniana afirma
que este control del material no implica necesariamente un
reconocimiento de la alteridad, de lo no-idéntico; puede ser, a su vez,
su desconocimiento: se trata de la tension entre politizacién del arte o
estetizacién de la politica de la que habla Walter Benjamin.

Como se ha visto a lo largo del analisis, en Salinas, la tension
entre pasado y futuro, con respecto a la representacion de lo femenino,
es patente; y lo mismo podria decirse de los poetas de la Generacion del
27. Podriamos sugerir como hip6tesis que el depender de las cosas,
para Salinas, no significa darles voz; implica, sobre todo, un
autoconocimiento de un yo poético masculino y heterosexual dentro de
un mundo que ha perdido la trascendencia y, dentro del cual, sélo le
queda la forma artistica, la fabula, como reducto inmanente de plenitud
0 trascendencia. En este sentido, el ensayo de Silvia Bermudez (1995)
saca a la luz, a partir del analisis de género e ideoldgico, elementos que
de otra manera pasarian desapercibidos para la critica saliniana “de
homenaje”, a saber, que la voz poética se dirige, historicamente, a una
audiencia masculina y heterosexual (tradicion literaria y los criticos
contemporaneos), y es frente a ella que se legitima. Simultaneamente,
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ademas, se dirige a un virtual “t(” femenino.

La poética de Salinas expresa esta tension genérica. Aunque el
analisis de Bermudez se refiere sdlo a La voz a ti debida, considero que
sus tesis pueden ampliarse a toda la obra; cito in extenso la conclusién
de su articulo:

Thus, the most significant character of Salinas' love poems in
La voz a ti debida is the problem of how to straddle the
doublings and duplicities of a male poetic voice in
heterosexual love poetry with its implicit homosocial desires.
This is the dilemma dramatized in the collection since the
voice inhabits two kinds of spaces at once. It is virtually
speaking to and of a female beloved in the language of
heterosexual love (but it is actually repressing her). And it is
actually communicating with an audience and his male
predecessors (but virtually talking to a female you). Thus, a
real and actual new reading of Salinas’ love poems, not only
of La voz a ti debida but also of the one from Razén de amor
and Largo lamento, will address the tension of the
contradictory and contrary directions to which the tradition of
heterosexual love poetry pulls at once. (1995: 333-334)
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