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Para Vanessa

La compasion no es un valor de origen ni de exclusividad
occidental, surgié de manera diversa y heterogénea, algo sabemos
respecto de como germino en el Medio Oriente probablemente desde la
sabiduria copta, y fue puesto en marcha en la temprana migracion
desde Africa (origen monogenista de todo lo que puede ser considerado
humano), y desde alli influyé mas al mundo judio desde la cosmovision
surgida desde la figura Mito- poética del profeta Abraham, que en un
ilusoria sicopatia con el mundo al grecolatino; paralelamente germind
en las alturas del Tibet y permitiendo que el Buda fuera el Buda, y fue
la esencia del Tawantinsuyu precolombino en su fundamental apelacion
a la proteccion del pobre, del huérfano, la viuda; hoy parece apenas un
ideal abstracto, un ensuefio desmentido por la atomizacion vy la
barbarie: el cristianismo parece haber introducido lo propio en la
axiologia occidental moderna pero no ha sido eficiente en el cultivo de
la compasion, sino cémo explicar la barbarie del colonialismo, la
masacre y la tortura por parte de cristianos, protestantes y catélicos
muy piadosos.

Esto no es mas que demostracion de que ese precioso Yy
abstracto artefacto cultural que es la compasién no es mas, al menos
por momentos, que un significante flotante. A la manera de la metafora
respecto del amor usada por Pablo de Tarso, el converso, sigue siendo
un cimbalo hueco, cuyas reverberaciones son recordatorios
momenténeos de la inconsecuencia en la articulacién quebradas de las
relaciones sociales y en las injusticias estructurales inherentes a los
modos de produccion.

Con toda su precariedad el Poeta Chileno Raul Zurita (nacido
en Santiago de Chile en el afio 1950, Premio Nacional de Literatura),
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podria ser tratado, como autor textual, a la manera de un compasivo, en
el mejor sentido budista o islamico del concepto: porque su poesia no
es la de la auto lamentacion, sino de la infinita compasion, es el
erotismo, la geografia, el arte hecho vida y es el fendmeno lirico y
escritural, es el arte del ejercicio de la compasion en su metalengua
pura, compasién mas que cristiana que, sin saberlo quizés, recoge lo
mejor del patrimonio humano de la empatia hecha sensacion y
percepcién; un evento axial inconsciente y panteista, capaz de mirarlo
todo con un amor que supera a las limitaciones de nuestra civilizacién
judeocristiana.

...Y el desierto me fue al alma...

Radl Zurita
Anteparaiso

El poeta judio Paul Celan, como Zurita en su paso por las
carceles y bastimentos del horror pinochetista, vivié justamente esa
ausencia de compasion en carne propia, en carne viva. Paul Celan
sobreviviente de Auschwitz- Birkenau, cometio suicidio, en un poema
sobre los hornos donde ocurri6 la Shoah habla del humo evaporando la
vida, utilizando en aleman un concepto que no tiene sinébnimos, hasta
donde sé, en las lenguas romance, metapherngestoben, y que traduzco a
mi amafio como explosion o torrente de metaforas... este poeta del
exterminio victima entre las victimas, alguna vez visité en su cabafa en
la Selva negra a Martin Heidegger, ex militante del Partido Nazi, y
poco sabemos de lo que hablaron, solamente queda un poema criptico,
hermoso, escrito por ambos, pero que nada esclarece.

Celan el poeta europeo de la finitud radical mucho nos puede
decir de los efectos de la barbarie en Latinoamérica; la barbarie que se
asemeja a la de Auschwitz pero en Villa Grimaldi, y que hoy se niega
sin el valor de Edipo de sacarse los ojos frente a la responsabilidad de
la ceguera: la explosion de metaforas es el momento en que la
polisemia se vuelve incoherente y por tanto vacia, si fuera delirante
tendria sentido psicoanaliticamente, pero la carencia del sentido es el
peligro en la lectura. El espanto de no poder comprender y por tanto no
poder comunicar radica en que la metafora se desborda como el humo
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negro de las calderas de Auschwitz. Quizas esta sea el Unico talante en
que los occidentales manifestamos la compasién, o la ausencia
generalizada de ella. Al pensar la total compasion EI Buda ya pensé en
lo que no es atn impensable.

¢Para qué escribir poemas monumentales en medio del desierto
chileno?

Durante los ultimos cuarenta afios de la historia de Chile
hemos pasado de la revuelta critica a la revuelta conservadora; la zona
comun en el plano cultural de estas décadas ha sido la busqueda del
lenguaje para narrar la incertidumbre en el que la penay el miedo, a
decir de nuestro poeta Raudl Zurita, han sido las marcas cardinales. La
escritura, surgida de esto, es la de la precariedad, no en el sentido de
escritura precaria, sino de una forma de expresién surgida desde la
precariedad de la existencia. Precaria frente a la sorpresa del dolor y del
miedo, experiencias comunes a muchos de nosotros, en las cual nuevas
formas de escritura se han desarrollado, generandose formas textuales
no solamente originales en la especificidad de sus géneros, sino de
cruce, trastocadas en el imperativo de mostrar nuestra vida, para lo cual
las formas discursivas se han subvertido, como si los signos gritaran a
la manera de las piedras biblicas.

Cuando Raul Zurita escribi6 en pleno desierto de Atacama, el
desierto mas seco del mundo, un breve sintagma de cuatro palabras (NI
PENA; NI MIEDO), hizo algo que supero ya al libro. Hizo que los
libros y la poesia ya no pudieran ser escritos de la misma manera en
estos lares. Algo supimos de ello, de eso, del desierto como un pliego
deseante de escritura, un lugar donde toda su humedad es la de ser u
pagina abierta a las formas mas reconditas de compasion.

Cuando el desierto, vertiginosamente nos va al alma
Pocos extranjeros se han internado en el Desierto de Atacama, es poco
turistico, en algo un sentido en un bellisimo infierno seco e inhdspito,

! Raul Zurita sacraliza esta corta frase al esculpir en el desierto nortino
«ni pena ni miedoy, con la que se cierra su libro “La vida nueva”, en la profundidad del
desierto. Los pasajeros de los aviones alin pueden verla y nosotros aqui leerla.
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por ello un testimonio es “pertinente aqui, para hablar de ese desierto de
las extrafias maneras de la compasion quizas sin visitar ese desierto es
imposible pro que ahi y de manera monumental Radl Zurita escribié un
poema epigrama tan corto, tan criptico, tan sentido, tan definitivo. Esta
es mi hermenéutica explicacion.

Ni pena, ni miedo

Hay en el Norte de Chile un pueblo entre la ciudad de
Copiap6 y Diego de Almagro (este pequefio pueblito antes llevo el
nombre de “Pueblo Hundido”), este poblado entre la ciudad nortina y
el villorrio que es Pueblo Hundido, es un pueblo saturado de luz. Un
curioso lugar cuya existencia no queda del todo confirmada para el
viajero. Poca certidumbre emana de esa luz, del polvo y del vacio v,
especialmente, de la ausencia de cuerpos humanos visibles e
interactuantes que lo caracteriza. Al menos esa carencia de
certidumbre le ocurre al etndgrafo, extraviado en un camino del
desierto de Atacama. Este pueblo se parece al sopor, es como una
media tarde en la cual el calor interrumpe la siesta del verano. Aqui la
Unica certidumbre es la infinidad de ojos que acompafian al visitante al
adentrarse en sus escasas calles, donde la mirada al extrafio es la
Unica presencia posible y legitima. En ese plano de realidad precaria,
la posibilidad de narrar desde la etnografia se convierte en un esfuerzo
de reordenamiento, reordenamiento para el cual el etndgrafo esta
pobremente provisto. El polvo y el viento son parte del pueblo por
esencia, lo que, junto a los ojos escrutadores y solapados, resultan la
revancha del pueblo frente al abandono, y donde la palabra progreso
es parte de una escatologia, y el agente del Estado no puede competir
con el predicador evangélico en su provision de certezas en un tiempo
descentrado a nuestros ojos, hilado entre la carencia y la parusia. En
el silencio el etn6logo vuelve sus ojos a la poesia y a la teologia, pero
simultaneamente, como buscando palabras diversas frente a la
magnitud de lo no narrable: esto por el solo miedo cartesiano al
silencio. En medio de aquello, resalta un teatro abandonado, teatro
que debe haber exhibido peliculas hasta hace unos treinta afios; ahora
es el centro de reunién de la comunidad que suponemos opera, respira
y convive, y que se revoluciona con la noticia mas destacada en el
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escenario: el control que desde Copiapé va a llegar pronto de parte del
Hospital Regional. En ese momento, descubrimos que se trata de un
pueblo de mineros pobres, independientes y pobres, poco afortunados
en la fortuna de los minerales, escapando a la silicosis como quien
huye de otras malas suertes y embrujos, en otras culturas de nuestro
pais. Ese letrero sanitario nos da la primera desde la cual es posible
comenzar a comprender es la presencia de la muerte, pero una
presencia que carece de ese dramatismo propio de nuestra muerte, una
muerte cercana, ritual, cotidiana. Un final que conecta con lo
sobrenatural pero amarrado al desierto, como una enredadera de
flores luminosas que da la forma a un muro destartalado.

En nuestra primera excursion, el fin de nuestro camino hacia
el vehiculo que nos transporta estuvo acompafiado de un remolino que
nos persigue toda una calle; nos acompafia y acosa un viento espeso y
oscuro que amenaz6 nuestro recorrido, pero no nos rode6 nunca. Y alli
se presenta el Unico didlogo real, intercultural y creible sostenido con
un lugarefio, la Unica forma de compasion posible en definitiva; una
sefiora piadosa nos entreg6 la Unica certidumbre que tuvimos en toda
esta travesia... caballero, ese remolino es el diablo que persigue a los
extrafios -¢serd una forma de la teologia del silencio que es anterior a
las preguntas de cualquier teologia?-. Cuesta creer en la existencia de
este pueblo, pero si  nos rendimos a la tentacion de la poesia,
deberemos seguir creyendo que el pueblito es cierto, como es cierto el
epigrama talado en ese desierto pro Zurita.

El desierto es un inmenso edificio, inteligente, auténomo,
impresionante. Nadie nos mira y no vemos a nadie en la carretera que
nos conduce a este lugar, y tristemente (silenciosamente también)
nadie busca nuestra mirada entre el calor de las montafias de cobre, y
en medio de la nada. Entonces se nos aparece este poblado donde el
viento, la silicosis y la sequedad nos hacen dudar si alguien sobrevive
alli. Se trata de algo paraddjico y nuestra de 0jos nos escrutan sin
comunicarse, para advertir que estos extrafios nada pueden buscar en
medio del desierto y también en medio de la soledad interna del
pueblo, el etndgrafo solo ve silencio, solamente escucha silencio
¢puede superarse alli la pena y el miedo?

Pero pronto descubrimos que una clave para esta hermenéutica de
emergencia es asumir que el monumento mas exorbitante de este lugar
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es su cementerio, un alucinante lugar, un punto mas de cruce que de
descanso; alli habitan en la muerte: chilenos, collas, diaguitas, chinos,
catolicos, evangélicos, son las identidades que pudimos reconocer,
tumbas que cubren y recubren esas identidades, donde se exhibe en la
forma del sepulcro el modo en que el estilo de vida fue practicado,
sepulturas llenas de flores, tumbas con inscripciones en chino, tumbas
secas, y lo méas impresionante, tumbas sin ornamento, monticulos
donde las tablas cortadas con las manos y un alambre que las une
formando una cruz cristiana, denotan que ahi hay un ser humano
ritualmente depositado: ¢Qué concepto de muerte se debe deducir de
este tipo de entierro? No es una fosa comudn, tampoco hay siquiera una
flor, la tierra esta aun fresca. ¢ Qué concepto de muerte trasluce? En el
plano de la pura extrapolacion, la tumba inspira abandono, pero
también inspira paz, quizas el silencio atronador, el viento constante y
monotono, hagan bajar la guardia frente a la muerte, convirtiéndola en
un hecho no evitable, algo esperado; la muerte parece ser una pulsion,
algo hacia lo cual se tiende, se acontece. La absoluta paz frente a la
muerte quizds consista en eso, en no darle a la “hermana muerte” mds
de la importancia que tiene, asi ella se convierte en un sacrificio casi
g0z0s0, se hace vida el atavico vicio de no ser y al mismo tiempo volver
totalmente. Superar la pena y del miedo.

Visitar como etnografo como simple forastero extraviado este
pueblo, demuestra el ancho espacio que separa las categorias que se
crean en las ciencias humanas, y la conciencia creciente de la
imposibilidad de comprender el silencio que abruma. Dado esto, por
una parte, por la progresiva reivindicacion de la diversidad y, por
otra, por la negacién del pensamiento occidental a pensar la totalidad,
donde el miedo a la ideologia convierte al tipo ideal en un constructo
hilado en la linea sintagmética que Ilamamos narracion cientifica, lo
que convierte a la narracion de la diversidad sociocultural en una
articulacion de la conciencia de quien narra. Conciencia tefiida a su
vez por el discurso del otro. Ese otro que, muchas veces, dice lo que
cree que el investigador quiere escuchar; y un lenguaje, representado
por el tipo ideal, cuyo sentido esta elaborado antes que lo narrado se
presente a los ojos del cientifico narrador.

Si la tarea de las ciencias de la cultura es narrar lo diverso, el suefio
de la comunicacion, y la angustia de no darse a entender y de no ser



HPR/57

entendido, solo la compasion nos aminora la angustia, se convierte en
un hecho cada vez més creible, como si el extrafio pueblito con que
comenzamos este relato fuera un fragmento representativo de la
realidad toda y ni siquiera las zonas de cruce cultural pudieran ser
escrutadas; un cementerio, el Aeropuerto de Frankfurt, la Feria Libre
de Temuco, los mercados de Meéxico, serian espacios donde las
posibilidades de narrar son limitadas y el suefio de la comunicacion se
transforma en una pregunta.

La Unica compasion en el desierto al cual Radl Zurita asumio
como lienzo es darnos claridad de que aquello no es exotismo, sino un
mundo diferente, abandonado e inhdspito: como un campo de
exterminio o la antesala de un paraiso que no podemos siquiera
imaginar.

La analitica inimaginable

Es la catéstrofe de nuestro discurso como cientistas sociales, la
irrealidad de los tipos ideales desde Kant a Weber, desde la teoria
critica hasta la teoria de sistemas, que constituyen lo que el te6logo y
economista Franz Hinkelammert llama plenitudes imposibles; ellos
convierten a las categorias de andlisis en sefiales muertas esparcidas en
caminos ripiados, como en el pueblito de nuestro relato. EI fendémeno
social puede tener un nombre, pero nada nos puede asegurar gque exista.
Si nuestras pisadas, las huellas que (sin querer) dejamos al mirar la
alteridad, no nos pueden dar ninguna certidumbre, entonces en
numerosas ocasiones el concepto hecho tipo ideal no da certidumbre
sino vacio, y en eso resulta nuestro discurso cientifico social: en un
inmenso vacio, que se manifiesta fértil cuando se llena con los anhelos
del cientifico por hablar del otro, espejo de nuestros anhelos. Nadie aun
nos ha probado que el pueblito de nuestro relato verdaderamente exista.
Raul Zurita si probé la posibilidad de la superacion de la pena y del
miedo desde la compresion de lo que no tiene nombre aun.

La precariedad es, para nosotros, la imposibilidad de explicarse los
acontecimientos, horror y sorpresa, junto a la bisqueda del modo en
que la escritura subsista aunque no tenga un espacio, aunque no sea
vista como necesaria. Los espacios sociales, cerrados y reabiertos, son
el nicho para la aparicion de formas nuevas, para las cuales aun no
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existen categorias interpretativas del todo depuradas, formas que
operan a la manera de raptos a la razén, para devolver la forma
expresiva ya convertida en otra cosa.

De otros desiertos de las almas

Alguna relacion debe existir entre la marginalidad de los

grupos de accién de arte como el CADA? en su momento; la
marginacion objetiva de la poesia de autores como Rodrigo Lira, Raul
Zurita 0 Juan Luis Martinez, en su contexto de aparicion en el periodo
de dictadura, junto al surgimiento de corrientes como la antropologia
poética, el nuevo periodismo o la poesia etnocultural. Nada de esto es
necesario, no hay un lugar social para el experimento poético ni para el
experimento cultural critico en marcha en dictadura, so6lo la
imposibilidad de comunicar que se convierte en precariedad, en pena y
miedo.
Nada hace prever la aparicion del experimento textual, por lo menos
cuando no creemos en las tesis homologicas que suponen que, frente a
la opresion concreta, surgird una textualidad de denuncia concreta,
combativa, pero no es eso lo que aparece y sobrevive, sino el
experimento, que denuncia pero desde la precariedad, es decir desde el
intento desesperado de narrar lo in-narrable. Es la renuncia a creer que
la historia tenga un sentido Unico, simultdnea a busquedas expresivas.

La supremacia de la metafora (Para leer a Zurita)

Ricoeur (1984) habla de la “metafora viva” como el camino para
remediar las precariedades del discurso cientifico. El experimento
textual que utiliza las formas metaféricas, segun €l, rompe con los
limites genéricos y se trasforma en un nicho de transgresiones, donde,
desde la precariedad al experimento, surgen las nuevas formas
expresivas.

2 CADA es un grupo de arte experimental surgido en Chile en la década de los
80, que realizaba "acciones de arte" con una intencién de innovacion estética, como
también como manera de oponerse a la Dictadura que existia en Chile en esos momentos.



HPR/59

Del aporte de este libro magistral de Paul Ricoeur, titulado
justamente asi: La Metafora Viva (1984), podemos extraer para estas
lineas aquella dimension que radicaliza la “utilidad de la metafora”, de
este modo su propuesta puede contribuir a entender este proceso de
superacion de la precariedad desde la innovacion textual. Ello involucra
el asumir la invitacién subyacente en la hermenéutica, y especialmente
en Ricoeur, a generar un discurso centrado en un tipo de elaboracion
metafdrica que sea, por una parte, consciente de la dimension estética
del enunciado, como auténtica en su representacion del mundo, con lo
cual supere la mera intencion moderna de generar taxonomias
cientificas.

Sin embargo, detras de este intento, que podria ser definido
apresuradamente como metodoldgico, existe una intencion mas
profunda. Para explicar esto se remonta Ricoeura la relacion que
Heidegger (1959) identifica entre pensamiento y poesia. Este
parentesco no es identidad, sino que por el contrario resulta de una
relacion tensional, esta tension es la que nos entrega como resultado la
verdad, la cual se genera en tanto:

La poesia articula y preserva, en union con otros modos de
discurso, la experiencia de la pertenencia que incluye al hombre en el
discurso y al discurso en el ser (Ricoeur1984, 424). Por ello, la verdad
identificada con la autenticidad, en el sentido heideggereano, so6lo
puede ser conseguida desde el lenguaje poético en el cual la metafora
representa un epicentro. Justamente en la palabra poética se da, segin
el concepto tomado de Jakobson (1993), una referencia desdoblada; la
metafora como ambito de la poética se refiere a la conexién entre
Mythos y Mimesis. Un curioso pacto, segiin Ricoeur, entre estética e
ideologia que, en las teatralidades de los ultimos afios de nuestro pais,
parece reafirmarse.

De este modo, Ricoeur aporta su argumento referido a la
dicotomia entre la met&fora viva, la que surge de la comprension
hermenéutica del texto, y la metafora muerta, la que emerge, por
ejemplo, de los intentos de la ciencia por generar taxonomias rigurosas.
De manera tal que, como oposicién a esta pretension empirista moderna
de vincular unidireccionalmente lenguaje, pensamiento y realidad, se
puede generar un discurso enraizado en la autenticidad de la metéafora
viva que penetre el lenguaje cientifico y lo refigure. El antropélogo y
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pensador Clifford Geertz (1987, 1992) habla justamente de la
refiguracion del pensamiento social como base de una propuesta
interpretativa para las ciencias humanas contemporaneas.

En la relacion entre arte y vida, en el desborde del texto en el
poeta Radl Zurita, vemos este proceso, tanto de superacion de la
pretension empirista como de refiguracion del pensamiento de lo social
y en torno a lo social, lo cual inevitablemente se constituye en “otro”
pensamiento.

Zurita: Expresiones de la metafora hecha vida

Como escribi6 el antrop6logo poeta chileno Juan Carlos
Olivares (1995), el fuego es el antepasado de las aguas del mundo.
Desde ahi, en una perspectiva absolutamente situada en
nuestra territorialidad, leemos y escuchamos a Raul Zurita, porque
Zurita es parte de la escritura que conforma Valparaiso, como la
Sebastiana (la casa de Neruda) o la roca mitoldgica llamada la Piedra
Feliz, nada mas y nada menos, por disminuida que ésta Ultima se
encuentre a fuerza de dinamita. Sin embargo, el socavar la roca no ha
evitado los suicidios en Valparaiso, aunque la inmolacion ritual y
amorosa, que consiste en lanzarse desde una roca, ha sido reemplazada
en el Puerto por el fragmento mas anénimo, la corta muerte diaria de la
que hablaba Neruda.

Desde el campo literario y desde el antropoldgico, nos parece
que la obra de Zurita presenta, un comin denominador. Este es simple
y filudo, cortante y peligroso, como el indispensable cuchillo cocinero
de la abuela; digamos, pues, en su cobertura externa desde libros, por
mencionar algunos, como Purgatorio (1979), Anteparaiso (1982,
1989), El paraiso esté vacio (1984), EI amor de Chile (1987) o La vida
nueva (1995), y especialmente en un libro que admiramos
solitariamente El dia més blanco (1999), es donde opera siempre la
esperanza, la esperanza de la alegria futura, la certidumbre ingenua,
casi mecanica respecto de la posibilidad concreta de un mundo en el
cual seremos mas felices.

Pero, esa experiencia es creida por nosotros porque existe la
certidumbre absoluta de la existencia del dolor, la certeza molesta, ain
mas, la certeza angustiante, de que el sufrimiento es, y la poesia
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recordd en la metafora lo mismo que la antropologia supo en el analisis
del rito, que todo dolor humano es, en Gltima instancia, dolor colectivo,
que el dolor propio es solamente representacion individual del campo
inasible pero verdadero en que la experiencia humana se hace colectiva
y dolorosa, lo que el socidlogo de principios de siglo, Emilio Durkheim
(1968, 1985), llamb6 anomia y que, en estas paginas, designamos en un
sentido mas transdiciplinaria.

El 18 de marzo de 1980, el que escribid...

... este libro atent6 contra sus ojos, para
cegarse, arrojandose amoniaco puro sobre
ellos. Result6 con quemaduras en los
parpados, parte del rostro y sélo lesiones
menores en las corneas: nada mas me dijo
entonces, llorando, que el comienzo del
Paraiso ya no iria.
Yo también lloré junto a él, pero qué
importa ahora, si ése es el mismo que ha
podido pensar toda esta maravilla.
(Purgatorio: 1979,12)

¢De qué dolor hablamos? De todos los que Zurita cuenta que,
como macroestructuras semanticas, rondan cada parrafo que se entrega
y nos entrega. Enumerar no es dificil: la muerte, la desaparicién la
locura, la marginacion, la enfermedad, la tortura, como la enumeracién
del epigrama interminable del cielo de Nueva York:

Mi Dios es hambre

Mi Dios es cancer

Mi Dios es vacio

MI Dios es ghetto

Mi Dios es nieve

Mi Dios es hombre

MI Dios es dolor

Mi Dios es... mi amor de Dios....
(Anteparaiso 1989, 9)
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Foucault decia que habia que escribir para no tener rostro, y
en estas costas sudamericanas se pierde el nombre y el rostro antes de
tener escritura; la muerte del hombre epistemoldgico se sincroniza
macabramente con la muerte de hombres y mujeres concretos. Por eso,
necesitamos la certeza del sufrimiento que Zurita expresa y supera. Por
esta necesidad obsesiva de alteridad, situamos a Zurita como a un otro,
como a un chaman perdido en la inmensa soledad del mundo, desolado
en las Patagonias de nuestros Suefios.

Este autor y su obra representan, asi, la persistencia del
sufrimiento. La experiencia, nuestra experiencia de persistencia es
también la posibilidad de que todo ese dolor tenga un sentido. En el rito
de la palabra, Zurita trae remedio y consuelo.

A principios del siglo XX, otro hombre que vive el dolor
colectivo en su alma 'y lo experimenta en su cuerpo; el etnélogo y poeta
surrealista Michael Leiris (1981) se hace viajero, y se interna en el
centro del Africa Negra, proceso que lo salva de la locura y el suicidio,
y de otras formas de muerte mas terribles.

Al parecer también Zurita vive su propio viaje al Africa Negra,
aungue la negritud a la que nos referimos no es la de Aime Cesaire
(1969), sino la simple negritud de la muerte (una alegoria que no es piel
sino desconsuelo), la que le pisa los talones.

Hay un solo valor universal; hay un solo hecho que se repite
transculturalmente, esto es el sacrificio. Lo que para otro poeta
etndlogo, George Bataille (1975, 1978) es la consumicion, el exceso de
energia desbordado en la tierra y canalizado en el dolor infringido y
experimentado, la canalizacion de los dolores colectivos, hecho proceso
historico. Sacrificio, muerte y erotismo, son la Unica manera que
Bataille encuentra para conducirnos a los solares iluminados por la luz
negra de la continuidad césmica de lo sagrado. Para Bataille el lecho y
la daga del sacrificio se funden en el ciclo ilimitado del deseo.
Movimiento social y su opositor binario, la dictadura, se resumen, en
definitiva, en el cordero pascual, el cual permite a su vez la hierofania,
el punto donde lo sagrado se une a lo profano, enlazandose
substancialmente. A aquel cordero pascual, que puede ser asumido
como victima del dolor colectivo en nuestra cultura, le hemos dado
nombres diversos; para Ronald Laing (1972), creador de la corriente
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antipsiquiatrica, es el enfermo mental; para Michel Foucault (1985,
1993), es el marginado, o como le gustada decir el infame. Se trata de
ese personaje, segun Bataille, que - como Zurita - se eleva a la clspide
de la pirdmide, y cuyo corazdn latiendo es inmolado, desdibujandose el
limite de los simbolos entre quien entierra la daga de pedernal en la
Guerra Florida y quien lleva el mensaje a los dioses muriendo. El
mensajero cumple el negocio binario, el don y el contra don y asi da
esperanza...

Como en un suefio, cuando todo estaba perdido
Zurita me dijo que iba a amainar porque en lo mas profundo
de la noche habia
visto una estrella
(Anteparaiso 1989, 13)

Por muchas razones, Zurita se inmola pero su corazon vuelve
a su térax, intacto, lo que nos demuestra que otra vida es posible.
Ronald Laing el antisiquiatra inglés termina sus dias en un viaje
interminable, cierto de no querer regresar; su viaje concluye con un
diagndstico de psicosis como el de un libro de Zurita (psicosis
epiléptica, concretamente). Laing quiso experimentar la locura luego de
demostrar que el diagndstico en si mismo, como rétulo, es pura retérica
e ignorancia. También hace su texto vida y como Hélderling
(Heidegger, 1959) demuestra que la locura en el texto poético no existe
(metafora muerta para Ricoeur).

Quizés de algin modo la esperanza

El bogar de los encuentros y el imperio, ain, de la distancia:
Nuestra generacion no puede vencer la maldicion de la distancia, en
Chile nos han atrofiado la compasidn, exprresémoslo con una parébola
final: eran dos jinetes, despertando demasiado temprano en la
madrugada de garua, transidos de frio, abrigados y silenciosos; cruzan
miradas por encima de bufandas oscuras. No se dijeron nada. Pero
hay cierta certidumbre de que; sus cabalgaduras agacharon las
cabezas en gesto de adids y de saludo. La quebrada era abrupta, el
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paso lento, pero realmente, en esa mirada profunda pudieron aquilatar
el infi nito calor que entrafiaba el roce de sus cuerpos al cruzar, el
estrecho sendero entre la montafia espeluznante y el vacio infinito del
abismo. Solamente en el momento mismo de atravesar el paso, en el
instante en el que se experimenta el vértigo del roce y el vacio, se
dieron cuenta que esa era la verdadera ruta, la del encuentro
indeterminado de cuerpos humanos y cabalgaduras que se tocan. Solo
antes de caer ambos al vacio supieron que estaban en realidad
sofiando la metafora de su encuentro y que no habia camino antes ni
después, solo la montafia imaginada y el vacio cierto y sobre todo el
roce imperdible. Ese suefio les ayudé a nunca pronunciar la palabra
futuro en los infinitos encuentros ulteriores...

El poeta Raul Zurita nos hace mas felices, y asi su sacrificio
tiene sentido y nos permite saber que esa vida nueva no estara nunca
realmente lejos de nuestras propias palabras.
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