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Palabras, frases, silabas, astros que giran alrededor de un centro fijo.
Dos cuerpos, muchos seres que se encuentran en una palabra. El
papel se cubre de letras indelebles, que nadie dijo, que nadie dicto,
que han caido alli y arden y queman y se apagan. Asi pues, existe la
poesia, el amor existe. Y si yo existo, existes tu.

“Hacia el poema”, Octavio Paz

Durante su segunda época, desde Salamandra (1962) a Blanco
(1967) y Hasta el comienzo (1964-1968), la poesia de Paz se vuelve
intelectual y abstracta, mientras crece su interés por pintores como
Marcel Duchamp. Lévi-Strauss se afiade a Breton, Novalis, Holderlin y
otros dentro de su panteon, y el Oriente y sus filosofias se integran a las
de Grecia y Roma, la Europa cristiana y la América precolombina.
Evolucién que, como sefiala Rodriguez Monegal, ya puede advertirse en
la version original de El arco y la lira:

Una relectura permite advertir que ya en ese libro de 1956 esta
el deslumbramiento frente al ser y el pensar de Oriente. Alli ha
encontrado Paz la clave para disipar las contradicciones; un
sistema que permite aceptar la existencia del otro y la
disolucién del yo; una religion que instaura lo divino y no un
Dios como centro de sus creencias; una concepcion del tiempo
como algo ciclico y no lineal, lo que permite disolver las
fantasias del “progreso” y da un nuevo sentido a la empresa
revolucionaria. Hasta la concepcidn del amor (central para este
gran poeta erdtico) encuentra en el pensamiento y en la
experiencia oriental un apoyo solar. (62)

En Oriente, Paz encuentra la comunion sofiada entre el hombre
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“sol” y la mujer “grieta” o “vulva” dentro de la polaridad del tantrismo,
pero también la unidad de los contrarios, la suma de todos ellos y su
transfiguracion en lo “otro”. Todo es uno, lo erdtico y lo sagrado, el
Oriente y el Occidente, lo poético y lo mitico, la forma y el contenido, el
significado v el significante, el si y el no, lo masculino y lo femenino;
“Custodia” es un ejemplo de ello:

CUSTODIA
El nombre
Sus sombras
El hombre La hembra
El mazo El gong
Lai Lao
Latorre El aljibe
El indice La hora
El hueso La rosa
El rocio La huesa
El venero La llama
El tizon La noche
El rio La ciudad
La quilla El ancla
El hembro La hombra
El hombre
Su cuerpo de nombres
Tu nombre en mi nombre En tu nombre mi nombre
Uno frente al otro uno contra el otro el uno en torno
al otro
El uno en el otro
Sin nombres*

La imagen inicial que tiene el lector-contemplador del poema es la
representacion grafica del objeto al que se alude en el titulo signado por

' Paz, Octavio. “Custodia.” Ladera este. México: Joaquin Mortiz, 1969, p.127.
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el poeta pero que no se menciona, sin embargo, en el cuerpo de la
composicién. Las palabras representan la imagen estable en la mente
del lector, trascendiendo las limitaciones de espacio y tiempo en una
especialidad estética.

“Custodia” es una composicion verbal organizada geométrica y
graficamente para representar los contornos de un objeto, una custodia,
el lugar donde se guarda la hostia consagrada al culto catélico. La
composicién crea el objeto para ser contemplado: el medio es el
mensaje.

Sin embargo, la presencia de la “custodia” no llega al lector
directamente desde la imagen. Este ve un tipo de recipiente al mirar y
s6lo del titulo deduce el tipo de recipiente que aparece en laimagen. La
imagen se torna entonces en recipiente sagrado, sustancia sagrada. La
funcion de la imagen en la pagina impresa es sugerir una sustancia
espiritual.

En el primer contacto que el lector establece con el poema, la
simple imagen pareciera no referir mas que a si misma; la aparicién de
varios nombres y algunos sintagmas en una pagina impresa sin verbos,
sujetos u objetos sin sintaxis ni puntuacién no pareciera significar nada
mas que su misma apariencia. Sin embargo, la composicion pide al
lector, ahora contemplador, aprehender, alcanzar el sentido como una
figura metaférica en los sentidos de la palabra. Leer el poema es
participar con la figura que forman las palabras.

Al leer de izquierda a derecha, como lectores occidentales,
descubrimos la primera palabra, un sustantivo en singular, “el nombre”,
palabra que refiere en si misma al nombre o al sustantivo. La siguiente
linea es un nombre en plural, “sus sombras”; de la sustancia singular se
Ilega a la percepcidn de la pluralidad, la multiplicidad. A partir de aqui,
el poema es muestra de esta pluralidad en el desarrollo de dos series de
nombres de donde las lineas horizontales provienen del habito occidental
de lectura, de izquierda a derecha, mientras que las lineas verticales, que
dibujan los contornos de la custodia, dos curvas simétricas formadas por
palabras, dividen los veinticuatro nombres en dos espacios: la curva de la
izquierda es fundamentalmente masculina, mientras que la de la derecha
es femenina. Mientras que la lectura horizontal descubre doce
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relaciones entre “lo masculino” y “lo femenino” como categorias de
percepcion intelectual, la lectura vertical invita a una serie de diez
nombres identificados con “lo masculino” o “lo femenino”, como
simbolos falicos y simbolos vulvicos.

En “Custodia”, los atributos opuestos se separan (visualmente),
para volver a aproximarse y dibujar asi los contornos de la custodia.
De este modo, “El gong”, a pesar del articulo masculino, es un simbolo
femenino; “La 0” es orificio, vulva; “La torre”, simbolo falico es
sintacticamente femenina, y “El aljibe”, simboliza al sexo femenino
siendo de género masculino. Tan sélo en las dos lineas centrales del
poema, los sustantivos no corresponden ya horizontalmente, sino
contrapuntualmente: “El hueso” estd relacionado con “la huesa”
(sepultura), como “El rocio” con “la rosa”.

El poema obliga a leer el cuerpo del mismo, en el eje vertical,
connotaciones masculinas o femeninas en los nombres, “las sombras” de
“El hombre” y “La hembra”. De este modo, las asociaciones parten de
la méas sencilla y universal, la forma falica o vilvica, para llegar a otras
que no parecen ser tan estables y se brindan a maltiples interpretaciones.
En el caso de la curva de la izquierda, la masculina, “el mazo”, es un
objeto de forma falica que golpea en otro para producir un sonido; “la i”
se asocia con lo masculino por su sola forma; “la torre” se alza para
penetrar al cielo; “el indice” es la aguja que apunta con forma falica la
hora; “el hueso”, como una costilla -de la que naci6 Eva-; “el rocio” es el
agua seminal del amanecer sobre las flores y los campos; “el venero”,
manantial de agua asociado con el semen; “el tizon”, es un palo -de
forma falica- encendido y a medio quemar; “el rio”, como rio Madre
(Nilo, Ganges) fertiliza los campos y origina la vida; “la quilla”, pieza
afilada de madera o hierro que atraviesa de popa a proa y cuya forma
remite a la columna vertebral humana.

En la curva de la derecha, femenina, el gong es un objeto pasivo
que necesita de un objeto que lo golpee para realizar su funcion; “la 0”
tiene una forma vilvica; “el aljibe” es un depdsito donde se almacena el
agua; “ la hora” cambia, se mueve, y se completa tras un circulo; “la
rosa”, asociada tradicionalmente con la mujer por su fragancia,
delicadeza y porque abre sus pétalos para recibir la luz del sol; “la
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huesa”, es una fosa, un recipiente de la forma fisica y espiritual; “la
llama” es la masa gaseosa que se eleva de los cuerpos que arden pero
también, en el lenguaje del romanticismo, se asocia con la pasion; “la
noche” se asocia con lo femenino por su quietud, su pasividad, desde los
escritos clasicos; “la ciudad” es recipiente y habitaculo de vida, y “el
ancla” tiene como utilidad detener la energia del movimiento, atrapar,
sujetar.

En la lectura horizontal del poema, hay, sin embargo, un
intercambio de atributos (femeninos y masculinos) entre los simbolos de
ambas curvas, estableciéndose una relacion antonimica pero
complementaria al tiempo. Los simbolos que Paz emplea, debido a su
universalidad, se prestan a varias combinaciones. Asi, “el mazo”, con
su actividad, golpea “el gong” para provocar el sonido; “la i” , sonido
agudo y cerrado, da paso a “la 0”, sonido grave y abierto; “la torre”, se
alza y penetra mientras “el aljibe” recibe, contiene; “el indice” completa
y marca “la hora”; “la huesa” realiza su funcionalidad como receptaculo
de “el hueso”; “el rocio” cubre a “la rosa”; “el venero” apaga “la
llama”, el deseo; “el tizon” alumbra “la noche”; “el rio” atraviesa “la
ciudad”, que es tiempo petrificado, y contempladora de la actividad del
hombre; “la quilla” provoca el movimiento que “el ancla” detiene.

Los nombres del cuerpo del poema se perciben, pues, en una
lectura complementaria, primero como unidades independientes, en la
lectura vertical; como las partes de un nuevo sentido en el cual ambos
participan, en la lectura horizontal. Los dos nombres se fusionan
aboliendo la oposicion antonimica, pero sin suprimirse. En el poema
hay reversibilidad, pero no pérdida de identidad. Paz, en su ensayo
“Eva y Prajndparamitd”, sefiala este procedimiento como el supuesto
bésico del tantrismo:

La reversibilidad implica que cada palabra o cosa puede
convertirse en su contrario, y, después o simultaneamente,
volver a ser ella misma. El supuesto basico del tantrismo es la
abolicion de los contrarios sin suprimirlos; ese postulado lo
Ileva a otro: la movilidad de los significados, el continuo vaivén
de los signos y sus sentidos. La carne es efectivamente
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concentracién mental; la vulva es un loto que es la vacuidad que
es la sabiduria; el semen y la iluminacién son uno y lo mismo;
la copula es, como sefiala Mircea Eliade “identité de
jouissance”: fusion del sujeto y del objeto, regreso al uno.
(Conjunciones y disyunciones, 170).

En las filosofias orientales, el ritmo binario esta ligado a ciertos
conceptos antagonicos comunes; “el hombre” y “la hembra”, “el mazo”
y “el gong”..., al irse alternando terminan por acoplarse en la mente del
lector, y de esa union nace la frase poética. Dejan entonces de ser
conceptos para transformarse en “yin” y “yang”, una dualidad

masculino-femenina que ya Paz apunta en El arco y la lira:

Yiny yang no son ideas, al menos en el sentido occidental de la
palabra; tampoco son meros sonidos y notas; son emblemas,
imagenes que contienen una representacion concreta del
universo. Dotados de un dinamismo creador de realidades, Yin
y yang se alternan y alterndndose engendran la totalidad. En esa
totalidad nada ha sido suprimido ni abstraido; cada aspecto esta
presente, vivo y sin perder sus particularidades. Yin es el
invierno, la estacion de las mujeres, la casa y la sombra. Su
simbolo es la puerta, lo cerrado y escondido que madura en la
oscuridad. Yang es la luz, los trabajos agricolas, la caza y la
pesca, el aire libre, el tiempo de los hombres, abierto. Calor y
frio, luz y oscuridad, “tiempo de plenitud y tiempo de
decrepitud: tiempo masculino y tiempo femenino...”. El
taoismo concibe el universo como un sistema bipartito de
ritmos contrarios, alternantes y complementarios. (39)

En el poema en prosa “Hacia el poema” Paz desarrolla la misma
idea: “El poema prepara un orden amoroso. Preveo un hombre sol-y
una mujer-luna, el uno libre de su poder, la otra libre de su esclavitud, y
amores implacables rayando el espacio negro” (2002, 297).

La paradoja identifica aquello que la realidad separa. De la
paradoja, partiendo de la dialéctica hegeliana y culminando con la



HPR/96

polaridad dentro de la unidad del Y Ching y del tantrismo, Paz llega a la
yuxtaposicién de contrarios.

La lectura vertical sitda al lector en una de las dos curvas,
masculina o femenina, haciéndole participe de la division en categorias
antagonicas de los sentidos de “lo femenino” y “lo masculino”. Los
nombres son masculinos o femeninos segun el establecimiento inicial
del poema en dos categorias. Sin embargo, la lectura horizontal le hace
participe del mito del ser andrégino y complementario del que habla, lo
que justifica el siguiente verso:

El hembro La hombra

La conciencia de la union entre los contrarios sin perder su
propia identidad pero disolviéndose en una nueva unidad andrégina. El
lector ha de formar la comunidn, la relacién de complementariedad y la
creacion de una nueva unidad a partir de dos elementos que siempre ha
entendido como separados y opuestos: la horizontalidad y la
verticalidad, lo masculino y lo femenino, lo singular y lo plural. Junto a
estos complementarios, hay una pareja mas de elementos que deviene de
la relacion que se puede establecer entre el poema y el “Evangelio de
Juan™:

“Al comienzo fue la palabra, y la palabra fue con Dios, y la
palabra fue Dios”. Ella estaba en el comienzo con Dios; todo
fue hecho a partir de ella...” (Juan 1:1-5)

En la lectura se descubre una nueva relacion, la del creador y la
criatura, la de la palabra y el poeta.

En la ultima parte del poema, la base de la custodia, ambos
seres andrdginos se fusionan en una unidad superior, ahora con un nuevo
sentido, formado por las relaciones anteriormente establecidas entre los
nombres del poema: “El hombre”. FEl siguiente verso establece la
limitacion del lenguaje humano, sus nombres: “Su cuerpo de nombres”.

Un abismo separa al objeto nombrado de la palabra que lo
nombra. La labor del hombre, del poeta, es traducir los simbolos que le
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rodean. La palabra es un simbolo vivo que forma parte del hombre y s6lo
tiene sentido en relacion con él:

Todo lo que nombramos ingresa al circulo del lenguaje y, en
consecuencia, a la significacion. EI mundo es un orbe de
significados, un lenguaje. Pero cada palabra posee un
significado propio, distinto y contrario al de otras palabras. En
el interior del lenguaje los significados se combaten entre si, se
neutralizan y se aniquilan. (1967, 8)

En El arco y la lira indica algo similar a los dos versos mencionados:

Las palabras no estan en parte alguna, no son algo dado, que
nos espera. Hay que crearlas, hay que inventarlas, como cada
dia nos creamos y creamos al mundo...No hay exterior ni
interior como no hay un mundo frente a nosotros: desde que
somos, somos en el mundo y el mundo es uno de los
constituyentes de nuestro ser. (174)

El cambio de forma imposibilita una de las lecturas que el
poema brindaba con anterioridad, la vertical. Las cuatro lineas que
siguen tan solo tienen dos nombres, cuerpo y nombre:

Tu nombre en mi nombre En tu nombre mi nombre
tres sintagmas nominales que sélo se diferencian por la preposicién que
introduce al complemento del pronombre, “uno” y “otro”, unidad y
otredad, respectivamente

Uno frente al otro uno contra el otro el uno en torno al otro

y, de nuevo, un sintagma,

El uno en el otro
Sin nombres



HPR/98

La repeticion de los nombres y los pronombres estaria
justificada por la bdsqueda de un ritmo concreto y el espacio circular
creado por la palabra en la lectura de los sintagmas contribuye a la idea
de encuentro y unidad, de comunion, en la que el poema insiste. La
eleccion de tres sintagmas en el verso dieciocho del poema que se torna
en uno en el siguiente (“el uno en el otro”) sugiere también la idea de la
Santisima Trinidad, el icono mistérico en el que tres elementos resultan
uno solo.

En el anélisis que Antonio Ferndndez Vazquez propone del
poema indica la peticion que éste hace de una doble lectura: el ojoy la
mente: “it should be clear that Paz’s composition demands to be
investigated with two eyes -the physical organ, and the eye of the mind,;
that is, what it seen by the first must be referred to the second in order to
participate in the final epiphany” (9). Propone la creacion en el poema
de un Nuevo Adan:

(...) the consagrated new man with his integrated being is
brought forth, not as an empirical hermaphrodite but rather as a
totally androgynous creature in whose body and mind all
phenomenal distinction and differentiation are transmuted into
something beyond names, something higher, distant in time or
atemporal, as in a constellation of a past-future continuum. For
the past, present, and future perforce must fuse in this New
Adam. (9-10).

Sin embargo, olvida lo fundamental del problema del lenguaje
en toda la obra de Paz y su lucha constante con el mismo. EIl tiempo
crea muros Y el resultado es la sombra, lo oscuro y la muerte. Peroen la
palabra poética estd la fuente de toda liberacion. Los contrarios se
reconcilian en el mundo de la poesia. EIl hombre es palabra y la palabra
es fundamento de todo lo creado. EIl hombre, “arbol de imagenes”,
encuentra en la palabra su salida. Las palabras son, para quien se libere
de su desesperada soledad, “flores”, “frutos”, “actos”. La poesia es
temporal y finita y la epifania que se alcanza en el momento de creacion



HPR/99

deviene de nuevo en la soledad del poeta: “Como la religion, la poesia
parte de la condicion humana original —el estar ahi, el sabernos
arrojados en ese ahi que es el mundo hostil o indiferente— y del hecho
que la hace precaria entre todos: su temporalidad, su finitud”(El arco y
la lira, 142).

Durante la primera época de su poesia, hasta los poemas de
Salamandra, soledad y comunion se alternan para establecer el ritmo de
su poesia. La imagen poética establece la identidad ultima de objetos
que nos parecian irreductibles, es el puente entre el hombre y la realidad:

Nublan mis ojos imagenes opuestas,
y las mismas imagenes
otras, mas profundas, las niegan,
ardiente balbuceo,
aguas que anegan un agua mas oculta y densa.
En su himeda tiniebla vida y muerte
quietud y movimiento, son lo mismo
(“La poesia” Libertad bajo palabra, 164)

En Paz, la palabra se identifica con la unidad poética; en El
arco y la lira escribe “El poeta jamas atenta contra la ambigliedad del
vocablo. En el poema el lenguaje recobra su originalidad primera,
mutilada por la reduccion que le imponen la prosa y el habla cotidiana”
(22).

La liberacion de la palabra por medio de la poesia supone la
liberacion del poeta al inventar el mundo con ella. En el poema o
prologo poético “Libertad bajo palabra” escribe “Avanzo lentamente y
pueblo la noche de estrellas, de palabras” (71). La palabra poética es al
tiempo el limite de su libertad y el Unico medio de comunicacién con la
realidad exterior: “La palabra es un puente mediante el cual el hombre
trata de salvar la distancia que lo separa de la realidad exterior” (36).
Ella, la poesia es el puente entre la realidad y “la otra orilla”, la “vida
mas vida”.

La Gltima parte del poema propone el regreso al lenguaje
originario en el que el nombre era la cosa, una “poesia total” que Paz
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Pero como ocurre en toda profecia revolucionaria, el
advenimiento de este estado futuro de poesia total supone un
regreso al tiempo original. O sea: volver a la identidad entre la
cosa y el nombre. (...) La tentativa revolucionaria se presenta
como una recuperacion de la conciencia enajenada v,
asimismo, como la conquista que hace esa conciencia
recobrada del mundo histdrico y de la naturaleza. Duefia de las
leyes histéricas y sociales, la conciencia determinaria la
existencia. La especie habria dado entonces su segundo salto
mortal. Gracias al primero abandoné el mundo natural, dejo6 de
ser animal y se puso en pie: contemplo la naturaleza y se
contempld. Al dar el segundo regresaria a la unidad original,
pero sin perder la conciencia sino haciendo de ésta el
fundamento real de la naturaleza. (35-36)

Se origina entonces una cierta circularidad al remitir la Gltima linea, “sin
nombres”, a la primera “el nombre” donde se lee también el comienzo
del evangelio de Juan.

Si hasta “Piedra de Sol” Paz concibe el poema como un todo
acabado y autosuficiente que contiene todas sus posibles variantes o
interpretaciones, después de “Piedra de Sol”, su interés por la poesia en
movimiento y la simultaneidad del tiempo ciclico y del presente que le
brinda la poesia oriental, lo llevan a componer poemas mas “abiertos”:

La composicion tipografica es un aspecto de la composicién
verbal. Por una parte es una suerte de puntuacién, no
ortogréafica sino ritmica; por la otra es el espacio en donde se
despliega el signo escrito, analogo al tiempo de la elocucidn. La
pagina tiende a evocar con relacién a la continuidad abstracta
con que nosotros vemos el tiempo y el espacio, y la
discontinuidad real del lenguaje y del pensamiento: lagunas,
silencios, rupturas. La escritura no es sino un punto de partida,
un texto inicial, sobre el cual se escriben la lectura o lecturas,
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nunca las mismas, que segn su humor puede hacer el lector.
(“Aviso al lector” Blanco)

Sin embargo, no hay contradiccion entre ambas concepciones
del tiempo poético y el ritmo del poema; ambas son intentos por llegar a
la esencia de la poesia misma. La labor del poeta es descubrir, mediante
analogias internas, la estructura profunda del poema, del lenguaje, del
misterio del hombre:

Duefio de la palabra, del agua y

de la sal, bajo mi fuerza todo nacia otra vez, como al principio;
sin mas yemas rozaban su sopor infinito

las cosas cambiaban su figura por otra,

acaso mas secreta y suya, de pronto revelada,...

(“Soliloquio de medianoche, Libertad bajo palabra, 172-173)

La estructura del lenguaje precede y se superpone a las
manifestaciones de la palabra, multitud de actos concretos y cada vez
distintos que no podrian actualizarse sin la relacion que existe entre
ellos. Guillermo Sucre define lo que Paz entiende por lenguaje: “Paz
concibe el mundo como lenguaje” (53). Pero la poesia de Paz es un acto
creativo y critico, al tiempo, un acto de reflexion lingistica; reflexividad
de las palabras en el punto mismo en que dialogan con el material de que
estan conformadas y, a un tiempo, con las manos y los ojos de quienes
los tejen y destejen.

Por otra parte, el poema adna las dos vias de plenitud que Paz
encuentra, el lenguaje como hecho poético y el amor-erético, que se
encuentra en la misma forma que la imagen del poema evoca: forma
solar, forma vulvica y recipiente sagrado. La filosofia del budismo
tantrico, la cual predica la divinidad del hombre y de todo lo creado,
transforméandole en su propia custodia, un receptaculo vacio y abierto,
cuya forma coincide con el instrumento de su propia penetracion erética,
se encuentra tras esta multiplicidad y unidad de referentes.

El tiempo unitivo y la plenitud se alcanzan en el goce er6tico
que en la poesia de Paz se asocia con el sol en su cenit. Este erotismo es
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el denominador comdn de las dos etapas de Paz y, en ambas, se asocia
con el sol en su cenit. Si en “Piedra de sol”, la unién amorosa tiene
lugar bajo el simbolo del sol en su cenit: “voy por tu cuerpo como por
el mundo/tu vientre es una plaza soleada” (Libertad bajo palabra 336),
la imagen que evoca “Custodia” es también un sol, al tiempo que evoca
la imagen no so6lo de una custodia, sino también del sexo femenino, la
vulva, en este caso, convertida en objeto de trascendencia sagrada.
Dentro del simbolismo tantrico, “yoni” —vulva— contiene los nombres
de Atman o Brahman, el dios hombre, y de Satki o Kali, la diosa mujer:

Thus one cannot think of Brahman without Satki, or of Satki
without Brahman...The primordial power is ever at play. She is
creating, preserving, and destroying in play as it were. This
power is caled Kali, Kali is verely Brahman, and Brahman is
verily Kali. it is one and the same reality (Zimmer 564)

En Paz hay una afioranza por el amor total, por una union
absoluta con el ser amado, con el ‘otro’:  “la poesia es deseo” (El arco y
la lira 61); deseo que el poeta mexicano encuentra también en Luis
Cernuda. Sinembargo, si en Cernuda es la realidad la que interfiere con
la realizacién de ese suefio de comunidn total, en Paz es la soledad
eventual del poeta, la que acomparfia al hombre moderno, y de la que el
poeta huye impulsado por el deseo de comunién, como él mismo apunta:

La realidad y el deseo es el mito del poeta moderno. Un ser
distinto, aunque sea su descendiente, del poeta maldito. (...)
errante en los cinco continentes, vive siempre en el mismo
cuarto, habla con las mismas gentes y su exilio es el de todos.
Esto no lo supo Cernuda —estaba demasiado inclinado sobre si
mismo, demasiado abstraido en su propia singularidad— pero
su obra es uno de los testimonios mas impresionantes de esta
situacion, verdaderamente del hombre moderno: estamos
condenados a una soledad promiscua y nuestra prision es tan
grande como el planeta. (“La palabra edificante” Cuadrivio
165)
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Paz ve en la imagen un microcosmos de la condicion humana; ésta puede
traducir lo contradictorio y absurdo del hombre que “es su imagen: ¢l
mismo y aquel otro”. En la poesia de la primera etapa de Paz la imagen
deviene del ritmo dialéctico de la soledad y la comunién que une y
separa a los amantes. La dialéctica del amor y el deseo no se resuelve,
sino que fracasa en el fluir del tiempo:

El suefio de la muerte te suefia por mi carne,
mas en tu carne suefia mi carne su retorno,
que el suefio es una entrafia para el alma que nace
(“Noche de resurrecciones” Libertad bajo palabra 90)

Su estudio de las filosofias orientales le posibilitan la captacion
de la identidad de los contrarios en la imagen poética: “El pensamiento
oriental no ha padecido este horror a lo ‘otro’, a lo que es y no es al
mismo tiempo. El mundo occidental es el del ‘esto o aquello’; el
oriental, el del ‘esto y aquello’ y aun el de ‘esto es aquello”” (El arcoy la
lira 94).

El amor es ahora una via posible para regresar a la comunion total con la
naturaleza:

Porgue en el amor la pareja intenta participar otra vez de ese
estado en el que la muerte y la vida, la necesidad y la
satisfaccion, el suefio y el acto, la palabray la imagen, el tiempo
y el espacio, el fruto y el labio, se confunden en una sola
realidad. Los amantes descienden hacia estados cada vez mas
antiguos y desnudos; rescatan al animal humillado y al vegetal
sofioliento que viven en cada uno de nosotros. (Las peras del
olmo 118)

Este deseo Paz ya lo habia apuntado en “Piedra de Sol”:

Los dos se desnudaron y se besaron
porque las desnudeces enlazadas
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saltan el tiempo y son invulnerables,

nada las toca, vuelven al principio,

no hay ti ni yo, mafiana, ayer ni nombres,
verdad de dos en sélo un cuerpo y alma,
oh ser total...(344-345)

En la poesia, como en el amor erdtico, el lenguaje y el
significado se funden y de ellos nace la palabra poética que a su vez
producird la imagen. EI poeta participa entonces del mito de la
comunién, del retorno al Uno, y su labor no es otra sino depurar el
lenguaje heredado para que la palabra “logre el rescate de las raices
perdidas”(Lemaitre 18). La verdad poética se encuentra en la
yuxtaposiciéon de contrarios o en la dualidad que se resuelve en la
unidad. Poesia de las transfiguraciones y de la contemplacion
transfigurada.

Por altimo, la imagen grafica que evoca el poema, obliga a la
presencia del vacio central en el dibujo, el lugar destinado para la hostia
sagrada; un vacio que cobra significado si atendemos a las palabras de
Paz en Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo: “Occidente nos
ensefia que el ser se disuelve en el sentido y Oriente que el sentido se
disuelve en algo que no es ni ser ni no ser: en un lo mismo que ningun
lenguaje designa excepto el del silencio” (125). En su estudio sobre
Ladera Este, Ramon Xirau apunta la misma idea: “El mundo se presenta,
se ofrece, y al ofrecerse nos entrega su verdadero fundamento: ‘la
arquitectura del silencio’” (107), y continia: “Todo es Uno. Se ha
agotado y se ha anulado la relacion sujeto-predicado. Se trata, en Ladera
Este, de un mundo cuya ultima y verdadera apariencia, cuya evidencia
fundamental, es la Unidad, el ‘blanco’ preciso donde se clava la flecha
del entendimiento” (107).

La nocion de silencio, de pagina en blanco como ultima
representacion poética de la fusion de los contrarios adquiere realidad en
el poema: “Custodia” traduce una progresion del caos a la vacuidad;
transito que es recuperacion del mundo en el budismo tantrico al tiempo
que simboliza el lugar de la transubstancialidad en el Cristianismo; es el
proceso de revelacion, de vision deslumbrante que hermana al mistico, al
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amante y al poeta, “la otra orilla”:

El budismo Mahavana recupera al mundo. El puente entre la
existencia y la extincion cesa de ser un puente: La vacuidad es
idéntica a la realidad fenomenal y percibir la identidad,
realizarla es saltar a la otra orilla, alcanzar la “perfecta
sabiduria... (Conjunciones y disyunciones 59)

Esta vacuidad, que es paradéjicamente plenitud originaria, se
alcanza mediante la recitacion de las letanias del budismo tantrico,
representadas por diferentes variaciones del sonido OM. EI poema se
inicia y se termina con palabras que comparten este sonido: “nombre”,
“sombras”, “hombre”, “hombra”; algo nada azaroso si atendemos a la
definiciéon de OM:

OM! This imperishable sound is the whole of this visible
universe. Its explanation is as follows. What has become, what
is becoming, what will become- verily all of this is the sound
OM. And what is beyond these three states of the world of time-
that too, verely, is the sound OM. (Zimmer 327)

En “Custodia”, ‘Om’ es la unidad de los contrarios, la suma de
todos ellos y su transfiguracion en lo “otro”. En el poema Paz concibe
el ritmo como la relacién entre el eros y el intelecto, entre la voluntad de
forma del poeta y su intuicidn erético-pasional. Todo es uno, lo erético
y lo sagrado, el Oriente y el Occidente, lo poético y lo mitico, la formay
el contenido, el significado y el significante, el si y el no, lo masculino y
lo femenino pero sin perder su autonomia. La obra entera de Paz, donde
las imagenes y los temas (soledad, comunion, deseo, erotismo, el puente,
lo otro, la otra orilla, la fusion de contrarios) desaparecen y reaparecen
movidos por un ritmo interno, se asemeja a “Custodia”; es por ello que le
hemos dedicado este analisis detallado. Su poesia ha de verse como un
complejo sistema de analogias y contradicciones en constante
permutacion.
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