
"CUANDO SE ACABE EL TIEMPO":  

EL REGRESO DE EVA  

EN HOJAS PARA ALGÚN DÍA DE NOVIEMBRE 

DE MARÍA BENEYTO  

 

Monica Jato 

Universidad de Deusto, Bilbao 

 
Con la publicación de Eva en el tiempo en 1952 dará comienzo 

la dilatada trayectoria poética de María Beneyto, si bien es cierto que, 

oficialmente, este puesto inaugural le correspondería a Canción olvidada 

de 1947.  No obstante, por ser ésta última una obra de adolescencia y 

haber sido editada sin previa consulta de la autora, Eva en el tiempo y 

Altra veu, también de 1952, han pasado a ser consideradas como la 

puerta de entrada de la escritora valenciana en el arduo panorama de la 

lírica española de posguerra.
1

  Tanto Eva en el tiempo como la 

colección posterior, Criatura múltiple (1954), abordan el problema de la 

identidad femenina a partir de la reescritura de uno de los mitos más 

productivos en la conceptualización de la mujer a lo largo y ancho de la 

historia de la humanidad, el de Eva: 

 

In the book Eva en el tiempo [], the reflection on a viable 

female identity and creative language revolves around the 

figure of Eve. This is a fitting choice, for Eve represents the 

instinctual and primordial life that culture suppresses, as well as 

the voice of the species rising up against social, existential, and 

divine injustice. This prototype embodies for Beneyto's female 

                                                                                 
1  En palabras de la propia poeta: "[] en el 47 se publicó Canción olvidada, 

pero en eso no tuvo nada que hacer mi voluntad, pues fue un librito de adolescencia que mi 

madre conservaba y publicó sin consultarme creyendo sorprenderme agradablemente, 

cuando sucedió lo contrario. Fue en la década de los 50 pues, cuando me colé por una 
rendija—llena de miedo además—en dicho panorama. Y eso ocurriría a partir del 52, años 

en que aparecieron casi de manera simultánea Eva en el tiempo y Altra veu. (Te hablo de 

poesía concretamente, pues antes de todo eso me habían publicado cuentos—varios de 
ellos premiados—en algunas revistas de la época" (Jato 838). 
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speaker the dilemma between the isolation within her personal 

and subjective being and the immersion in the surrounding 

world and life's suffering. (Gala 280) 

 

En particular Eva en el tiempo perfila tres de los principios 

esenciales que han contaminado las definiciones del sujeto femenino 

dentro de la cultura patriarcal.
2
  En primer lugar, se alude al mito de la 

culpa, asociado al origen o creación imperfecta de la mujer, que con gran 

intensidad poética manifiesta la composión "La peregrina":
3
  

 

Mujer que soy, mujer profundamente 

maldecida por Dios desde el vivir primero, 

dejaré la obsesión de los caminos 

cuando Eva en mí pida perdón al alba 

y vuelva a serme la mujer discreta, 

callada y sedentaria, junto al fuego 

y la ventana eterna. (63) 

 

La maldición de Eva está presente en estos versos; su recuerdo 

surge cuando el hablante lírico intenta entregar su palabra a una 

asamblea de hombres reunidos en lo alto de una montaña.  Dicho 

fracaso es una prolongación de la interdicción bíblica que ha marcado la 

                                                                                 
2 Tanto en el magnífico estudio "Dismantling Romantic Utopias: María 

Beneyto's Poetry: Between Tradition and Protest" como en los anteriores trabajos, 

"Discurso femenino o voces de la diferencia en la poesía contemporánea" y "Voces 
silenciadas: la poética de María Beneyto," Candelas Gala ha tratado el problema de la 

identidad femenina en la poesía de María Beneyto, con especial énfasis en los tres primeros 

poemarios (Canción olvidada, Eva en el tiempo y Criatura múltiple). 

3 Este había sido también el gran tema desarrollado en Mujer sin Edén de 

Carmen Conde, cuando la mujer lamentaba con gran amargura el modo defectuoso en el 

que había sido creada: "¿Quién era de nosotros el culpable: / la bestia que indujo a mi 
inocencia; / Aquel que me sacó sin ser yo nadie / del cuerpo que busqué, mi patria única? / 

No soy sustancia de Dios pura. / Hízome El del hombre con su carne, / y allí quise volver: 

hincarme dentro" (33). Consúltese al respecto el trabajo de Mercedes Acillona, "Mujer sin 
Edén: la reescritura del mito de la culpa."  
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existencia de la mujer: 

 

[] pero no me dejaron entregar mis palabras 

porque en ellos la ira de Dios resplandecía. 

Bíblicas maldiciones 

inflamaron mi oído 

y me dijeron Eva una y mil veces, 

manantial del dolor, impúdica pureza, 

hembra evadida del rincón oscuro, 

del lugar de vigía en la ventana, 

desertora 

de la orilla del fuego 

y el hogar apagado (63) 

 

En segundo lugar, la casi totalidad del libro se hace eco de la 

problemática relación de la mujer con el tiempo:  el mismo título alude 

a la trampa o prisión de la modalidad cíclica que la ha encerrado en la 

repetición y en el tiempo monumental (eternidad), vinculados ambos 

estrechamente a los procesos de reproducción y de maternidad (Kristeva 

191).  Así lo reconoce la voz de "La peregrina" cuando rechaza el viaje 

de mujer en mujer, viviendo idéntica existencia, aspectos descubiertos 

en su peregrinación por el tiempo y en su ineludible papel de madre 

eterna de la especie: 

 

La primavera 

bajó al recuerdo de las sangres mías 

de mujer en mujer, desde el principio 

Tampoco me detuve bajo el árbol antiguo, 

ni quise el retroceso al hogar de la especie. (62) 

 

Entonces, ¿cómo reclamar y hacer suya esa experiencia 

singular que neutralice la repetición?  La respuesta se perfila en los 

versos finales del poema "Colmena" y serán, en cierto modo, el punto de 

partida de la pieza "La inesperada" de Hojas para algún día de 

noviembre (poemario publicado cuarenta años después):  cuando a Eva 
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se le conceda la infancia que nunca poseyó.  Pero, de momento, en 

1952, Beneyto se conforma con volverla a nacer para deshacer esa 

historia inagotable de culpas: 

 

Devuélveme al origen y regrésame pronto 

rehecha del error, concédeme el sosiego, 

ordéname las olas, el caos, la avalancha, 

permíteme latir con un corazón sólo! (46) 

 

En tercer lugar, no podía faltar la asimismo problemática 

relación de la mujer con el espacio, establecida a partir de los parámetros 

dentro-fuera o, en otras palabras, ámbito doméstico-ámbito público:
4
 

  

Yo era la mujer que se alzó de la tierra 

para mirar las luces siderales. 

Dejé el hogar con apagados troncos 

cansada de ser sólo estela de humo 

que prolongase así mi ser ardido. (61) 

 

En realidad, el problema de la identidad femenina quedaría en 

Eva en el tiempo formulado, pero no resuelto del todo, pues, más que 

respuestas, lo que le quedan al sujeto poético son preguntas, según reza 

en los versos finales:  "[] buscando -¿qué, Dios del Edén terrible?- / y 

a ciegas caminando, interrogando" (64).  Tendrán que pasar muchos 

años, y contar con la experiencia de toda una vida, para intentar 

contestar, con conocimiento de causa, a tales interrogantes. 

Hojas para algún día de noviembre, publicado en 1993, forma 

parte de lo que podría denominarse "trilogía del regreso," aunque no 

tanto por afinidad temática como por la proximidad de fechas en que se 

dan a conocer estas nuevas entregas poéticas.  Tras un largo silencio de 

                                                                                 
4 La relación del sujeto poético con la noción del espacio ha sido estudiada en 

"De las torres de marfil a la cartografía social de las ciudades: aproximaciones a la obra de 
María Beneyto." 
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casi veinte años, María Beneyto retoma las riendas de sus publicaciones 

gracias a la aparición sucesiva de Nocturnidad y alevosía (1993), Hojas 

para algún día de noviembre y Para desconocer la primavera 

(1994). De estas tres obras, es Hojas para algún día de noviembre la que 

entabla un diálogo más abierto con la producción anterior, en especial 

con las ya mencionadas colecciones Eva en el tiempo y Criatura 

múltiple.  En cierto modo, el primer apartado del libro:  "Mujer," 

regresa deliberadamente a usos estilísticos de aquella época.  Reaparece 

de nuevo la técnica de las nominalizaciones ("La escondida," "La 

indecisa," "La acusada," "La agorera," "La inesperada"), claro exponente 

de su característica pluralidad discursiva y eco innegable del apartado 

"Aspectos" de Eva en el tiempo ("La que está en sombra," "La cansada," 

"La pentitente," "La peregrina") así como de los poemas "La lejana" y 

"La sombría," pertenecientes a Criatura múltiple.
5
  Sin embargo, en la 

década de los noventa, y a diferencia de estas obras del medio siglo, la 

experiencia de todo lo vivido y perdido se coloca en un primer plano; 

desde esta palpable experiencia se le manifiestan los principios 

fundadores de su identidad, pues, en la última vuelta del camino, las más 

severas revelaciones vienen puestas en boca de la muerte presentida. 

De esta manera, la escritora valenciana regresa a algunos de los 

temas tratados anteriormente para dotarles de esa íntima y dolorosa 

experiencia de la que carecían cuarenta años atrás.  Ahora el problema 

del espacio se perfila desde el arraigo, casi encadenamiento, que se 

desprende de la cotidiana convivencia.  Es precisamente en el poema 

"La indecisa" donde se establece una línea de continuidad con las 

reclamaciones y quejas expuestas en la "La peregrina."  También aquí 

se hace patente un paralelo sentimiento de escisión aunque, a estas 

alturas de su historia personal, el sujeto poético se debate entre su apego 

a la vida y la promesa de una muerte liberadora que ponga punto final a 

las contigencias de su existir, circunscrito al ámbito doméstico.  El 

                                                                                 
5 Para un estudio de las "nominalizaciones" en Eva en el tiempo y Criatura 

múltiple, véase el excelente artículo de Diane Fisher, "Negotiated Subjects: Multiplicity, 
Singularity and Identity in the Poetry of María Beneyto." 
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poema constituye asimismo una anticipación de la nostalgia padecida 

por los objetos en previsión de su futura ausencia.  La humanización (o 

personificación) del universo doméstico certifica el abandono y la 

soledad del propio sujeto poético: 

 

Si me voy, 

el perro encontrará mi ausencia 

dentro de su aullido. 

Los muebles, es seguro, 

me nombrarán con voces de madera 

y querrán regresar al bosque, origen 

de su verdad mejor. (34) 

 

A juzgar por los versos transcritos, los objetos se transforman 

en seres animados; el paso del tiempo les faculta para echar raíces en la 

biografía de sus propietarios.  La intimidad desprendida del ámbito de 

lo cotidiano confiere atributos humanos a estos "actantes" del paisaje 

doméstico: en la cocina, "el agua llorará" y "la sal, furiosa / añorará las 

sábanas del mar."  Porque los muebles, las sábanas, las cortinas, pasan a 

ser, con los años de convivencia, indolentes testigos de la vida humana; 

el proceso de personificación al que se ven sometidos en este poema, 

cuando reconocen la ausencia de su dueña, les convierte en un severo 

testimonio de soledad.
6
  De ahí que, en el recinto del hogar, la muerte 

implique ineludiblemente la desaparición de la acción doméstica, 

auténtico hilo de continuidad en el tiempo y principio fundacional de la 

intimidad, pues, según Gaston Bachelard en La poética del espacio, "Lo 

que guarda activamente la casa, lo que une en la casa el pasado más 

próximo al porvenir más cercano, lo que la mantiene en la seguridad de 

ser, es la acción doméstica" (99).  No es de extrañar entonces que el 

tándem vida-muerte se exprese en el poema por medio de un conjunto de 

                                                                                 
6 Con respecto a esta humanización de los objetos en la casa, advierte 

precisamente Gaston Bachelard en La poética del espacio que "[] la trasposición a lo 

humano se efectúa inmediatamente, en cuanto se toma la casa como un espacio de consuelo 
e intimidad, como un espacio que debe condensar y defender la intimidad" (80). 
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imágenes adscritas al eje simbólico dentro-fuera; así la vida se 

corresponde con el ámbito de la casa/intimidad mientras que la muerte 

se expresa en su identificación con el mundo exterior/calle: 

 

Pero, fuera 

los pájaros son aire libre, y la brisa 

—infantil vientecillo de las playas— 

un aria 

de libertad azul. 

(Ir, sin raíces, 

al mundo extraño, insólito 

de la gran maravilla, 

llevárselo en los ojos, no verse 

árbol quieto, no, la hembra inmóvil, 

no, la palabra 

única; la que se aísla en su parcela mínima, 

la excluida, la anclada. 

No, Dios, no, nada más que centro 

y todo 

girando alrededor!) (34-35). 

 

Estos versos retoman motivos tratados con anterioridad en otras 

composiciones, en particular "Una vida" de Canción olvidada y los 

poemas citados antes de Eva en el tiempo.  El mundo exterior se 

identifica con el movimiento y con la integración del sujeto a la dinámica 

social, en abierto contraste con la casa, símbolo de un arraigo 

excluyente, origen del aislamiento contra el que el hablante lírico ha 

forjado su palabra plural.  Evidentemente esta pieza plantea un dilema 

consustancial a la poesía de María Beneyto: por un lado, el sujeto 

poético quiere mantenerse encerrado, aislado, en el recinto del hogar, en 

esa casa que ahora se ha convertido en el refugio de la vida: "[l]a casa en 

la vida del hombre suplanta contingencias, multiplica sus consejos de 

continuidad. Sin ella, el hombre sería un ser disperso" (Bachelard 36); 

por otro, la salida al exterior significa el encuentro con un mundo 

"extraño, insólito, de maravilla."  No obstante, y pese a sus 
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atractivos—pájaros, aire libre, viento, cantos de libertad y hallazgo de 

eternidad ("la esperanza de seguir naciendo"), el ámbito de "fuera" 

conlleva la imposibilidad del regreso, es decir, la sombra permanente de 

la muerte.  En este sentido, la presencia de la conjunción adversativa 

"pero" al final del verso y de la estrofa, así como el uso de los puntos 

suspensivos, interrumpen este discurso liberador de la muerte para 

introducir la duda hacia lo desconocido y el apego hacia la casa que 

alimenta esa sensación de continuidad en el ser. Por todo ello, los 

últimos versos del fragmento citado imploran ser "centro / y todo 

girando alrededor."  La súplica pide conservar ese principio de 

integración, estabilidad e intimidad concentrada que proporciona la casa, 

pero evitando el aislamiento y la exclusión.
7
  A toda costa el sujeto 

poético reclama un lugar y proscribe el desplazamiento o reclusión al 

que ha sido sometido.  Sin embargo, y por más que este salirse de sí 

misma que es la muerte constituya un acto liberador, la casa, con su 

llanto de anticipada nostalgia, lo reclama.  El lazo de afectividad que la 

une con el recinto doméstico dispara la duda, la recurrente pregunta: "Y 

si me voy, / ¿qué será de la casa sin mis ojos?"(35).  De materializarse 

su ausencia, y debido a este mutuo intercambio de vida y afectos, el 

sujeto poético sugiere, en el verso de clausura, la recíproca muerte del 

espacio habitado.  En cualquier caso, dicha trasferencia de afectos anula 

esa dicotomía de consecuencias enajantes para la mujer con el fin de 

enfatizar la reconciliación entre mundo interior y mundo exterior, y lo 

consigue gracias a ese decidido empeño por ser centro, y no punto 

desplazado. 

En lo que se refiere a la superación de la culpa milenaria y su 

consecuencia la cárcel del tiempo monumental —de cuya condena se 

hacía eco Eva en el tiempo—, el libro Hojas propone la instauración de 

nuevos modelos para la mujer que la liberen de la repetición cíclica y los 

poemas le otorguen la ansiada singularidad de su experiencia, como así 

                                                                                 
7 Centralidad y estabilidad son dos valores que Bachelard reclama para la 

imagen de la casa: "La casa es imaginada como un ser concentrado. Nos llama a una 

conciencia de la centralidad" (48) y "La casa es un cuerpo de imágenes que dan al hombre 
razones o ilusiones de estabilidad"(48). 



 

 
R59 

lo evidencian "Greta I de Suecia," "Greta se ha ido" y "La inesperada."  

Las dos primeras composiciones desarrollan lo que Sharon Keefe 

Ugalde denomina, en su análisis del primero de estos poemas, una 

versión actualizada ("update remake") del mito cinematográfico de 

Greta Garbo que proporciona "a penetrating psycological glimpse of 

how women struggle to overcome the pressure to sucumb to 

nonexistence as subjects" (171).  Greta Garbo hace frente a la mirada 

patriarcal modeladora de la persistente conceptualización de la mujer 

como objeto para articular la construcción de su yo como sujeto: "[the 

poem] mirrors Greta Gustafson's unrelenting determination to construct 

her own subjectivity" (Keefe Ugalde 172).  En cierto modo, Greta 

encarna a la antagonista de la mujer descrita en otros poemas de esta 

obra, como "La escondida," "La acusada" y "Mujer aherrojada."  Frente 

a las protagonistas de estas composiciones, Greta posee una fuerza 

interior que la hace rebelarse contra cualquier norma o limitación social 

que coarte la realización plena de su sexualidad; su integridad y 

coherencia individual la capacitan para batallar contra las constricciones 

culturales a las que sucumbieron las mujeres de las composiciones 

anteriormente comentadas y cuyo lamento recoge Hojas:  

 

Era el amor, pero otro amor, traía 

con carne estremecida y beso fiero 

la pasión, no encubierta, de la hembra 

que no se deja poseer, posee (47) 

 

De acuerdo a Sharon Keefe Ugalde, estos versos son decisivos 

para comprender el hallazgo de autoconocimiento alcanzado por la Greta 

de Beneyto, aspecto en el que no tuvieron mucho éxito imágenes 

femeninas precedentes:  "with the acceptance of unfettered sexual 

passion [] the protagonist triumphs in the quest for self-knowledge" 

(174) para concluir que "[t]he role of sexual passion in the process of 

self-inscription in Beneyto's poem mirrors Cixous's theoretical 

formulations.  The French critic affirms that the recovery of the energy 

and sexual jouissance of the female body is necessary to enable women 

to deconstruct the patriarchal symbolic and create their discourse space" 
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(174).  La segunda pieza de este poemario dedicada a Greta, "Greta se 

ha ido," es un canto a la nueva mujer porque ella trasciende todas esas 

imágenes y papeles que le han sido atribuidos externamente.  Su 

profesión de actriz la convierte en símbolo superador del legado 

patriarcal; su dramática representación de roles impuestos en la gran 

pantalla de la sociedad encubre terapéuticamente las ansiedades 

masculinas y sus intentos fallidos por definir "el alma femenina."  Con 

todo, y pese al variado registro de imágenes al que dio vida en el cine, su 

verdadera identidad siempre se resistió a la definición; su rostro se 

mantuvo a lo largo de los años enigmático, última lección liberadora de 

la mujer, que no deja aprehender su identidad en etiquetas 

uniformadoras:  

 

Greta era 

una cabeza inenarrable toda.  

Los ojos de la esfinge 

y en ellos, de regreso, lejanías 

que todos recordábamos, ausencias 

siemprevivas, punzantes; (50) 

 

Greta es el cordón umbical que une a todas estas mujeres en su 

desesperación.  Su supervivencia se manifiesta en ese gesto arrogante 

capaz de desnudar la infinita estupidez de este mundo.
8
  De alguna 

manera, esta Greta, como la nueva Eva de "La inesperada," se contagia 

de un cierto carácter mesiánico: 

 

Se ha ido ya. Y no se ha ido nunca. 

Su plenitud se queda, permanece 

en nosotros, amiga, compañera 

de dolor: con la adúltera suicida, 

                                                                                 
8 Sharon Keefe Ugalde destaca el ímpetu de supervivencia que alienta a Greta y 

que la diferencia de otras heroínas de la gran pantalla, como es el caso de Marilyn Monroe: 

"We might succinctly state the difference by saying that Norma Jean is a victim and Greta 
Gustafson the queen of survival" (171). 
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con la mujer más humillada y sola, 

con la inconforme, con la represada, 

con las que lloran sueños que se mueren  

nonatos tantas veces. Prototipo 

de la mujer sin paz, de la arrogancia 

frente a la estupidez, el asco, el cieno, 

con su mirada en que el amor es grito 

a tumba abierta. Al fondo 

de esa mirada, un mundo se despide. 

Pero ella queda. (51) 

 

Del talante mesiánico que exhibe la heroína sueca participará la 

Eva de "La inesperada", última revisión de uno de los mitos más 

fructíferos en la poesía de María Beneyto, como se ha tenido ocasión de 

comprobar.  Eva aparece aquí de nuevo con el fin de rescatar su infancia 

perdida o, mejor dicho, arrebatada.
9
  Esta innovadora versión ya había 

sido ensayada con gran acierto en "Niña de la ciudad" de Vida anterior 

(1962), en donde, y de acuerdo a la lógica interna de esta obra, el mito se 

fusiona con la historia y con la vida; la niña protagonista  ha nacido sin 

infancia, arrojada a un mundo sombrío, bajo la destrucción de una guerra 

civil que se lo llevó todo de golpe: infancia, inocencia, esperanza.
10

  

Esta perspectiva explicaría la incorporación de un fragmento de "Niña de 

la ciudad" en "La inesperada" como pórtico de entrada al poema: en 

ambos casos, todo estaba hecho ya y predispuesto antes de su llegada: 

                                                                                 
9 En el caso de María Beneyto, la fascinación por este mito surge a través de su 

lectura del poeta alemán Franz Werfel y su poema "Adán," en donde Eva brilla por su 

ausencia. La flagrante injusticia cometida, el deliberado silenciamiento de Eva, obligan a 
la escritora valenciana a reescribir la historia del mito desde la experiencia femenina. (Jato 

701) 

10 En cuanto a la presencia de una Eva-Mesías en la tradición literaria 
occidental, Ostriker recuerda a la protagonista de Elizabeth Oakes Smith en "The Sinless 

Child,": "[] one of the most popular romances of the mid-nineteenth century, has a 

heroine named Eva who is not only a new Eve but a female Christ who converts the 
wickedest of men by her beauty and purity" (214).  
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Y estaba todo hecho a mi llegada. 

(Vengo de raza vieja, pueblo viejo.) 

Hasta vivieron esta vida mía  
antes que yo, robándome el recuerdo. 

. . . 

Criatura dual en la nostalgia, 

crecí, partida en dos, ausente y fija: 

la mitad de mi ser no recobrado 

está prendida aún a la inocencia. 

. . . 

Era Eva. Su infancia nunca usada 

emergida del polvo de los astros. 

Eva la niña, corazón de selva, 

selvática pastora de alimañas. 

      antes aún que la mujer del alba, 

anticipada a su fragante fiebre. 

(Fui forma precedente de su forma  

borrada de la espiga del recuerdo.) 

(Énfasis añadido) (Poesía 168-69) 

 

Estos versos de "Niña de ciudad" reclaman tanto la inocencia 

de Eva, al hacerle nacer mujer y privarle de una infancia, como el 

derecho al recuerdo que se le niega por carecer de pasado.
11

  "La 

Inesperada" retoma, de esta manera, a Eva la Niña de Vida anterior y la 

dota de una función mesiánica cuando identifica su cercana llegada con 

el nacimiento de un nuevo orden de paz y esperanza.  Este nacimiento 

tiene algo de apocalíptico, pues requiere el final de ese tiempo deforme y 

"adánico" -se podría calificar aquí-, esto es, el tiempo lineal de la 

historia, del que la mujer siempre ha quedado excluida:  "Cuando se 

acabe el tiempo. / Este tiempo, esta extraña aberración que se va / a lo 

                                                                                 
11 De alguna manera, esta omisión de la infancia implica el "infanticidio" de 

Eva, ejecutado una y otra vez por la cultura patriarcal. 
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oscuro, a morir, []" (540).  Entonces, y sólo entonces, llegará la hora 

de Eva y de la instauración definitiva de la vida, o mejor dicho, de la 

integración del ser humano en el tiempo nuevo de la vida:  "Eva la niña 

ayudará a la vida / y todo lo nonato / nacerá con ella" (55).  Sin duda, la 

revisión del mito implica aquí no sólo un diálogo con su obra anterior 

(Eva en el tiempo, Criatura múltiple, Vida anterior) sino también con el 

sustrato cultural que ha alimentado el acervo significativo de dicho 

sistema mítico.  Por eso era tan importante para María Beneyto regresar 

al mito fundacional de la culpa milenaria femenina; su reescritura desde 

la dimensión mesiánica le permite sustraerse a ese ciclo temporal 

carcelario, sin evolución ni progreso, que quedaría neutralizado con la 

posesión de una infancia y su correspondiente recuerdo (experiencia 

vivida).  Esta necesaria reescritura grita, a su vez, la flagrante condena a 

la exclusión del tiempo de la Historia de la que ha sido víctima la mujer.  

Con este poema, la escritora valenciana se distancia de todas las 

versiones precedentes del mito, pues, en sus propias palabras: "[] Aquí 

se trataba a Eva como nadie la había visto.  Inventándole la infancia que 

no tuvo y anunciando, como si de un nuevo Mesías se tratase, su 

inminente llegada" (702): 

 

Eva la niña, nacerá del viento 

y del amanecer 

cuando se acabe  

el tiempo, y el tiempo vuelva 

a encarnarse en el sol 

Vendrá ilesa 

y, a través de su infancia nunca usada,  

descenderá, pausada del asombro. 

. . . 

Nadie la espera. 

Nadie sabe que está, cerca, aguardando. 

. . . 

Y vendrá a ser la gran niñez del mundo 

que la gran creación conserva intacta, 

embrión de criatura 
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total, 

alevín de mujer, presagio, magia, 

y esperanza, 

esa esperanza otra 

por estrenar, 

desconocida y libre (Hojas 52) 

 

"La inesperada" constituye así el comienzo de un nuevo 

Evangelio, el de Eva, y la divulgación de "su" palabra, de su mensaje de 

esperanza "por estrenar."  Con esta imagen reb/veladora de Eva, María 

Beneyto va más allá del impulso subversivo implícito en esta singular 

reescritura del mito; su versión coloca al sujeto femenino en el camino 

de la autoconciencia, aspecto que, según Alicia S. Ostriker, encierra esta 

mitología revisionista realizada por la mujer poeta:  "The recognition 

that the faces in mythology may be our own faces which we 'must 

explore' to gain knowledge of myth's inner meanings and our own, has 

been crucial. As we approach our time, women's mythological poems 

demostrate increasing self-consciousness, increasing irony []" (215).  

Gracias a la recuperación de la infancia (pasado y experiencia) 

de la mujer y el correspondiente advenimiento de esta Eva mesiánica, la 

búsqueda de autoconciencia desemboca en "La inesperada" en el 

anuncio de una nueva concepción del tiempo para la humanidad.  Es así 

cómo la reconstrucción del mito llevada a cabo por Beneyto proporciona 

una salida a esas Evas monstruosas y moralmente deformes, producto 

del legado patriarcal, que han poblado la historia de la literatura 

universal y que tan dramáticamente supo representar, por ejemplo, Mary 

Shelley en la gestación ahistórica de su demon en Frankenstein.  Ya en 

1979 Sandra M. Gilbert y Susan Gubart advertían del parentesco 

"Eva/monstruo sin historia" en el capítulo "Mary Shelley's Monstrous 

Eve" de su conocida monografía The Madwoman in the Attic: "[] Like 

the monster, [] and like Mary Shelley herself, Eve is characterized by 

'her unique knowledge of what it is like to be born free of history,' even 

though as the 'Mother of Mankind' she is fated to 'make' history. It is to 

Adam, after all, that God and His angels grant explanatory visions of 

past and future" (238).  Ambos monstruos, Eva y el demon de Shelley, 
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han sido engendrados de una manera anómala:  a diferencia de Adán, 

Eva es sustancia del hombre y no de Dios, porque nació de una costilla; 

el monstruo de Frankenstein es el resultado, también imperfecto, de la 

deforme creación de un hombre.  Ninguna de las dos criaturas ha 

disfrutado de la infancia edénica que tanto Adán como Víctor 

Frankenstein sí llegaron a tener.  El propio monstruo declara 

amargamente en un momento de la novela que 

 

Like Adam, I was created apparently united by no link to any 

other being in existence; but his state was far different from 

mine in every other respect. He had come forth from the hands 

of God a perfect creature, happy and prosperous, guarded by 

the special care of his Creator; he was allowed to converse with, 

and acquiere knowledge from beings of a superior nature; but I 

was wretched, helpless, and alone. (Shelley 87) 

 

En la obra de Shelley, la deformidad física del monstruo resulta 

simbólica de la propia deformidad moral de Eva; la desfiguración en los 

dos casos expresa la bastardía de su origen y la carencia de un nombre 

que los identifique (Gilbert & Gubart 240). 

Con mucha razón entonces Beneyto recurre a las 

nominalizaciones -en esta y otras obras- a fin de romper la singularidad 

aniquiladora que esconde el nombre propio "Eva."  En contra de este 

"anonimato," "La inesperada" de Hojas destruye el maleficio de un 

nacimiento ilegítimo inyéctandole a su origen ese aliento mesánico y 

dando comienzo al tiempo inclusivo, y no excluyente, de la vida. 
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