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Porque estabas perdido.

Apenas un recuerdo,

apenas el humo que disuelve nuestra imagen

entre el susurro de los platos y las lamparas.
Héctor Rojas Herazo (DL, 35)

En 1956 Héctor Rojas Herazo®, en un articulo? donde le
contestaba a Guillermo Payan Archer las criticas que este Gltimo habia
publicado “en [su] columna de La paz y El Pais” en torno a otro articulo
de Rojas Herazo que aparecid, segin el mismo escritor lo hace constar
en el texto del cual hablamos, en el diario La Republica, afirmaba que en
Colombia el ejercicio poético habia carecido de la profesionalidad y la
dedicacion que el oficio requeria; y decia que la “poesia ha sido un
deporte literario,” pues para él ni Rafael Pombo, ni Porfirio Barba Jacob,
dos personajes considerados centrales en el canon poético nacional al
final de la década de los cincuenta, habian dejado una produccion

! Periodista, poeta y novelista. Nace en Told, un pueblo de la costa atlantica
colombiana, en 1921 y muere en Bogota en 2002. Sus articulos periodisticos publicados
entre los afios 1940 y 1970 se encuentran editados en Vigilia de las lamparas y Magnitud
de la ofrenda (2003) y parcialmente en la antologia titulada Sefiales y garabatos del
habitante (1976) que también contiene una seleccion de su obra poética. Ha publicado los
siguientes libros de poemas: Rostro en la soledad (RS, 1952), Transito de Cain (1953),
Desde la luz preguntan por nosotros (DL, 1956), Agresion de las formas contra el angel
(AF, 1961) y Las ulceras de Adan (LU, 1995). Sus poemas han sido recogidos en dos
antologias, Poemas antolégicos (1993) y Las esquinas del viento (EV, 2001). Sus novelas
forman una trilogia que comienza con Respirando el verano (1962), le sigue En noviembre
llega el arzobispo (1967) y se cierra con Celia se pudre (1986).

2 El articulo, publicado en Vigilia de las lamparas se titula “Recado a Payan
Archer” (397-399) y es el que usamos en las citas. El texto previo publicado en La
Republica no aparece en la recopilacién periodistica.
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duradera que se constituyera en algo mas que “un mero espectaculo de
destreza verbal, de artesania retorica, de versatilidad tematica.” Y a
continuacion Rojas Herazo expresaba de un modo sintético, lo que se
constituird en su vision del hacer poético y su relacidn con la realidad:
“[NJo olvidemos nunca que la poesia es un sistema de pensamiento
expresado en imagenes.” Es precisamente la ausencia de tal
sistematicidad en la obra de sus dos antecesores lo que lo motiva a
referirse en tales términos a su calidad y su obra, y describia lo que a su
parecer hacia falta en la escritura de los dos poetas mencionados,
enumeraba lo que para €l se ubicaba en el centro la poesia misma: “[U]n
sostenido clima de meditacion poética, una rigurosa conducta del
corazon y la inteligencia, un orden de pensamiento [...] que lo sefiale
como una cifra severamente constituida” (Vigilia de las lamparas, 397).

Rojas Herazo aboga entonces por una sistematizacion del
universo poético y por la meditacién, entendida como la constante
evaluacion de la propia obra, de los elementos que lo constituyen. Para el
poeta el continuo trabajo sobre un mismo nimero de simbolos era una
labor intrinseca al hecho poético mismo, pues es s6lo después de una
decantacion efectuada por la reflexion persistente sobre aquello que se
construye, que se sientan unas bases seguras sobre las cuales fundar una
verdadera obra poética. Por ello habla de cierto sostenimiento en el
trabajo con las palabras y las imagenes, como si ademas de la intuicion y
el talento, la poesia requiriera también un trabajo de resignificacion y
reescritura constante. Es precisamente esta idea de sistema decantado la
que nos parece que sintetiza las ambiciones estéticas del poeta
colombiano. A pesar de la diversidad de sus temas, pues ante todo el
creador es libre de dirigir su mirada de artista a cualquier rincén de la
realidad, se aprecia en la obra de Rojas Herazo un trabajo continuo sobre
un mismo espectro de temas que van adquiriendo significados nuevos,
ya sea mediante la adhesidn de otros significados y formas o a través de
su simplificacion.

Algunos criticos han puesto en evidencia la importancia de
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temas como el cuerpo y las funciones biolégicas® en los poemas de
Rojas Herazo, asi como el papel que juega la inclusién de lo doméstico y
lo cotidiano. Sin embargo uno de estos temas, que comprende la
utilizacion continua de diversos mitos: la culpa, y como producto de
ella, el destierro, y que se erige como una muestra de lo que seria un
sistema de imagenes, no ha sido suficientemente estudiado por la
critica®. Este tema, la elaboracién mitica del destierro, atraviesa
también la obra del autor toludefio y modifica la manera en que concibe
su sistema de simbolos. En cuanto Rojas Herazo madura como poeta,
crea un universo donde lo cotidiano y lo corporal se entremezclan con el
drama humano de ser un expulsado, alterando la totalidad de su
comprension de la poesia y el hombre. El transelnte y la casa familiar
seran reelaborados continuamente a través de esta idea de la expulsion
del mundo al cual se pertenecia en un principio. Esta interrelacion de
temas estara presente también en su Gltima novela, Celia se pudre, como
un gran libro donde poesia y prosa, lo citadino y lo rural, la expulsion y
la imposibilidad de la vuelta, se mezclan en un caos aparente que se
resuelve, como lo dijo Charry Lara al referirse a la poesia del mismo
Rojas Herazo, en una “rigurosa unidad” (123). El objetivo de este trabajo
es ilustrar la manera en la cual este tema evoluciona en la obra poética de
Rojas Herazo mediante la referencia a lo mitico, enriqueciendo sus otros
intereses tematicos. A la vez se pretende mostrar el proceso de
simplificacion que sufre este tema dentro del sistema poético de Rojas
Herazo, pues pasa de una vinculacion cercana a cuestiones
filosofico-existenciales e intereses politicos e ideologicos, a una
reduccion a lo esencial que hace mas universal su poesia.

Los mitos que Rojas Herazo elige parecen estar unidos a la idea
del destierro, entendido como la expulsion, ya sea por la voluntad de un

% Tal es el caso de Juan Gustavo Cobo Borda, Fernando Charry Lara, Armando
Romero, Jorge Garcia Usta y Jaime Mejia Duque. Los textos de los criticos mencionados a
los cuales nos referimos en este trabajo se encuentran citados en la bibliografia.

* Garcia Usta habla de cierto “conflicto con la existencia” presente en su obra
(46).
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otro que lo obliga o por la decision del sujeto ante las problematicas
circunstancias de su vida dentro de su comunidad, de la colectividad
primera a la cual se pertenece y la posterior residencia en un sitio en el
cual se es extranjero®. En uno de sus primeros poemas, “Adan” (RS, 15),
el hablante poético recalca la soledad intrinseca en la que este personaje
habita: “Estas solo, / biologica y hermosamente solo.” No tiene nadie a
su lado con quien hablar del asombro que le produce el hecho de
comenzar a ser un hombre, a sentir como “el vello irrumpe sobre” él.
Como si la solucién para el problema no se encontrara en la compafiia,
afirma el hablante poético en la Ultima estrofa: “Estas castigado, Adan,
castigado de hombre, / no puedes ni siquiera sollozar / porque no tienes
orilla para sentirte desterrado® (17).

Cuatro afios después, en “Cantilena [sic] del desterrado,”
aparecera el mismo topico mediante el uso del texto biblico (Gn 2 —3) en
un contexto diferente: “Me pusieron mi ropaje de visceras / y luego me
dijeron: / camina, escucha, dura / ganaras la lumbre de cada dia con el
sudor de tu alma” (DL, 33). EI hablante poético, que se refiere aqui al
primer hombre como arquetipo de toda la humanidad, en lugar de volver
al universo mitico que utiliza; la soledad de Adéan en el poema anterior,
hace uso aqui de un lenguaje que le permite enfatizar en la vida cotidiana
del hombre contemporaneo. Se trata de un asalariado que tiene
“veinticuatro horas de jornal” y que esta sumido en una existencia
alienante. A pesar de la dificultad intrinseca del poema existe una serie
de verbos que unidos a ciertas preposiciones, de tono coloquial, vinculan
la existencia real del hombre con aquello que hace. EI hombre hace
COMO que vive, “como que es igual.” No es, juega a ser y su nombre no
es verdadero, “no concuerda ni importa,” y tampoco desea respuestas,

® Tabori dice: “An exile is a person who is compelled to leave his homeland”
(37). El exilio tiene en si mismo una dindmica, que es lo que le interesa subrayar al autor.

® El tema de Adan como un castigado a ser hombre que increpa a la divinidad
por propia inocencia aparece en lengua castellana en 1644 con Antonio Enrique Gomez y
su extenso poema “La culpa del primero peregrino.” En ¢l se dice: “Pues te destierro a ser
hombre / Hijo de la vanidad / Y nieto de los dolores.” (Cfr. Lastra, 103-104 y Guillén,
106-107).
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s6lo dejar que su humanidad se exprese por medio de sus sentidos. En
este poema la referencia primera al mito pasé de la formulacion de un
problema filosofico inherente al ser humano, la soledad, a la
comprension de la propia vida como una gran farsa, llena de posturas
externas que se imponen sobre los verdaderos actos que se realizan.
Aqui aparece también el topico, “el desterrado,” adherido al texto
biblico, lo que muestra la manera en que para el poeta esta categoria es
constitutiva del hombre, su caracteristica mas clara. Y el principal
destierro sucede cuando el hombre, al observar su vida, la encuentra tan
extrafia, que se escinde de si mismo.

En “Transito de Cain” (EV, 35-41) Rojas Herazo utiliza por
primera vez una imagen a la que volvera constantemente: el individuo
que observa desde lejos el lugar del cual fue expulsado. EI poema se
relaciona con los dos anteriores donde se recrea la figura de Adan,
porque se parte de un si que permite que los hechos sucedan tal y como
son conocidos tradicionalmente en el mito biblico: es Cain el que le
dice si a un Dios que no parece mas que servir de figura decorativa y
cuyo poder en la obra de este autor se asocia siempre al padecimiento
humano; si el Dios que habita en los poemas de Rojas Herazo es
poderoso, o es Unicamente en cuanto es capaz de arruinar la existencia
del hombre. Dividido en nueve partes, el poema se inicia con un epigrafe
biblico: Dios le promete a Cain que luego de ser expulsado nadie lo
matard (Gn 3, 15). El hablante poético se refiere a Cain en segunda
persona y en un estilo casi elegiaco recuenta su historia. Cain, ahora un
hombre viejo, es invitado a vivir de nuevo mediante 6rdenes directas en
las cuales priman los verbos mirar y oir: “Cain, hermano, mira las
fogatas en la niebla,” “oye el susurro céalido de olores conocidos,” “mira
la luz creciendo entre las hojas,” “oye el mundo”, “asémate a tus 0jos,”
“mira a Dios jugando al vuelo y a la estrella” (37). El hablante poético
prepara a su audiencia (“[d]iré palabras celosamente vigiladas, / claves
profundas”, 37) para que escuche el “mensaje” central de su poema, que
no es otro que contravenir la lectura tradicional mediante el recuento de
la historia de Cain en otros términos: era la envidia de la tribu por ser un
adolescente hermoso que sobresalia por su fuerza en la recoleccion de la
cosecha. En la casa, el padre, la madre y el hermano lo esperaban, pero

2 <
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vino “el fuego™’ (38), como imagen del asesinato y la expulsion, y Cain
queda por fuera de la casa donde habitaba su familia y ahora viejo, desde
lejos, la observa, sabiendo que le es inalcanzable. El hablante poético
cede su voz a la de Cain que se lamenta por su destino:

Alla las lamparas, el lecho,

el perfumado resplandor de los manteles
y los panes.

Acé mi espina y mi sendero,

el cierzo duro de mi carne,

mi maldicién y mi pavura. (40)

Cain solo desea vengarse de Dios, “golpear su pecho / y hacerle
brotar respuestas como angeles” (40).

En el poema aparecen dos simbolos que volveran
constantemente en el sistema poético de Rojas Herazo: la cosecha, como
imagen del trabajo cotidiano en el marco de la familia, representado
como un espacio de paz y entendimiento. A ese estadio primero le sigue
el fuego, imagen de la culpa, del crimen que conlleva una expulsién, que
sin embargo, es parcial, porque el expulsado tiene acceso, desde lejos, a
ese universo. Y el ser capaz de mirar y oir lo que sucede en su espacio
primigenio perdido, se constituye precisamente en lo mas oneroso del
suplicio. Para el poeta el Ginico error de Cain es ser inocente y decir “si” a
un Dios que juega con el destino de los hombres y que por ello tiene mas
rasgos del Zeus griego que de la divinidad judeo-cristiana, y que aparece
como una figura decorativa a la cual se le imputa metafisicamente todo
el mal presente en el mundo. El final del poema manifiesta que existe la
posibilidad del reencuentro y el perdén: el hablante poético retoma la

" En “El suburbio del idolo” (AF, 37-43), un primer intento de relacién entre el
tema del destierro y la recuperacion de los actos cotidianos de un sujeto inmerso en la
ciudad, la cosecha y el fuego seran imagen del trabajo cotidiano en el espacio de la casay la
familia, y la posterior caida, que tornan la realidad primera en un estado de caos y
sufrimiento luego de la expulsion. En este caso el expulsado se encuentra en la ciudad,
representada por el hablante poético como “una luz sin fondo / una penumbra herida.”
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voz y dice que esperara a Cain “a la puerta de Abel,” y le promete que
recobrara de nuevo su inocencia: “[E]n su mano retengo tu inocencia
perdida. / Alli estara un dia / sin ladrido ni crimen trenzado en tus venas.”
Los dos hermanos seran “un solo abril / [...] un sereno holocausto, / unas
hojas flotando sobre una tarde antigua” (41).

Northrop Frye opina, basandose en una tradiciéon de lectura
critica de la Biblia de mas de trescientos afios, que el texto del asesinato
de Abel y la expulsion de Cain demuestra la idealizacion por parte de la
comunidad que escribio estos relatos de una economia basada en el
pastoreo® (cfr. 21-41), lo que explica la complacencia divina por las
ofrendas de Abel, “lo mejor de su rebafio” (Gn 4, 4). El interés
pedagdgico del texto es claro: Cain, el primer nacido fuera del Edén, una
situacion desventajosa ya de por si, presenta “como ofrenda al Sefior
algunos frutos del suelo” (Gn 4, 3), pero asesina a Su hermano y es
expulsado de ese mismo suelo fértil que tanto apreciaba. Es condenado a
ser un extranjero con el peligro consiguiente de ser asesinado, siendo
entonces la promesa divina de su no desaparicion la otra cara de la
eleccion de una idealizada vida entre ovejas. Cain seria la figura del
cosechador que no tiene cabida en una comunidad de pastores y que por
tanto debe emigrar hacia otro lugar, en este caso en particular, “a la
region de Nod, al este de Edén” (Gn 4, 16). Rojas Herazo pone de relieve
la naturaleza rural, la cosecha, que sirve de base al mito, pues encuentra
una relacién cercana entre el mundo que su hablante poético perdi6 y el
de Cain. Como se verd mas adelante, el mito biblico de la expulsion de
este personaje provee de un universo que le permite al autor toludefio
una via clara de evolucion temética. Para él el enfrentamiento no vendra
por cuestiones de tipo ideoldgico o religioso, sino por la disociacién que
encuentra entre la vida en el campo y en la ciudad. Y Cain, precisamente
en el libro del Génesis, es nombrado como el fundador de una ciudad. El
destierro de Cain no lo lleva a una region agricola y apartada, lo

8 Frye en The Great Code afirma que las disputas “between a farmer and a
shepherd are found centuries earlier in Sumerian literature” (142), lo que quiere decir que
para la época este tema ya es un topos literario que se reelabora de acuerdo a intereses
particulares.
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transporta a una urbe: “Cain se unié a su mujer, y ella concibi6 y dio a
luz a Henoc. Cain fue el fundador de una ciudad, a la que puso el nombre
de su hijo Henoc” (Gn 4, 17)°.

En 1950 decia Rojas Herazo en referencia a unos versos de
Damaso Alonso: “este cuerpo mio, en que hace cuarenta y cinco afios /
me revuelco y me pudro,” versos que bien pudieran haber sido escritos
por él mismo, que tenian un “tipico aliento existencialista.” Y es que
efectivamente, en la produccion poética del mismo Rojas Herazo, hasta
Agresion de las formas contra el angel en 1961, se perciben algunos
rasgos existencialistas que explican en parte la convivencia de dos
asuntos en su poética: una mirada pesimista sobre el hombre que se
resuelve, como se ve claramente en “Transito de Cain,” en un final
reconciliatorio y esperanzador. Esto porque el mismo Rojas Herazo
miraba a la obra de Sartre con cierta desconfianza y se interesaba mas
por un pensamiento del tipo de Gabriel Marcel, cercano al cristianismo,
que si bien no se oponia en todo al autor de Las moscas, se distinguia en
la medida en que formulaba un existencialismo mas centrado en la
“comunion” que en la “alienacion”. No se trata de explicar la eleccién
y el énfasis en ciertos temas por cuestiones de la filosofia que
seguramente leyo el joven Rojas Herazo, pero no se puede desconocer
que como autor recogié las inquietudes de su tiempo y las plasmoé en sus
poemas. La preferencia por asuntos corporales, que se relaciona de modo
cercano con la idea de encarnacion de Marcel, “yo soy mi cuerpo” o la

® Frye en Biblical and Classical Myths opina que para la comunidad que
redacté el texto biblico la ciudad era “the earliest form of human settlement, rather than
villages or hamlets or isolated farms™ (24).

10 John D. Glenn manifiesta que tanto Sarte como Marcel parten de un mismo
problema: la identificacién del hombre con lo que hace. Esta pregunta por el valor de los
actos cotidianos encuentra dos respuestas diferentes. Sartre se inclina més por la ausencia
que caracteriza la identificacion del hombre con su oficio, en cuanto el oficio no es la
persona y la definicidn de persona no esta presente en la conciencia del individuo cuando
se ve a si mismo como aquel que efectia un oficio, lo que da como resultado una metafisica
en la que se equipara el ser a la nada. Marcel opta por una vision trascendente de lo
cotidiano, en la cual el ser humano por esencia trata de ir mas alla de la cotidianidad que lo
limita (“Marcel and Sartre,” 525-39).



HPR/72

idea de existencia en Sartre, la oscuridad y el pesimismo que devienen de
la corporalidad ™, la predileccién por lo cotidiano, y una visién
reconciliadora de la vida en lugar de una vision fatal que desemboca en
la nada, son asuntos que se pueden rastrear sin mucho esfuerzo en la
poesia de Rojas Herazo, y que ayudan a entender la intencionalidad de su
obra. De igual forma, se explica por qué el Adan de “Cantilena [sic] del
desterrado” no vive, sino que hace como que vive: el sustrato filosoéfico
de esa imagen esta formado en las ideas de Sartre sobre la disasociacion
entre la persona en si mismay el oficio que realiza. Decia Rojas Herazo
en el mismo articulo sobre el existencialismo que el sumir el fin vital del
ser humano en una nada sin sentido no lo llevaria a ningln final
benéfico:

(A qué extrafios territorios politicos y sociales podra
conducirnos esta agdnica doctrina cuya finalidad es ahogar al
hombre en el trdgico documento de sus propias reacciones?
[...] Muchos de los iniciales compafieros de Sartre, con Gabriel
Marcel a la cabeza —horrorizados ante el abismo, cada vez méas
negativo, mas irreparable, méas nutrido de desesperanza, en que
se sume el existencialismo- frenaron con estremecimiento. (La
magnitud de la ofrenda, 348)

Ademas no se puede desconocer el contexto politico y social en
el cual surge “Transito de Cain.” La Colombia de finales de los afios
cincuenta y de la década del sesenta presencia el recrudecimiento de la

' La poesia de Rojas Herazo est4 ligada al tema de la corporalidad. El cuerpo,
segiin Marcel, al ser un predicado fundamental, “a fact beneath all facts —its manner of
being as a fundamental predicament- eludes inscription into thought” (“Marcel and
Merlau-Ponty,” 501). Esta imposibilidad de hacer del propio cuerpo un objeto del
pensamiento o una cosa factible de ser poseida, otorga cierta oscuridad y pesimismo a la
comprension de uno mismo. Lo anterior es palpable en la poética de Rojas Herazo: la
funciones fisioldgicas, las visceras, el acto de envejecer y pudrirse seran una constante, y
con ellas lo hermético del signo en el cual se expresan (ver por ejemplo, en general, todo
los poemas de DL, pero en especial “Primera afirmacion corporal,” 11-13 y “Jaculatoria
corporal,” 119-120).
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violencia partidista, la emergencia de gobiernos totalitarios y represivos,
asi como la aparicién del Frente Nacional, que por afios dividi6 al pais en
dos bandos, liberales y conservadores, eliminando cualquier tipo de
grupo alternativo que propusiera algo diferente a los planes de la
burguesia capitalina. En la Colombia de estos afios el absurdo y la nada,
lejos de ser entidades metafisicas, se convierten en condiciones reales de
existencia que modifican la conducta y el modo de pensar de los
ciudadanos. La “desaparicion en la nada” es quiza el veredicto mas
simple que puede emitirse ante la vision del panorama politico en las dos
décadas mencionadas. Lo dificil es hacer de la reconciliacion el centro
de una poética y esto es precisamente lo que ofrece la obra temprana de
Rojas Herazo: Cain y Abel se encuentran en la puerta de la casa para
recoger de nuevo la cosecha. EI drama colombiano, de luchas fratricidas
por mas de dos siglos puede tener una respuesta que quiza no se
encuentre sino, por ahora, en el texto escrito, como ficcién, pero como
posibilidad, como reelaboracién mitica de un futuro que aunque no
factual, es viable. A ello se le suma las ambiciones de los poetas con los
cuales Rojas Herazo comparte un buen nimero de expectativas. Para
ellos la poesia colombiana, que por razones literarias o ideoldgicas se
habia alejado de la historia y habia elegido ella misma ser epigono de
otros movimientos que desconocian la propia realidad?, debia volver a
ella y expresarla. Se explica entonces por qué el tema del destierro y el
fratricidio es central en la obra del autor toludefio, y también por qué al
mismo tiempo la solucion al asunto llega en forma de reconciliacion™.

12 Sobre esta generacion, que coincide con la publicacion de la revista Mito en
el afio 1955, opina Romero que se mezcla un impulso neo-vanguardista con “un rigor de
conciencia” que “evit[a] que el poema se precipite por los abismos de la incoherencia o el
hermetismo™ (108). Mejia Duque (126-127) y Romero (109-141) coinciden en afirmar la
preocupacion de la revista por los asuntos politicos colombianos. Para una explicacion
sobre la evolucion del canon literario entre el grupo precedente, Piedra y Cielo, y Mito,
ademas de los mencionados criticos, ver Jiménez (162-182).

¥ Rojas Herazo y los poetas de Mito compartian, en palabras de Garcia Usta,
cierta “exaltacion de la construccion colectiva” (43), es decir, una idea utdpica de nacion
que se expresaba en la poesia. Dice el autor toludefio sobre “El poeta suefia su patria” de
Tomas Vargas Tejada, citado en el mismo texto de Garcia Usta: “Nuestra nacion es
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El tema del destierro y la expulsion se reelabora en DL, en dos
poemas, “La estatua de sal” (71-77) y “Los salmos de Satanas” (83-90).
Del primero de ellos interesa la tercera seccion, donde se narra la historia
de la esposa de Lot, obligada a abandonar su ciudad, Sodoma, ante la
amenaza de su destruccion. El poema recalca que la mujer no elige ni el
“camino ni el esposo ni el hijo” y vuelve su mirada a los “gritos inoidos”
(76) para luego “encontrar [su] sal nutriéndose en el fuego.” La manera
en la que el hablante poético describe el destierro de la mujer de Lot se
relaciona con la imagen de Cain contemplando su casa, pero en este
texto se aprecia con mas claridad el drama de no residir en un nuevo
territorio, ni en el espacio original. Ella esta en el medio, dividida entre
dos lugares: su rostro mira las “ciudades calcinadas” y sus “senos
quietos en el sol iluminan los rumbos del valle” (76). De nuevo, el
hablante poético opta por asociar imagenes cotidianas al tema del
destierro. Se habla de un hombre que camina hacia las ruinas de Sodoma
y consulta en la mirada de la estatua la distancia que falta para llegar a su
destino y el mismo hablante poético quiere recobrar la vida de la mujer
en su casa, preguntando por las palabras que usaba y por “el balanceo de
[sus] caderas cuando ib[a] a la fuente / a blanquear la tunica enlodada de
[su] hijo” (77). Su destierro se convierte entonces en el acto de estar
sumida en la quietud y el silencio por mandato de un Dios que la ha
“prohibido y negado” (76), en medio de su casa y del valle,
representacion de la expulsion.

Dos poemas tratan el tema del destierro como castigo por
pretender alcanzar un conocimiento mayor del que puede soportar el ser
humano a través de la recreacion de dos figuras miticas que se
incorporan en la secuencia, Satanas y Tantalo. En “Los salmos de
Satanas,” el hablante poético parece evitar el tema del mito
especificamente y prefiere centrarse en la similitud de la condicién
humana con el personaje. Comparte con el texto de Cain el aire afligido y
elegiaco con el cual el hablante lirico rememora el destino de este
personaje, poniendo en claro que fue su deseo de ser libre lo que acarreo6

avizorada en ese canto en toda su futura dimension de potencia y dulzura” (43).
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su expulsion. Dice que su “luz ha de llorar su entranable albedrio, / la
espuma que esparcieron sus alas, / y el cansancio de esa primera
madrugada” (83). En cuanto el hombre estd constantemente abocado a
ser libre comparte miticamente el destino de Satanas, por ello el texto
gira dentro de si mismo y el hablante poético centra su mirada en el ser
humano. El poema, dividido en cinco partes, es también el testimonio de
Satanas, quien habla de esta relacion estrecha con el hombre: “Este soy
yo entre las ramas, / lo que TU me pusiste a mascar con el hombre. / Este
soy yo. El recuerdo de un angel” (85).

Este texto entonces se constituye mas en una reflexién sobre el
hombre que sobre la figura mitica. Comparte con la mujer de Lot y Cain
el hecho de ser un expulsado, si nos atenemos al mito biblico tal como
aparece en el libro de Ezequiel (28:12—19)'. De nuevo, la vinculacién de
este personaje con el hombre muestra la relacién profunda que Rojas
Herazo da al problema del destierro como dato constitutivo del ser
humano. La alusion a imagenes cotidianas sera constante en el poema,
como medio para asimilar ambos destinos. Dice el hablante poético que
“[u]ln hombre es su camino, su pisada y su suela, /... Un hombre es su
escalera y su sigilo / su mano sosteniendo dos pantuflas.” La
reelaboracion del tema pondra el énfasis ahora en Tantalo, pero se
abandonara ese aire melancélico y compasivo para asumir la condicién
del ser expulsado como tal.

La serie se cierra con un ultimo recurso mitico, Téntalo. En
“Jeroglifico del sediento: Los gozos de Tantalo” (UA, 28-30) donde
tampoco existe una reelaboracion del mito, como si se hace en “Transito
de Cain.” El hablante poético cuenta con que el lector conoce la historia
de este rey que quiso compartir con los hombres los secretos de los
dioses y su ambrosia, y fue condenado a permanecer en un lago, con el
agua a la altura de su boca y los frutos de los &rboles colgando a sus

¥ Guillén al referirse a Dante y su formulacion literaria del destierro-exilio
sefiala varios temas: el limbo (eterno exilio), el mito de Adan, el cautiverio de Babilonia (y
en general, el exilio del pueblo hebreo) y “la expulsion de los angeles rebeldes” (62). Rojas
Herazo elige conscientemente un grupo de esos topoi literarios y los reelabora en un
universo coherente y 16gico, de acuerdo a sus ambiciones poéticas.
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espaldas. Su tormento consistié en un hambre y una sed eternas, pues
cada vez que intentaba beber, el lago se secaba, y cuando intentaba tomar
un fruto, éste quedaba fuera de su alcance. El titulo sintetiza el sentido
del poema: Tantalo ha hecho del tormento, de ese constante habitar “en
el centro del verano,” su “orgia.” El hablante poético dice que “[su]
sufrir es [su] alabanza, innominado regocijo.” En lugar de focalizarse en
la reelaboracién de los hechos cotidianos de la vida de esta figura mitica,
se centra en la descripcién de su eternidad sufriente. La relacion con el
tema del desterrado reside en que representa “el suefio” de la condicién
humana por poseer los secretos de los dioses, pero que recibe como
castigo la eterna insatisfaccion de los deseos. Tantalo, como un hombre
comun, siempre estara recordando otro momento, “el murmullo de otro
abril en [sus] sienes” y en eso consiste precisamente su gozo.

Lo que podemos concluir de este poema puesto en comparacion
con los precedentes es la integracion de la dualidad en un hombre
dividido entre el pasado idealizado y el presente alienante. El hablante
poético no quiere que el lector se compadezca de Tantalo, sino que, por
el contrario, desea que éste se haga parte de esa peculiar manera de
encontrar el gozo, a través del recuerdo constante de un suefio perdido,
de su sabiduria culpable. Es claro que la fijacion del sujeto en un centro
se mantiene constante, pues Tantalo, en medio del agua y los frutos, sin
poder alcanzar ni uno ni los otros, es similar a Cain o a la esposa de Lot,
también situados en la mitad de dos sitios, sin poder tener pleno acceso a
ninguno de ellos. En cuanto Tantalo es obligado a morar en el Hades es
un expulsado, pero aqui su exclusién no refiere un estado de frustracion,
ni se convierte en el objeto de una promesa reconciliatoria. EI placer de
este hombre consiste en padecer el tormento, imagen de un suefio que
quiso alcanzar pero que fue truncado por la avaricia de los dioses. Visto
en relacion con “Los salmos de Satanas” aparece con mas claridad, al
menos en lo que concierne al tipo de expresiones que utiliza el hablante
poético, el tema de la busqueda de la sabiduria como dato que concierne
también al hombre y le acarrea la expulsion.

Es indudable, desde este punto de vista, que la poesia de Rojas
Herazo funciona como un sistema decantado de significados e imagenes.
En un inicio se aprecia una relacién muy cercana entre el poema y una
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filosofia de corte existencial, donde el hombre no es sino que actda,
como en una obra de teatro, y donde los textos sirven claramente a
propdsitos tematicos o pedagogicos. El tema de Adan se mantendra
durante toda la obra del autor, desde 1952 hasta 1976. Su ultimo libro
Ileva incluso el titulo de uno de los poemas que ya habia estado presente
en la antologia de 1976, “Las ulceras de Adan.” Pero en este poema se ha
reelaborado el significado primero: es el hombre quien se compadecio de
Dios, lo cred y luego lo hosped6 en sus “dlceras sin cielo” (75). El tema
de Cain dar4 lugar a una mayor reelaboracién posterior, pues el término
ciudad ya se hallaba presente originalmente en el mito. Rojas Herazo
mantendra su predileccion por la recuperacion de los actos cotidianos del
hombre, y los unird a esta idea de expulsion de un mundo rural
primigenio, lugar paradisiaco donde todas las cosas se perciben de forma
claray distinta, que habita en una ciudad que lo consume. La imagen que
prevalecera sera aquella del sujeto mirando su casa, situada en un pasado
inaccesible, desde un presente vacio y alienante, como si se tratara de la
esposa de Lot, con su rostro volcado hacia atras y su cuerpo sefialando lo
desconocido, o como el mismo Cain, mirando las lamparas de su hogar,
expulsado, viejo y sufriente, sin encontrar la muerte que lo libere del
Unico pecado de haber dicho si. En la ciudad, el hombre se rebela y se
torna en una suerte de Tantalo, sabiendo que fue expulsado por el solo
hecho de ser hombre, pero orgulloso, precisamente porque sabe que
nunca podra regresar. Contempla su pasado, ausente completamente a no
ser por el recuerdo, y maldice su presente citadino por ser él mismo un
espacio de sufrimiento y desolacion.

El proceso de deslinde entre mito y poesia comienza a hacerse
patente desde “El suburbio del idolo,” el drama del hombre comin que
sale del mundo rural para ser parte de la maquinaria de la ciudad, en
1961, y alcanza su significado pleno en “Inventario a contraluz™.” Sera
aqui donde el tema del destierro supere los limites del mito y se traslade

Publicado por primera vez en Sefiales y garabatos del habitante en 1976. Luego fue republicado como parte de

LU en 1995.
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al centro de la vida del sujeto y su deseo por regresar a su universo
primero. En este texto, el sujeto poético invita a una persona que, por las
referencias que realiza, compartié su nifiez, a recordar el tiempo pasado
por medio de la memoria. En este punto, la diferenciacién espacial entre
la casa, de la cual ha sido desterrado, y el mundo, desconocido y
alienante, coincide con una de tipo temporal, el pasado, pleno de sentido
y riqueza, y el presente, con caracteristicas opuestas. EI poema dice
ahora que “el relato de estas cosas” se hace “ahora, / cuando todos han
muerto. / Cuando ya la memoria es rio, cosecha, solitaria espuma de
patios” (73). El lenguaje y las imagenes que se eligen para hablar del
pasado coinciden con el imaginario utilizado para describir la
contemplacién de la casa por parte de Cain y la mujer de Lot. Es un
lenguaje cotidiano, que apunta a describir los detalles de la vida diaria
que nutren la experiencia doméstica.

O sigues, por un filo de luna,

el olor que te conduce a los viejos badles,
a la alacena, al retrato del tio...

cuando tu, dulce hermana y madre mia
ponias la lampara

frente a las frutas y platos de arroz (73).

El sujeto lirico se detiene en la descripcion de cada una de las
cosas que configuraban su casa, y en algunos de sus rituales familiares,
especialmente en la comida, buscando enfatizar en la riqueza de su
pasado, en contraposicion a la limitacion e incertidumbre que envuelven
su presente. Es un pasado luminoso, de “[d]ias que ardieron como finas
monedas” (74). Sin embargo, ese mundo es inalcanzable: s6lo puede ser
contemplado desde lejos.

El proceso que ha sufrido el recurso del destierro ha variado
significativamente. Se aprecia una simplificacion del tema, desde una
primera fuerte carga ideoldgica, con una vinculacién a la idea de una
nacion ideal pensada en términos de reconciliacion y del “advenimiento
de un nuevo pueblo” (DL, 77), como lo hace constar en su reelaboracion
del mito de la estatua de sal, a un universo mas subjetivo y factible de ser
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universalizado en términos del drama de un hombre que nace en el
campo, emigra a la ciudad y se incorpora a la maquina productiva. En
cualquier caso, permanece claro que para Rojas Herazo la ciudad nunca
sera algo que se asuma totalmente. En sus textos lo urbano tendra una
situacion privilegiada, pero el sujeto poético, ya sea el transelnte de
1952, el burdcrata de 1961 o este hablante indeterminado de 1976, no se
adapta con facilidad al nuevo estado de cosas y recurre a la memoria
como escape de un presente sin valor. Ese primer optimismo
reconciliatorio también se pierde con la evolucion del topos del
destierro, porque el hablante constata que la vuelta a ese universo es
imposible, pero el asunto del ser y la nada ya no es relevante en el
sistema de ideas del autor toludefio, y sencillamente se asume el hecho
como parte de la vida en la ciudad. Es el triunfo de Tantalo: el
sufrimiento que deviene de la alienacidn se convierte en la causa de la
felicidad.

Este hablante cotidiano queda entonces dividido él mismo entre
el presente que constata como limitaciéon y un pasado al cual nunca
volverd. La culpa, ese fuego que calcina la unidad primera, se pierde en
la memoria y se circunscribe mé&s a una respuesta mitica que a una
verdadera causa verificable. Quiza para el poeta buscar la razén que lo
Ilev6 a abandonar ese universo no interesa. Lo que importa para él es
recalcar que como sujeto ha quedado dividido entre el presente y el
pasado, estatico y silencioso. La imagen funciona muy bien como
representacion del hombre moderno en la década de los cuarenta hasta
los sesenta, cuando la integracién a la ciudad era un verdadero
inconveniente, no solo para el sujeto real, sino para el Rojas Herazo
escritor, influenciado por lecturas que identificaban la ciudad con la
despersonalizacion y el vacio. Sin embargo, se aprecia en su poema
sobre Téntalo, una valentia para resolver la cuestion, con la que cierra
también el tema del destierro y la culpa. Ante todo Rojas Herazo es un
poeta y por ello asume topicos literarios, y esto es lo que se puede
constatar en esta recapitulacion del mito en la obra del poeta
colombiano. Es poesia hecha a partir de elaboraciones literarias previas,
pues desde el inicio, desde el texto biblico mismo, el tema de la
expulsion de los cosechadores ya hacia parte de una tradicion, que se
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reelaborara en Dante, seguira en lengua castellana en el siglo diecisiete y
se mantendra hasta mediados del siglo veinte, con Rojas Herazo. Para él
el mito, despojado de sus significaciones primeras, tiene valor en cuanto
le permite expresar el drama del sujeto latinoamericano que se ve
obligado a dejar su mundo primero y habitar en la ciudad que en un
primer momento le serd extrafia. Pero en un nivel mas general, sera
metafora de la condicién del hombre contemporaneo, escindido de si
mismo, con su rostro sefialando su pasado y su cuerpo apuntando hacia
un futuro desconocido.
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