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Benitez, Luis. Sobre Manhattan Song (Cinco poemas occidentales)
Ed. El fin de la noche, 2010.

Luego el vaso blanco de su delicado y dignisimo gesto

Entre saltos y reverencias y miradas a otra parte

Sin abandonar el otro lado desde donde no nos miraba.
Underground New York

Rescatar un momento historico, “recuperarlo” en el sentido de
fijar sus condiciones materiales, sociales y estéticas, significa -al menos
en el ambito de la poesia- un gesto ademas de heroico, imposible.
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Tan dificil como explicar las causas que hicieron al hombre el
portavoz de la poesia: género relativamente auténomo del ser;
caprichoso, austero, esclarecedor de una fugacidad temporal y veridica.

Recuperar vestigios, combinar en ellos las grandes narrativas y
los grandes estilos con la misma experiencia, supone no solo la
recreacion de un sentimiento, sino también de una circunstancia, un
tiempo y un lugar.

Dos palabras convendria retener para acercarnos al menos de una
manera superficial a los gigantes cinco poemas que relnen
paraddjicamente este pequefio volumen: sensibilidad y experiencia.

Pero es preciso, antes que nada, entender lo que estos términos
nos han querido decir en un pasado no muy lejano.

Deberiamos desprendernos, primero, del sesgo de la sensibilidad
como una cualidad personal, es decir emotiva, para reencontrarla con lo
propuesto por T.S. Eliot en tanto disociacion de la sensibilidad: una
supuesta disyuncion entre “pensamiento” y “sentimiento” que necesita
ser unificada.

La misma generalidad, podriamos encontrarla también en la
palabra experiencia, es decir, una experiencia que no solo nos hable de
lo vivido o lo conscientemente sujeto a una condicién o estado.
Podriamos pensar también en Blake o Burke, que en un mismo
momento se atrevieron a comprender la experiencia en contraste con la
inocencia.

Incluyo esta minima reflexion, puesto que el mismo lector
encontrara una advertencia muy parecida -y mucho mas clara y bella-
en el prélogo que redne a los cinco poemas occidentales del Manhattan
Song: “Hay aqui detalles que pertenecen a la realidad y otros que
provienen directamente de la imaginacién (...) todo poema es un
fractal, una pieza andmala que altera el sistema al que corresponde,
modificandolo y siendo modificado por otras parte del conjunto, en este
caso, un libro”.

Y es que me atreveria a conjeturar que el lector no se enfrentara
ni con un “poema” ni un “poeta”: el poema vendra a sustituir lo que no
se hace presente. Benitez nos invoca a un lugar vacio en muchos de sus
versos, momentos que se inscriben fuera del tiempo y de lo discursivo.

¢Coémo llenar ese vacio? ,Como recuperar lo perdido de la
secuencia simbolica que a la vez vislumbra y traiciona ese mismo
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momento, dejandonos solos en medio del intelecto de la Nueva critica,
en la cueva que proponian esconderse los Confesionalistas, en el mural
que proponia derribar la Generacién beat?

Toda escuela, movimiento poético, estilos y vanguardias
confluyen y se bifurcan en el Manhattan del multiculturalismo; la voz
de Benitez deja de ser literal, se rompe y cada pégina se transforma en
muchas voces.

Se trata de advertir al lector de un gesto que es promulgado por
el mismo Benitez, pero que seguramente, es superado y doblegado de
manera inconsciente por su cualidad misma de poeta.

Y es aqui donde me gustaria introducir una nueva palabra
representativa del Manhattan Song: dialéctica vivencial y poética.

Luis Benitez no sélo nos presenta un determinado momento
historico, la sensibilidad misma confluye con su experiencia de escritor
sudamericano, que lejos de su tierra natal intenta pero no puede
cambiar de vestimenta: una cultura que lo ha atravesado se mezcla
dentro de una nueva cultura que lo atraviesa en tiempo presente.

Comenzamos pronto a ver, a sentirnos extranjeros pero
comodamente. Ni Jim Morrison, ni la esplendorosa vista al Central
Park o la misma Japanese Food, logran enajenar al amigo hispano que
sabe que no hay un piso para él en aquella rota “pocilga”, del barbaro
que circula “en la farsa de Roma”.

La vida cotidiana se presentara sérdidamente. Tanto “Una tarde
en el jurasico” o “Garbo’s building” nos ofrecen incluso hasta un
trabajo etnografico, que reconstruye con el registro directo las voces
mismas de los personajes la vida de la clase obrera, de una raza o etnia
en particular.

Es un Manhattan donde confluyen y se vislumbran los origenes
de la migracion europea de principios de siglo. Una ciudad que se
apodera del poeta y que desde su ventanales mas intimos logran y
sienten ser s6lo uno: desde un criminal, un drogadicto, hasta una
temerosa mujer universitaria que teme caminar por las calles en la
noche.

Manhattan, entonces, no serd& mas que una metafora de la
decadencia de la cultura contemporanea.
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Si bien esta dialéctica, como dijimos, es representada
tematicamente, encontraremos también en su forma retérica y
enunciativa un nuevo desafio.

Dialéctica poética, por tanto, en el sentido de como se construyen
los cinco versos occidentales: podriamos decir que sdlo nos queda un
idioma que nos permite leer; una moneda gastada, casi destruida, pero
que sin embargo todavia insiste en su valor de cambio.

Benitez se valdrd, para realizar semejante empresa, de una
pluralidad poética que no lo define s6lo como escritor, sino como uno
de los lectores mas importantes del género en nuestro pais.

Desde las improvisaciones de la Escuela de Nueva York, hasta
romper con ellas; desde el vallejismo que pulveriza formas estéticas y
gramaticales, hasta hacer de ese acto lo representativo de la poesia;
Benitez, con la sintesis de Borges por momentos, con el delirio exacto,
medido y comprensible de Dylan Thomas, con su pluma misma hoy dia
ya inconfundible, nos deja un retrato necesario y maravilloso del
género.

Si el lector permite las comparaciones, me gustaria terminar este
breve articulo recordando otro gran poemario, que sin dudas el tiempo
lo convertird en hermano del Manhattan Song: hablo de Poeta en
Nueva York, de Garcia Lorca.

Como sabemos, los hermanos no sélo presentan similitudes -
podemos pensar en el valor cultural emergente de ambas obras, por
ejemplo- sino también claras y evidentes diferencias. Lo mas
importante del contraste, sin dudas, estriba en que Lorca intentaba
denunciar un determinado modelo de sociedad; mientras que en Benitez
lo denunciado ya se encuentra incorporado en su cuerpo, en sus
palabras, en lo fijado nuevamente sobre la ennegrecida huella de la
muerta hoja.

Que sean del lector y del poeta las Gltimas palabras:

Aungue con pesar los modernos debamos
Lamentarnos de no poder escribir

Una larga oda de maldiciones

Al que cien afios antes planto

La encina que casi nos aplasta,

Como podia Quinto Horacio,
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Esta sigue siendo una buena inocencia.

Juan Arabia
Buenos Aires, Argentina



