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El tapiz de Mercedes Roffé, publicado en Buenos Aires, en 

1983, bajo el heterónimo de Ferdinand Oziel, es una obra clave de la 

poesía argentina de la década de los 80.  Su marca no sólo se percibe en 

la obra de otros poetas, sino también en la estética o en la concepción, ya 

en los noventa, de algunas novelas de autores pertenecientes a la misma 

generación.
1
 

Mercedes Roffé escribe El tapiz, bajo el nombre de Ferdinand 

Oziel, y el postfacio del libro bajo la máscara JRB, iniciales del nombre 

de un reconocido crítico argentino.  Para su propio nombre reserva un 

lugar en la tapa, en calidad de recopiladora de la obra cuya autoría le 

atribuye a Oziel. 

En el postfacio, JRB acerca al lector una breve biografía del 

autor. Señala que Oziel era pintor, de padre judío, nacido en Argelia en 

1876, y que habría escrito "El tapiz" entre finales del siglo y 1902, el año 

de su muerte.  Apunta algunos detalles de su infancia, nos habla de su 

educación en París, de los viajes con su madre, y de su salud por demás 

débil.  A continuación aborda un somero resumen del texto, el 

fragmentario relato de los hechos de una monja, que por las noches deja 

el convento y se dedica a bordar un tapiz en honor de la Prostitución.  

En algún momento, el mismo crítico expresa sus dudas acerca de si 

estaríamos estrictamente frente a un poemario, o si trataría más bien de 

un cuaderno en el que el pintor Oziel esbozaría en prosa sus apuntes para 

próximos cuadros. 

El juego intertextual se enlaza aquí con la preocupación por la 

autoridad del nombre, de la firma de autor -esa palabra que, aun cuando a 

fuerza de uso ya lo hayamos olvidado, lleva la impronta de autoridad en 

                                                                                 
1  Pienso, por ejemplo, en la concepción que estructura  un libro como El 

affair Skeffington (Bs.As.,1993), de María Moreno, o en varios de los recursos claves de El 
sueño de Ursula (Bs.As., 1998). de María Negroni. 
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su raíz.  

En una lectura inicial al menos, la primera pregunta que se le 

impone al lector al terminar estas páginas es quién es, entonces, el autor 

de este libro: ¿Oziel? ¿JRB bajo la máscara de Oziel? ¿la recopiladora 

Roffé, a cargo de la edición? 

A diferencia de las obras en las que se recurre al tópico del 

"manuscrito encontrado", en las que el supuesto editor sigue exponiendo 

claramente su nombre como nombre de tapa (desde el Anónimo del 

Lazarillo, al Cela de Pascual Duarte), en El tapiz es Ferdinand Oziel el 

que aparece como autor en la tapa, claramente diferenciado del lugar 

secundario que ocupa, gráficamente, el nombre de la editora.  Es más, la 

confusión acerca de la autoría de la obra se construye incluso a partir de 

la colección misma a la que se dice que pertenece este texto:  El tapiz no 

aparece bajo la colección de Poesía argentina que publicaba por entonces 

la editorial Tierra Baldía -que incluía poetas como Lamborghini o Néstor 

Perlonguer-, sino dentro de la colección Corydón, de la que se consigna 

que con anterioridad había publicado traducciones al español de El libro 

de la almohada, de Sei Shonagon, y de Las canciones de Bilitis, de 

Pierre Louys -contemporáneo y amigo personal de Oziel, según el 

postfacio. 

Esa colección -que, claro está, no existió nunca-, es otra puesta 

en escena, otra estrategia para lograr el efecto deseado: la 

descentralización del nombre del autor, con todos los supuestos de 

género, época y estéticas que éste conlleva.  

La estrategia pone en acción dos códigos distintos, dos maneras 

distintas de leer.  Como la misma Roffé comentó hace unos años en una 

presentación en el Poetry Project de Nueva York, al poco tiempo de salir 

el libro publicado se produjeron dos efectos contradictorios, tal vez 

igualmente inesperados.  Por un lado, la Sociedad Argentina de 

Escritores hizo caso omiso de todos los indicios, excepto el lugar y fecha 

de publicación, y envió una tarjeta al Sr. Ferdinand Oziel agradeciéndole 

el envío de su libro.  El hecho de que la biografía indicara que Oziel 

había muerto hacía casi cien años no parecía haberles resultado 

importante.  Por otro lado, en cambio, quienes aun hoy deseen encontrar 

El tapiz en el catálogo de The Library of Congress, de Washington, 
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tendrá que buscarlo bajo el nombre de Ferdinand Oziel. Si se busca bajo 

"Roffé", ésta aparecerá explícitamente en calidad de editora.  

¿Quién es el autor entonces? El nombre en la cubierta de un 

libro no nos ayuda a descifrar este enigma.  La falacia de que un nombre 

en la tapa identifique algo, o nos dé algún tipo de información relevante, 

queda aquí ridiculizado.  Desde ahí se cuestiona la persona del poeta.  

La figura del artista como un ser público, como era el caso de los poetas 

decadentistas, se pone aquí en escena como una performance creada a 

posteriori, primero por la compiladora, luego por el crítico JRB.  Y a la 

vez que se pone en escena ese proceso de construcción de una persona 

pública, se cuestiona también una tradición que se basa en la persona del 

artista y no en la estética de la obra.  Así, la vida de Ferdinand Oziel es 

la vida típica del poeta decadente -viaja, escribe o pinta febrilmente, vive 

excesos y enfermedades, es hoy aclamado, mañana duramente 

rechazado por sus contemporáneos.  Sin embargo, en esta obra, al 

mismo tiempo que se recrea una biografía casi tópica, la desautorización 

del nombre de autor va unida a un rechazo de la persona pública del 

artista, del mito poco menos que exhibicionista del llamado "poeta 

maldito".  Como bien percibió Jorge M. Lech en una de las primeras 

reseñas del libro, se trata aquí de un neodecadentismo que rechaza la 

importancia de la vida del autor para poner en primer plano la autoridad 

de sus versos.  

A través de este primer cuestionamiento se va construyendo un 

poemario en el que las diferencias, los límites entre los géneros, tanto 

literarios y artísticos como sexuales, en los que el lector está 

acostumbrado a apoyarse, quedan arrasados.  El lector queda así solo 

ante el texto sin saber a quién ni a qué época pertenece el libro que tiene 

entre manos, ni aun a qué género literario podría asociarlo.  Todo 

intento de clasificación como grilla para entender, para hacer del texto 

un código fácilmente legible, desentrañable, queda por completo 

anulado. 

En El tapiz lo que se desea no es reinventar o buscar nuevas 

formas de escribir.  Lo que se exige, más que ninguna otra cosa, es 

poder articular un nuevo modo de leer.  No sólo el texto obliga a los 

lectores a leer sin los pilares habituales, sino que los hace conscientes de 
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que están leyendo un texto ya leído con anterioridad por otros, que en 

algún modo lo crearon.  Así el crítico JRB que cuenta la vida del autor 

Oziel, la editora que recopila y ordena los trozos o fragmentos, y por 

último la censura que, como afirma el postfacio, "ha mutilado el texto", 

van sobreimprimiendo sus propias lecturas.  Leemos así conscientes de 

que no leemos sino las lecturas y relecturas de otros. 

Como vimos también, la poeta Mercedes Roffé toma en el texto 

una doble voz masculina: la del crítico JRB y la de Oziel, el autor.  Pero 

esas voces ponen en escena unos cuerpos femeninos -el de la monja que 

borda, los de los personajes que forman el bordado- fragmentados, 

desmembrados.  En El tapiz no sólo el yo se desplaza a otros sujetos, 

sino que la misma voz poética parece estar en constante mutación.  Por 

un lado, se divide, desestabilizando así la expectativa de una supuesta 

voz única, dominante.  Y si la voz se divide, así también la visión sobre 

esos cuerpos, todo lo cual da paso a un juego de representación y 

desaparición en el que se pone en evidencia la complejidad que implica 

poner en escena tanto la identidad como las diferencias.
2
 

Mercedes Roffé erige una voz poética polifónica, que privilegia 

lo múltiple, lo fragmentario, lo irónico, el "split" en sus más 

desgarradoras consecuencias, mostrándonos así que lo que creemos ser 

-género, historia de un "yo" o de un "nosotros" (sea el de la nación o el de 

una comunidad lingüística, cultural o religiosa)-, es una narración que 

nos contamos y que contamos para salvarnos del abismo que implica 

todo cuestionamiento de la identidad, sea personal o comunal.
3
 

El texto nos propone también algún tipo de analogía entre las 

diferencias de género sexual y las diferencias de género literario.  La 

ruptura del género literario va a la par de la borradura de las diferencias 

genéricas.  Los límites entre el "yo" y el "él" y el "ella" se borran, se 

entrecruzan, se recrean de modo de dar lugar a ese doble travestismo.  

                                                                                 
2  Para un estudio sobre la identidad como “performance”, véase Gender 

Trouble de Judith Buttler (New York: Routledge, 1988). 
 

3 Para un mayor desarrollo de la idea de identidad comunal y lingüística, véase 

The Location of Culture de Homi K. Bhabha (New York: Routledge, 1994) 
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La transgresión consiste en romper los límites del género, en borrar la 

diferencia entre sujetos: "yo" y el "otro" -mujer y hombre, hombre judío, 

mujer cristiana, hombre judío argelino en América, hombre europeo, él, 

ella, Roffé, Oziel, JRB, la monja...  Las diferencias culturales, genéricas 

y religiosas se entrecruzan en un texto que se fragmenta y se multiplica 

en una tela en que la escena que se representa (que se borda) importa 

tanto como el entramado y sus vacíos: 

 

descubierta la trampa, no había de abandonarla a pesar de (...) el 

otro. Una de ellas se había tendido por debajo  y hundía la 

cabeza en (...) muslos y las manos. Al menos, nadie parecía 

saber qué (...) [p.40, los paréntesis y suspensivos están tomados 

del texto] 

 

Las oraciones no terminan según la lógica tradicional, los puntos 

suspensivos -los vacíos dejados por la censura en la página- cortan, 

mutilan el texto, lo mismo que les ocurre a esos cuerpos borrados, 

desgarrados, en el tapiz de la monja. Esta borradura, este 

entrecruzamiento, es la realización tanto en el nivel de la frase como en 

el de la representación, de aquella ruptura de los límites de los campos 

del autor, el narrador, el personaje, el crítico y el lector. 

Cabe, pues, observar que como acto de travestismo o de 

ventrilocuismo, este texto cuestiona las diferencias a la vez que las 

afirma.
4 

 La distancia entre el original y su repetición pone en evidencia 

el deseo de repetir el original a la vez que lo ridiculiza.
5
  Por eso el 

lector no puede recrear una imagen unificada de ese cuerpo o cuerpos del 

tapiz.  La fragmentación y yuxtaposición de las diferentes partes del 

cuerpo femenino impiden reconstruir cualquier imagen unitaria.  Es 

precisamente eso lo que se celebra: lo cambiante, lo múltiple, lo 

fragmentario, lo inapresible de todos aquellos significados posibles que 

                                                                                 
4 Véase sobre este tema el libro de Judith Buttler, Bodies That Matter (New 

York: Routledge, 1990).  

 
5 Ibid. 
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el signo "mujer" puede llegar a representar.
6
 

Se muestra así el deseo de pertenecer de un modo activo a una 

tradición literaria -la decadente en este caso.  Sólo que ese mismo 

ventrilocuismo muestra también exactamente lo contrario:  la distancia 

que existe entre esa tradición y la voz que ahora la repite.  Es 

precisamente esta forma de repetición y distorsión lo que la parodia se 

propone como procedimiento poético.  En términos de Linda Hutcheon: 

 

[T]o parody is not to destroy the past; in fact to parody  is both 

to enshrine the past and to question it.  And this, once again, is 

the postmodern paradox. [126] 

 

El acto de escribir, entonces, se transforma en un proceso de 

abstracción que se produce a partir de un movimiento contradictorio -la 

fragmentación bajo una mirada que proviene de la mirada de un otro, y el 

reconocimiento del "ser" o de la identidad como una "lectura", una 

performance más, parte ella misma de un acto interpretativo.
7
 

El tapiz de Mercedes Roffé se caracteriza por producir un 

sentimiento de desarraigo.  Este sentimiento confronta al lector con el 

conflicto que deviene de construcciones culturales tales como la idea de 

géneros -sexuales o literarios.  La lectura nos obliga así a la revisión de 

esas construcciones de identidad cultural -mujer/hombre, 

judío/cristiano, latinoamericano/europeo- que la tradición literaria y 

cultural en sentido amplio han intentando fijar a través de la historia.  

Si, como ya se dijo repetidamente, el texto crea su propia realidad, a la 

vez que toda realidad es un texto que se escribe y se reescribe 

constantemente, entonces El tapiz muestra cómo tanto el texto como el 

sujeto y el autor se han transformado en espacios conflictivos.  Cómo, 

                                                                                 
6 Para un estudio de la mujer como signo, véase el libro de Sidone Smith, 

Subjectivity, Identity and the Body. Women’s Autobiography Practices in the Twentieth 

Century (Illinois: Indiana University Press, 1993). 
 

7 Véase sobre este tema los libros Gender Trouble y Bodies That Matter, de 

Judith Buttler, y The Poetics of Gender, de Nancy Miller y Elaine Showalter (New York: 
Columbia University Press, 1984). 
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en fin, tanto las representaciones poéticas como la identidad de la poeta 

-parecería decir- se han convertido en un espacio en donde convergen 

múltiples y conflictivas lecturas. 


