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El tapiz de Mercedes Roffé, publicado en Buenos Aires, en
1983, bajo el heteronimo de Ferdinand Oziel, es una obra clave de la
poesia argentina de la década de los 80. Su marca no sélo se percibe en
la obra de otros poetas, sino también en la estética o en la concepcion, ya
en los noventa, de algunas novelas de autores pertenecientes a la misma
generacion.

Mercedes Roffé escribe El tapiz, bajo el nombre de Ferdinand
Oziel, y el postfacio del libro bajo la mascara JRB, iniciales del nombre
de un reconocido critico argentino. Para su propio nombre reserva un
lugar en la tapa, en calidad de recopiladora de la obra cuya autoria le
atribuye a Oziel.

En el postfacio, JRB acerca al lector una breve biografia del
autor. Sefiala que Oziel era pintor, de padre judio, nacido en Argelia en
1876, y que habria escrito "El tapiz" entre finales del siglo y 1902, el afio
de su muerte. Apunta algunos detalles de su infancia, nos habla de su
educacién en Paris, de los viajes con su madre, y de su salud por demas
débil. A continuacion aborda un somero resumen del texto, el
fragmentario relato de los hechos de una monja, que por las noches deja
el convento y se dedica a bordar un tapiz en honor de la Prostitucion.
En algin momento, el mismo critico expresa sus dudas acerca de si
estariamos estrictamente frente a un poemario, o si trataria mas bien de
un cuaderno en el que el pintor Oziel esbozaria en prosa sus apuntes para
préximos cuadros.

El juego intertextual se enlaza aqui con la preocupacion por la
autoridad del nombre, de la firma de autor -esa palabra que, aun cuando a
fuerza de uso ya lo hayamos olvidado, lleva la impronta de autoridad en

1 Pienso, por ejemplo, en la concepcion que estructura un libro como El
affair Skeffington (Bs.As.,1993), de Maria Moreno, o en varios de los recursos claves de El
suefio de Ursula (Bs.As., 1998). de Maria Negroni.
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su raiz.

En una lectura inicial al menos, la primera pregunta que se le
impone al lector al terminar estas paginas es quién es, entonces, el autor
de este libro:; ¢Oziel? ¢JRB bajo la mascara de Oziel? ¢la recopiladora
Roffé, a cargo de la edicion?

A diferencia de las obras en las que se recurre al topico del
"manuscrito encontrado”, en las que el supuesto editor sigue exponiendo
claramente su nombre como nombre de tapa (desde el An6nimo del
Lazarillo, al Cela de Pascual Duarte), en El tapiz es Ferdinand Oziel el
que aparece como autor en la tapa, claramente diferenciado del lugar
secundario que ocupa, graficamente, el nombre de la editora. Es maés, la
confusion acerca de la autoria de la obra se construye incluso a partir de
la coleccidon misma a la que se dice que pertenece este texto: El tapiz no
aparece bajo la coleccion de Poesia argentina que publicaba por entonces
la editorial Tierra Baldia -que incluia poetas como Lamborghini o Néstor
Perlonguer-, sino dentro de la coleccién Coryddn, de la que se consigna
que con anterioridad habia publicado traducciones al espafiol de El libro
de la almohada, de Sei Shonagon, y de Las canciones de Bilitis, de
Pierre Louys -contemporaneo y amigo personal de Oziel, segin el
postfacio.

Esa coleccidn -que, claro esta, no existid nunca-, es otra puesta
en escena, otra estrategia para lograr el efecto deseado: la
descentralizacion del nombre del autor, con todos los supuestos de
género, época y estéticas que éste conlleva.

La estrategia pone en accioén dos codigos distintos, dos maneras
distintas de leer. Como la misma Roffé comento hace unos afios en una
presentacion en el Poetry Project de Nueva York, al poco tiempo de salir
el libro publicado se produjeron dos efectos contradictorios, tal vez
igualmente inesperados. Por un lado, la Sociedad Argentina de
Escritores hizo caso omiso de todos los indicios, excepto el lugar y fecha
de publicacion, y envié una tarjeta al Sr. Ferdinand Oziel agradeciéndole
el envio de su libro. EI hecho de que la biografia indicara que Oziel
habia muerto hacia casi cien afios no parecia haberles resultado
importante. Por otro lado, en cambio, quienes aun hoy deseen encontrar
El tapiz en el catdlogo de The Library of Congress, de Washington,



HPR/72

tendra que buscarlo bajo el nombre de Ferdinand Oziel. Si se busca bajo
"Roffé", ésta aparecera explicitamente en calidad de editora.

¢Quién es el autor entonces? EIl nombre en la cubierta de un
libro no nos ayuda a descifrar este enigma. La falacia de que un nombre
en la tapa identifique algo, o nos dé algun tipo de informacién relevante,
queda aqui ridiculizado. Desde ahi se cuestiona la persona del poeta.
La figura del artista como un ser publico, como era el caso de los poetas
decadentistas, se pone aqui en escena como una performance creada a
posteriori, primero por la compiladora, luego por el critico JRB. Y ala
Vez que se pone en escena ese proceso de construccion de una persona
publica, se cuestiona también una tradicion que se basa en la persona del
artista y no en la estética de la obra. Asi, la vida de Ferdinand Oziel es
la vida tipica del poeta decadente -viaja, escribe o pinta febrilmente, vive
excesos y enfermedades, es hoy aclamado, mafiana duramente
rechazado por sus contemporaneos. Sin embargo, en esta obra, al
mismo tiempo que se recrea una biografia casi topica, la desautorizacion
del nombre de autor va unida a un rechazo de la persona publica del
artista, del mito poco menos que exhibicionista del Ilamado "poeta
maldito”. Como bien percibié Jorge M. Lech en una de las primeras
resefias del libro, se trata aqui de un neodecadentismo que rechaza la
importancia de la vida del autor para poner en primer plano la autoridad
de sus versos.

A través de este primer cuestionamiento se va construyendo un
poemario en el que las diferencias, los limites entre los géneros, tanto
literarios y artisticos como sexuales, en los que el lector esta
acostumbrado a apoyarse, quedan arrasados. El lector queda asi solo
ante el texto sin saber a quién ni a qué época pertenece el libro que tiene
entre manos, ni aun a qué género literario podria asociarlo. Todo
intento de clasificacién como grilla para entender, para hacer del texto
un codigo facilmente legible, desentrafiable, queda por completo
anulado.

En El tapiz lo que se desea no es reinventar o buscar nuevas
formas de escribir. Lo que se exige, mas que ninguna otra cosa, €s
poder articular un nuevo modo de leer. No sélo el texto obliga a los
lectores a leer sin los pilares habituales, sino que los hace conscientes de
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que estan leyendo un texto ya leido con anterioridad por otros, que en
algin modo lo crearon. Asi el critico JRB que cuenta la vida del autor
Oziel, la editora que recopila y ordena los trozos o fragmentos, y por
altimo la censura que, como afirma el postfacio, "ha mutilado el texto",
van sobreimprimiendo sus propias lecturas. Leemos asi conscientes de
que no leemos sino las lecturas y relecturas de otros.

Como vimos también, la poeta Mercedes Roffé toma en el texto
una doble voz masculina: la del critico JRB y la de Oziel, el autor. Pero
£sas voces ponen en escena unos cuerpos femeninos -el de la monja que
borda, los de los personajes que forman el bordado- fragmentados,
desmembrados. En El tapiz no s6lo el yo se desplaza a otros sujetos,
sino que la misma voz poética parece estar en constante mutacion. Por
un lado, se divide, desestabilizando asi la expectativa de una supuesta
voz Unica, dominante. Y si la voz se divide, asi también la vision sobre
es0s cuerpos, todo lo cual da paso a un juego de representacion y
desaparicion en el que se pone en evidencia la complejidad que implica
poner en escena tanto la identidad como las diferencias.?

Mercedes Roffé erige una voz poética polifonica, que privilegia
lo multiple, lo fragmentario, lo irénico, el "split* en sus mas
desgarradoras consecuencias, mostrandonos asi que lo que creemos ser
-género, historia de un "yo" o de un "nosotros" (sea el de la nacién o el de
una comunidad linglistica, cultural o religiosa)-, es una narracién que
nos contamos y que contamos para salvarnos del abismo que implica
todo cuestionamiento de la identidad, sea personal o comunal.®

El texto nos propone también algin tipo de analogia entre las
diferencias de género sexual y las diferencias de género literario. La
ruptura del género literario va a la par de la borradura de las diferencias
genéricas. Los limites entre el "yo" y el "él" y el "ella" se borran, se
entrecruzan, se recrean de modo de dar lugar a ese doble travestismo.

2 Para un estudio sobre la identidad como “performance”, véase Gender
Trouble de Judith Buttler (New York: Routledge, 1988).

3 Para un mayor desarrollo de la idea de identidad comunal y linguistica, véase
The Location of Culture de Homi K. Bhabha (New York: Routledge, 1994)
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La transgresion consiste en romper los limites del género, en borrar la
diferencia entre sujetos: "yo" y el "otro" -mujer y hombre, hombre judio,
mujer cristiana, hombre judio argelino en América, hombre europeo, él,
ella, Roffé, Oziel, JRB, lamonja... Las diferencias culturales, genéricas
y religiosas se entrecruzan en un texto que se fragmenta y se multiplica
en una tela en que la escena que se representa (que se borda) importa
tanto como el entramado y sus vacios:

descubierta la trampa, no habia de abandonarla a pesar de (...) el
otro. Una de ellas se habia tendido por debajo y hundia la
cabeza en (...) muslos y las manos. Al menos, nadie parecia
saber qué (...) [p.40, los paréntesis y suspensivos estan tomados
del texto]

Las oraciones no terminan segun la légica tradicional, los puntos
suspensivos -los vacios dejados por la censura en la pagina- cortan,
mutilan el texto, lo mismo que les ocurre a esos cuerpos borrados,
desgarrados, en el tapiz de la monja. Esta borradura, este
entrecruzamiento, es la realizacion tanto en el nivel de la frase como en
el de la representacion, de aquella ruptura de los limites de los campos
del autor, el narrador, el personaje, el critico y el lector.

Cabe, pues, observar que como acto de travestismo o de
ventrilocuismo, este texto cuestiona las diferencias a la vez que las
afirma.* La distancia entre el original y su repeticién pone en evidencia
el deseo de repetir el original a la vez que lo ridiculiza.” Por eso el
lector no puede recrear una imagen unificada de ese cuerpo o cuerpos del
tapiz. La fragmentacion y yuxtaposicion de las diferentes partes del
cuerpo femenino impiden reconstruir cualquier imagen unitaria. Es
precisamente eso lo que se celebra: lo cambiante, lo mdltiple, lo
fragmentario, lo inapresible de todos aquellos significados posibles que

4 Véase sobre este tema el libro de Judith Buttler, Bodies That Matter (New
York: Routledge, 1990).

5 Ibid.
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el signo "mujer" puede llegar a representar.®

Se muestra asi el deseo de pertenecer de un modo activo a una
tradicion literaria -la decadente en este caso. Sélo que ese mismo
ventrilocuismo muestra también exactamente lo contrario: la distancia
que existe entre esa tradicion y la voz que ahora la repite. Es
precisamente esta forma de repeticién y distorsion lo que la parodia se
propone como procedimiento poético. En términos de Linda Hutcheon:

[T]o parody is not to destroy the past; in fact to parody is both
to enshrine the past and to question it. And this, once again, is
the postmodern paradox. [126]

El acto de escribir, entonces, se transforma en un proceso de
abstraccion que se produce a partir de un movimiento contradictorio -la
fragmentacion bajo una mirada que proviene de la mirada de un otro, y el
reconocimiento del “ser" o de la identidad como una "lectura”, una
performance mas, parte ella misma de un acto interpretativo.’

El tapiz de Mercedes Roffé se caracteriza por producir un
sentimiento de desarraigo. Este sentimiento confronta al lector con el
conflicto que deviene de construcciones culturales tales como la idea de
géneros -sexuales o literarios. La lectura nos obliga asi a la revision de
esas  construcciones de identidad cultural -mujer/hombre,
judio/cristiano, latinoamericano/europeo- que la tradicién literaria y
cultural en sentido amplio han intentando fijar a través de la historia.
Si, como ya se dijo repetidamente, el texto crea su propia realidad, a la
vez que toda realidad es un texto que se escribe y se reescribe
constantemente, entonces El tapiz muestra como tanto el texto como el
sujeto y el autor se han transformado en espacios conflictivos. Como,

6 Para un estudio de la mujer como signo, véase el libro de Sidone Smith,
Subjectivity, Identity and the Body. Women’s Autobiography Practices in the Twentieth
Century (Illinois: Indiana University Press, 1993).

7 Véase sobre este tema los libros Gender Trouble y Bodies That Matter, de
Judith Buttler, y The Poetics of Gender, de Nancy Miller y Elaine Showalter (New York:
Columbia University Press, 1984).
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en fin, tanto las representaciones poéticas como la identidad de la poeta
-pareceria decir- se han convertido en un espacio en donde convergen
multiples y conflictivas lecturas.



