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Resto vegetal
1. Automatismos entre vértigos

“el mundo sensible y perceptible es,
en su totalidad, el poema
primordial...”
Nietzsche

Musgo es un libro que se sitla del lado de la experiencia del

don, de la gratuidad y del resto como literatura. EIl resto es lo que se

transmite sin ningun ideal, es el hilvan que configura un enhebrado

“cuando abrir -dice el poeta- es aire del verbo o humor fluorescente”.

Nietzsche afirma que aquello que Ilamamos experimentar es al mismo

tiempo un imaginar. Y este libro restituye con imaginacién prolifica

una deficiencia constitutiva del intelecto: la de la voluntad de

comprender el devenir. Esta escritura estd atravesada de invenciones

verbales, incongruencias sintacticas, una estratificacion minuciosa de las

voces de la experiencia, un juego poroso y ondulante del lenguaje que no

acredita en un ajuste del pensamiento a las cosas. Poética que habita en

un entre y supone una inmixién, un confundirse con los objetos

perceptivos hasta lo indecidible. De alli surge un fulgor, el de la pura

eclosion que amplifica y dispersa la voz. La voz poética dominante, en

tono menor y seductor, reclama: “entra entra por fin a la circulacion” y
dice,

en este fulgir inatil

que una lengua de lagunas no dispensa
por no hallar bajo la mesa una respuesta
0 una bombita a ser asida por un tiempo

Reynaldo Jiménez es un cazador de “alegrias relampago” y
como Echavarren busca un “mordisco de atencion placentera”. Ejerce
un arte de cetreria en el linaje de Lezama Lima para tejer una membrana
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siempre abierta por la abundancia. Y aunque se concentra se desvia
“con el tono menor de una azafata” sabiendo que escande la inocencia
aquello que “convida el peligro hasta perderse”. Esta poética reconoce
sus genealogias y al mismo tiempo las borra atraida por el “vortice del
segundo”. Instante en el que se consuma el don y desde donde emergen
grafias “de deseo que cura del destino”. Se trata de escribir como
“rumia” y como “cura” para entrar en la 6rbita del continuo donde la voz
“desenvaina intimidad /con lo despierto a mordiscos giratorios”.

El poeta compone una poética de autoengendramiento
(“desamparo para irse por napas o parirse”) productora de automatismos
(“sobresta maquina de rimas hueco de si misma”) que se desplaza en la
circulacion de la materia flujo. ¢De qué tipo de autoengendramiento
automatico se trata? Jiménez pertenece a una edad de la cultura que ha
fusionado en un mixto indiscernible al animal vertebrado y al
movimiento automdtico produciendo un “animal vertebrado
maquinado”, como sostiene Samuel Butler en El libro de las maquinas.
El cuerpo del escritor ya no es solo el de un sujeto que produce, el cuerpo
es una maquina en la que se inscriben produccion y arte en conexion y
devenir. La escritura est4 en el deseo al igual que la maquina. El deseo,
en la célebre tesis de Deleuze y Guattari, no esta en el sujeto, sino que el
sujeto es el contorno parésito de las maquinas. Si la maquina esta en el
deseo el escribiente es un automata que expresa su ritmo implicado de
produccion y que describe la formacion de su grafia. EI ritmo es la
cronogénesis de la obra, la insistencia inmanente que conforma el
ritornello. El ritmo fabrica el tiempo de la forma y se confunde con la
formacion como estilo. Como César Aira en la narrativa argentina, la
poética de Jiménez cree en la escritura automatica, siempre que se
comprenda que la misma no es una ausencia de composicion sino un
control superior -como sefiala Artaud- que une el pensamiento critico y
conciente al inconciente del pensamiento. Deleuze agrega que el
autdmata espiritual o mental no se define por la posibilidad de una I6gica
clésica en la que el pensamiento conduciria formalmente sus ideas unas a
otras, sino por una légica dileméatica donde el pensamiento produce
problemas y expone soluciones o enigmas en sus propios contornos.
No se trata ésta de una lirica donde el yo se distinga en la contemplacion
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y en la voz melddica. La voz niega la melodia y el yo se desvela como
una ficcion util, que avanza transversal seduciendo y seducido por la
fuerza de sediciones y amalgamando indicios. Dice la voz,

¢celulares lares?
(éste quiere hacernos el tiempo perder)
-Nunca a tiempo, melodia...-

La voz del don compone un “nom de guerre” cuya Unica ley es
un avanzar a espasmos, en la pausa entre dos, en la intensidad de la
eclosion. El espasmo es un estar suspendido entre dos vértigos. Dice
el poeta “vivo en la pregunta masiva de la espuma (...) por un tiempo que
no llega todavia”. Una poética del continuo lo es también del vértigo.
El vértigo es un fulgor, una atraccién que abruma el instinto de
conservacion del yo. Produce el efecto de un anonadamiento en el
movimiento de la materia flujo, donde el yo es absorbido y arrebatado
por las fuerzas de la circulacion. Descubrimos en ese avanzar una plena
afirmacion de la pérdida que da lugar al encuentro con el azar. El
vértigo destruye la autonomia, borra el centro y el punto de partida, el
origen del movimiento o la fuente de energia, solo se perciben fuerzas
que aspiran y fulminacién. Como sefial6 Caillois, el vértigo permite
distinguir al verdadero jugador del aficionado pasajero. El hechizo de
esta poética opera como un desertar de si mismo para fundirse en el
movimiento de la circulacion. Aquello que se funde convoca, como un
vértice, elementos desiguales de naturaleza y escala diversa. El
percepto que insiste en esta poética adquiere la forma de una inminencia
del engullimiento. Su tiempo es el trance, su ritmo el abrupto
movimiento de ascenso/descenso, su gesto la “fortaleza de lo fragil”, su
anonadamiento un “haberse salido no saberlo”. Este riguroso
procedimiento intuitivo busca captar “la aureola de un suceso que no
encuentra cabida/al fondo de aquello nunca visto atin recordado”.

2. Turning point o la morada del sonido
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“en la barahunda de taxis, harapos y
vacas, oimos el sonido insistente y
primitivo de una musica”
Pasolini

En una inolvidable entrevista, Renzo Paris pregunta a Alberto
Moravia acerca del viaje a la India que habia compartido con Pasolini en
1961. En especial, se detiene en el titulo del libro del director de
“Acattone”, El olor de la India. Dice Paris encontrar en éste una
pobreza de olores y una preeminencia de la mirada ante la potencia
expresiva que el paisaje indio devolvia al viajero. La hormigueante
multitud excita su ojo en una cascada de imagenes, las que Pasolini
describe con minucioso detalle en cada rasgo, cada textura, encontrando
adjetivos visuales precisos. “;Por casualidad -pregunta Paris- se parece
al rimbaudiano abandono de occidente, o no?” Moravia dice que
Pasolini nunca abandona occidente y a diferencia de Rimbaud escribe
hasta el final de sus dias. El narrador recupera, mas alla del texto
poblado de imagenes, el neoprimitivismo de Pasolini que reenvia al
sentido del olfato como el sentido animal en oposicién a su propio libro
Una idea de la India. Idea y olor, racionalidad y viceralidad cortan el
pronunciarse de ambos autores. A expensas del didlogo entre Moravia y
Paris sostenemos que hay pasajes intensos olfativos y auditivos en el
texto de Pasolini que escanden la vision con tono precipitado y
dramatico. Pasolini reconoce en el sonido de la India algo festivo,
aungue elemental, un canto aunque hace pasar una melodia que no
resulta extrafia a nuestras tabernas. El poeta se mueve entre el olor y el
sonido de la tierra del Ganges. Si el olor detona en su memoria como
minas y guarda el misterio de un poder sin nombre, el sonido sacude las
moléculas del aire rancio trazando un sendero zigzagueante, poblado,
como las callejuelas, de ramificaciones, desvios y atajos. El olor posee
para el autor la fuerza de un aura sagrada en tanto los sonidos, la
intensidad de una cualidad geogréfica.

Treinta y siete afios mas tarde la India de Jiménez, expresada en
Turning point al igual que la de Pasolini, habita en la morada del sonido
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y en un plegado del olor. Si las cronicas de Pasolini son escandidas en
su visualidad por el sonido, la poética de Jiménez hace del sonido la
morada que organiza una visién. Dice la voz,

el tamtam
de los devotos no ama del tanteo més
que la perpetuacién de arqueadas silabas.
()
que evaporan el ruido de los actos
Enjambre de destinos diverge
()
El megéafono satura el anzuelo del rezo,
la morada del sonido se deshace

El “tamtam” funciona como un velo emocional, en él habita
algo aéreo que define lo comun antes del habla. Ese fondo comin se
sostiene en un “himaldyico suefio de turgencia”. Jiménez persigue el
trasfondo antes del habla como una antropologia de los gestos.

Podria arguirse que lee en un diario
saltante a la vista pero oculto a los 0jos.
Los suyos, lo dije, son dijes

que perfora una aguja telepatica,
Ilama sin mas forma que despide
al cruzar sin mezcla su risa y la nuestra

Esa es la ventaja del viajero, que lee “tras la ilegible fabula del
viajar/ con levisima tension por el trasfondo”, en el breve vapor de los
objetos y la sombra persistente de aquellos sin nombre y sin rostro.

Pasolini dice que “a menudo se ven cosas inmundas. La vision
de toda una serie de espléndidos templos, en el sur, desde Madras hasta
Tangiore, una docena de etapas estupendas, se ve atormentada por la
vista de la multitud alrededor de los templos y de su sucia devocion”.
¢Quiénes habitan la cantidad? Leprosos, ciegos, tullidos, mendigos y ni
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muertos ni vivos. Una vision del infierno. Para Pasolini la imagen es
la de Dante. Sombras persistentes sin nombre y sin rostro: “la atroz
muchedumbre que atormenta al viajero entre un remolino de harapos y
de pobres miembros desnudos”. Dice Jiménez “hormiguean venéreas
avenidas” donde la insoportabilidad lo ha tomado todo y solo justifica a
algan liberado. El resto no se sabe como resiste comiendo un pufiado
de arroz sucio, bebiendo un agua inmunda, bajo la amenaza constante
del colera, del tifus, de la viruela, hasta de la peste... Por ello Pasolini
llama a la multitud “jtorbellino espantoso, tempestad infernal!”
Jiménez se pregunta “;Quién habita a este ausente?””.

Marguerite Duras vuelve al ausente una presencia invisible en
India Song. Lasombra de la mendiga presenta su ausencia por su canto
de Savannakhet, inocente, interminable. No habla, hace hablar.
Llevando el hambre en si misma -sefiala Michel de Certeau- habita en el
umbral. EIl ausente es el arrebatado que seduce por su condicion al
mismo tiempo que engendra panico al viajero. Duras convoca a la
mendiga diciendo “Ella, flacura de Calcuta en esta noche de hartazgos,
se sienta entre los locos. Alli estd, la cabeza vacia, el corazon muerto,
esperando siempre el alimento”. Se mantiene con las sobras, desligada,
absoluta. La narrativa y el cine que evocan la India para Duras, estan
atravesados por una potencia liquida, fluida: la humedad tropical se
mezcla con el olor del limo del Ganges y se fusiona con el hambre, la
lepra y la locura de los cuerpos escindidos. Triunfa en sus paginas e
imagenes el torpor de los cuerpos tropicales, la languidez de sus
desplazamientos y yacencias. La percepcion de Jiménez, como la de
Duras, no es menos liquida. Se trata en el poeta de “estampas liquidas”
-sostiene Bernal Granados- amalgama de pequefios retablos de imagenes
que evocan meandros gongorinos. El rio-palabra de Duras es trocado
por el estanque levemente detenido de Jiménez que sera antes y después
un derramarse. Dice la voz

a la vision que para ser
arrancaria sin asco los 0jos?
primera y ultima

la noche intacta se rocia.
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La mezcla de ausencia, potencia liquida y destruccién redobla
la pregunta de Jiménez “;Por qué /la profecia que fascina es tosca
destruccion /y no atentia el simulacro que asimilo?” y afirma una certeza
que le otorga consistencia al punto de giro “No se quién soy pero he
salido, /ya no me hallo en medio del continuo”.

India es para Jimenez el impacto de un descentramiento que
formula un sistema de preguntas y una certeza fundada en la experiencia.
El mismo encantamiento —extrafiamiento que atraviesa las paginas de
Aguas aéreas de Perlongher escande el poema “Turning Point” de
Jiménez. Si en Perlongher la ingestion del mariri volvia la experiencia
del santo Daime un fulgor de luz, en Jiménez el pipal “saca /a bailar las
santas veladuras, /vehemente su pudor de furia vegetal”. Sin embargo,
el desvelamiento no es completo, lo visto anida en un plegado de la
visién y persiste inexacto como un rumor, una pista, pero el velo
sucesivo se acrecienta. Pregunta la voz, siempre pregunta, “;Qué digo:
que puedo escuchar: aquello que no digo: dices con los ojos los ojos que
no vi?”.

La poética de Jiménez consigue trocar la presencia por el eco.
La sonoridad como murmullo y balbuceo deshace todo soporte sélido de
las formas. Vibra concéntricamente sobre el abismo como el fondo
oscuro que insiste como polvo en “el fragor de los rumores”.

Adrian Cangi
Buenos Aires, Argentina



