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Resto vegetal 

1.  Automatismos entre vértigos 

 

     “el mundo sensible y perceptible es, 

    en su totalidad, el poema 

primordial...” 

Nietzsche 

Musgo es un libro que se sitúa del lado de la experiencia del 

don, de la gratuidad y del resto como literatura.  El resto es lo que se 

transmite sin ningún ideal, es el hilván que configura un enhebrado 

“cuando abrir -dice el poeta- es aire del verbo o humor fluorescente”.  

Nietzsche afirma que aquello que llamamos experimentar es al mismo 

tiempo un imaginar.  Y este libro restituye con imaginación prolífica 

una deficiencia constitutiva del intelecto:  la de la voluntad de 

comprender el devenir. Esta escritura está atravesada de invenciones 

verbales, incongruencias sintácticas, una estratificación minuciosa de las 

voces de la experiencia, un juego poroso y ondulante del lenguaje que no 

acredita en un ajuste del pensamiento a las cosas.  Poética que habita en 

un entre y supone una inmixión, un confundirse con los objetos 

perceptivos hasta lo indecidible.  De allí surge un fulgor, el de la pura 

eclosión que amplifica y dispersa la voz.  La voz poética dominante, en 

tono menor y seductor, reclama:  “entra entra por fin a la circulación” y 

dice, 

 

en este fulgir inútil 

que una lengua de lagunas no dispensa  

por no hallar bajo la mesa una respuesta 

o una bombita a ser asida por un tiempo 

 

Reynaldo Jiménez es un cazador de “alegrías relámpago” y 

como Echavarren busca un “mordisco de atención placentera”.  Ejerce 

un arte de cetrería en el linaje de Lezama Lima para tejer una membrana 
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siempre abierta por la abundancia.  Y aunque se concentra se desvía 

“con el tono menor de una azafata” sabiendo que escande la inocencia 

aquello que “convida el peligro hasta perderse”.  Esta poética reconoce 

sus genealogías y al mismo tiempo las borra atraída por el “vórtice del 

segundo”. Instante en el que se consuma el don y desde donde emergen 

grafías “de deseo que cura del destino”.  Se trata de escribir como 

“rumia” y como “cura” para entrar en la órbita del continuo donde la voz 

“desenvaina intimidad /con lo despierto a mordiscos giratorios”. 

El poeta compone una poética de autoengendramiento 

(“desamparo para irse por napas o parirse”) productora de automatismos 

(“sobresta máquina de rimas hueco de sí misma”) que se desplaza en la 

circulación de la materia flujo.  ¿De qué tipo de autoengendramiento 

automático se trata?  Jiménez pertenece a una edad de la cultura que ha 

fusionado en un mixto indiscernible al animal vertebrado y al 

movimiento automático produciendo un “animal vertebrado 

maquinado”, como sostiene Samuel Butler en El libro de las máquinas.  

El cuerpo del escritor ya no es solo el de un sujeto que produce, el cuerpo 

es una máquina en la que se inscriben producción y arte en conexión y 

devenir. La escritura está en el deseo al igual que la máquina.  El deseo, 

en la célebre tesis de Deleuze y Guattari, no está en el sujeto, sino que el 

sujeto es el contorno parásito de las máquinas.  Si la máquina está en el 

deseo el escribiente es un autómata que expresa su ritmo implicado de 

producción y que describe la formación de su grafía.  El ritmo es la 

cronogénesis de la obra, la insistencia inmanente que conforma el 

ritornello.  El ritmo fabrica el tiempo de la forma y se confunde con la 

formación como estilo. Como César Aira en la narrativa argentina, la 

poética de Jiménez cree en la escritura automática, siempre que se 

comprenda que la misma no es una ausencia de composición sino un 

control superior -como señala Artaud- que une el pensamiento crítico y 

conciente al inconciente del pensamiento.  Deleuze agrega que el 

autómata espiritual o mental no se define por la posibilidad de una lógica 

clásica en la que el pensamiento conduciría formalmente sus ideas unas a 

otras, sino por una lógica dilemática donde el pensamiento produce 

problemas y expone soluciones o enigmas en sus propios contornos.  

No se trata ésta de una lírica donde el yo se distinga en la contemplación 
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y en la voz melódica.  La voz niega la melodía y el yo se desvela como 

una ficción útil, que avanza transversal seduciendo y seducido por la 

fuerza de sediciones y amalgamando indicios. Dice la voz, 

 

¿celulares lares? 

(éste quiere hacernos el tiempo perder) 

-Nunca a tiempo, melodía...- 

 

La voz del don compone un “nom de guerre” cuya única ley es 

un avanzar a espasmos, en la pausa entre dos, en la intensidad de la 

eclosión.  El espasmo es un estar suspendido entre dos vértigos.  Dice 

el poeta “vivo en la pregunta masiva de la espuma (...) por un tiempo que 

no llega todavía”.  Una poética del continuo lo es también del vértigo.  

El vértigo es un fulgor, una atracción que abruma el instinto de 

conservación del yo.  Produce el efecto de un anonadamiento en el 

movimiento de la materia flujo, donde el yo es absorbido y arrebatado 

por las fuerzas de la circulación.  Descubrimos en ese avanzar una plena 

afirmación de la pérdida que da lugar al encuentro con el azar.  El 

vértigo destruye la autonomía, borra el centro y el punto de partida, el 

origen del movimiento o la fuente de energía, solo se perciben fuerzas 

que aspiran y fulminación. Como señaló Caillois, el vértigo permite 

distinguir al verdadero jugador del aficionado pasajero.  El hechizo de 

esta poética opera como un desertar de sí mismo para fundirse en el 

movimiento de la circulación. Aquello que se funde convoca, como un 

vórtice, elementos desiguales de naturaleza y escala diversa.  El 

percepto que insiste en esta poética adquiere la forma de una inminencia 

del engullimiento.  Su tiempo es el trance, su ritmo el abrupto 

movimiento de ascenso/descenso, su gesto la “fortaleza de lo frágil”, su 

anonadamiento un “haberse salido no saberlo”. Este riguroso 

procedimiento intuitivo busca captar “la aureola de un suceso que no 

encuentra cabida/al fondo de aquello nunca visto aún recordado”. 

 

 

2.  Turning point o la morada del sonido 
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“en la barahúnda de taxis, harapos y 

vacas, oímos el sonido insistente y  

primitivo de una música” 

Pasolini 

 

En una inolvidable entrevista, Renzo Paris pregunta a Alberto 

Moravia acerca del viaje a la India que había compartido con Pasolini en 

1961.  En especial, se detiene en el título del libro del director de 

“Acattone”, El olor de la India.  Dice Paris encontrar en éste una 

pobreza de olores y una preeminencia de la mirada ante la potencia 

expresiva que el paisaje indio devolvía al viajero.  La hormigueante 

multitud excita su ojo en una cascada de imágenes, las que Pasolini 

describe con minucioso detalle en cada rasgo, cada textura, encontrando 

adjetivos visuales precisos. “¿Por casualidad -pregunta Paris- se parece 

al rimbaudiano abandono de occidente, o no?”  Moravia dice que 

Pasolini nunca abandona occidente y a diferencia de Rimbaud escribe 

hasta el final de sus días.  El narrador recupera, mas allá del texto 

poblado de imágenes, el neoprimitivismo de Pasolini que reenvía al 

sentido del olfato como el sentido animal en oposición a su propio libro 

Una idea de la India.  Idea y olor, racionalidad y viceralidad cortan el 

pronunciarse de ambos autores. A expensas del diálogo entre Moravia y 

Paris sostenemos que hay pasajes intensos olfativos y auditivos en el 

texto de Pasolini que escanden la visión con tono precipitado y 

dramático.  Pasolini reconoce en el sonido de la India algo festivo, 

aunque elemental, un canto aunque hace pasar una melodía que no 

resulta extraña a nuestras tabernas.  El poeta se mueve entre el olor y el 

sonido de la tierra del Ganges.  Si el olor detona en su memoria como 

minas y guarda el misterio de un poder sin nombre, el sonido sacude las 

moléculas del aire rancio trazando un sendero zigzagueante, poblado, 

como las callejuelas, de ramificaciones, desvíos y atajos.  El olor posee 

para el autor la fuerza de un aura sagrada en tanto los sonidos, la 

intensidad de una cualidad geográfica.  

Treinta y siete años más tarde la India de Jiménez, expresada en 

Turning point  al igual que la de Pasolini, habita en la morada del sonido 
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y en un plegado del olor.  Si las crónicas de Pasolini son escandidas en 

su visualidad por el sonido, la poética de Jiménez hace del sonido la 

morada que organiza una visión. Dice la voz, 

 

el tamtam 

de los devotos no ama del tanteo más 

que la perpetuación de arqueadas sílabas. 

(...) 

que evaporan el ruido de los actos 

Enjambre de destinos diverge 

(...) 

El megáfono satura el anzuelo del rezo, 

la morada del sonido se deshace 

 

El “tamtam” funciona como un velo emocional, en él habita 

algo aéreo que define lo común antes del habla.  Ese fondo común se 

sostiene en un “himaláyico sueño de turgencia”.  Jiménez persigue el 

trasfondo antes del habla como una antropología de los gestos.  

 

Podría argüirse que lee en un diario 

saltante a la vista pero oculto a los ojos. 

Los suyos, lo dije, son dijes 

 

que perfora una aguja telepática, 

llama sin más forma que despide 

al cruzar sin mezcla su risa y la nuestra 

 

Esa es la ventaja del viajero, que lee “tras la ilegible fábula del 

viajar/ con levísima tensión por el trasfondo”, en el breve vapor de los 

objetos y la sombra persistente de aquellos sin nombre y sin rostro. 

Pasolini dice que “a menudo se ven cosas inmundas. La visión 

de toda una serie de espléndidos templos, en el sur, desde Madrás hasta 

Tangiore, una docena de etapas estupendas, se ve atormentada por la 

vista de la multitud alrededor de los templos y de su sucia devoción”.  

¿Quiénes habitan la cantidad?  Leprosos, ciegos, tullidos, mendigos y ni 
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muertos ni vivos.  Una visión del infierno.  Para Pasolini la imagen es 

la de Dante. Sombras persistentes sin nombre y sin rostro:  “la atroz 

muchedumbre que atormenta al viajero entre un remolino de harapos y 

de pobres miembros desnudos”.  Dice Jiménez “hormiguean venéreas 

avenidas” donde la insoportabilidad lo ha tomado todo y solo justifica a 

algún liberado.  El resto no se sabe como resiste comiendo un puñado 

de arroz sucio, bebiendo un agua inmunda, bajo la amenaza constante 

del cólera, del tifus, de la viruela, hasta de la peste...  Por ello Pasolini 

llama a la multitud “¡torbellino espantoso, tempestad infernal!”  

Jiménez se pregunta “¿Quién habita a este ausente?”.  

Marguerite Duras vuelve al ausente una presencia invisible en 

India Song.  La sombra de la mendiga presenta su ausencia por su canto 

de Savannakhet, inocente, interminable.  No habla, hace hablar.  

Llevando el hambre en sí misma -señala Michel de Certeau- habita en el 

umbral.  El ausente es el arrebatado que seduce por su condición al 

mismo tiempo que engendra pánico al viajero.  Duras convoca a la 

mendiga diciendo “Ella, flacura de Calcuta en esta noche de hartazgos, 

se sienta entre los locos. Allí está, la cabeza vacía, el corazón muerto, 

esperando siempre el alimento”.  Se mantiene con las sobras, desligada, 

absoluta. La narrativa y el cine que evocan la India para Duras, están 

atravesados por una potencia líquida, fluida:  la humedad tropical se 

mezcla con el olor del limo del Ganges y se fusiona con el hambre, la 

lepra y la locura de los cuerpos escindidos.  Triunfa en sus páginas e 

imágenes el torpor de los cuerpos tropicales, la languidez de sus 

desplazamientos y yacencias.  La percepción de Jiménez, como la de 

Duras, no es menos líquida.  Se trata en el poeta de “estampas líquidas” 

-sostiene Bernal Granados- amalgama de pequeños retablos de imágenes 

que evocan meandros gongorinos.  El río-palabra de Duras es trocado 

por el estanque levemente detenido de Jiménez que será antes y después 

un derramarse. Dice la voz 

 

a la visión que para ser 

arrancaría sin asco los ojos? 

primera y última 

la noche intacta se rocía. 
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La mezcla de ausencia, potencia líquida y destrucción redobla 

la pregunta de Jiménez “¿Por qué /la profecía que fascina es tosca 

destrucción /y no atenúa el simulacro que asimilo?” y afirma una certeza 

que le otorga consistencia al punto de giro “No se quién soy pero he 

salido, /ya no me hallo en medio del continuo”. 

India es para Jiménez el impacto de un descentramiento que 

formula un sistema de preguntas y una certeza fundada en la experiencia. 

El mismo encantamiento –extrañamiento que atraviesa las páginas de 

Aguas aéreas de Perlongher escande el poema “Turning Point” de 

Jiménez. Si en Perlongher la ingestión del marirí volvía la experiencia 

del santo Daime un fulgor de luz, en Jiménez el pipal “saca /a bailar las 

santas veladuras, /vehemente su pudor de furia vegetal”.  Sin embargo, 

el desvelamiento no es completo, lo visto anida en un plegado de la 

visión y persiste inexacto como un  rumor, una pista, pero el velo 

sucesivo se acrecienta. Pregunta la voz, siempre pregunta, “¿Qué digo: 

que puedo escuchar: aquello que no digo: dices con los ojos los ojos que 

no vi?”. 

La poética de Jiménez consigue trocar la presencia por el eco.  

La sonoridad como murmullo y balbuceo deshace todo soporte sólido de 

las formas.  Vibra concéntricamente sobre el abismo como el fondo 

oscuro que insiste como polvo en “el fragor de los rumores”. 

 

Adrián Cangi     

Buenos Aires, Argentina 


