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Yo canto con mi cuerpo, 

yo canto con mi sexo, 

yo canto toda...’ 

Janis Joplin 

 

Al abordar la escritura de mujeres producida en pleno período 

dictatorial en Chile, nos damos cuenta que la expresión enunciativa del 

cuerpo-mujer poético que revelan los textos está atravesada por 

elementos, que rescatan o rearticulan, la representación de sectores 

postergados dentro de un espacio que,  históricamente en Occidente,  

es asumido por la cultura del ‘padre’.  Es decir, la mayoría de las poetas 

del período (por ejemplo, Elvira Hernández, Marina Arrate, Carmen 

Berenguer, Soledad Fariña, Verónica Zondek, etc.), por medio de su 

gesto escritural, trizan el carácter jerárquico-histórico de la cultura 

patriarcal, a través del (des)-doblamiento de los pliegues del lenguaje. 

Pliegues que contienen el primer movimiento de apertura: la palabra se 

des-cubre para liberar una multiplicidad de sentidos, que comienzan a 

navegar desde el pensamiento, hacia el (con)tacto-espasmo que se 

produce con la página en blanco. En esta contracción de la palabra 

habitan estas poetas, enlazadas al íntimo impulso de ese tacto nervioso 

de recuperar-se así, desde ellas mismas  -y no desde ‘otro’-, para 

hacer(se) seres diferentes, activos y presentes dentro de la sociedad y la 

cultura. 

De este modo, la escritura de estas poetas, en su gesto inicial de 

(des)nudo y liberación de signos contenidos en el lenguaje, abre huecos 

y espacios (antes invadidos y/o cerrados) de representación. El 

desdoblamiento poético de la mujer, es una práctica cultural enhebrada a 

condiciones históricas y sociales del país, a diferentes posibilidades 

estéticas (gran parte de ellas, garantizadas por la cultura del poder), pero 
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además, y de un modo más particular, enlazada, desde la matriz, a los 

propios re-pliegues de su lengua, de su historia y de su pensamiento. Los 

dilatados bordes que abrazan este espacio poético, se hacen múltiples en 

el des-cubrimiento y des-nudamiento de su contextualidad histórica y 

literaria, dejando entrever, para palpar, la raíz original de su enunciación. 

De esta manera, el lector y/o lectora entra en complicidad (se abre su 

conciencia), con la palabra poética de la mujer.  Intima con el 

(re)pliegue de terrenos primitivos, que no se inician en supuestos de una 

poesía ‘femenina’ enquistada a los sistemas patriarcales, ni tampoco, una 

escritura que representa espacios para  desatorar el ‘enigma femenino’.  

No intenta advertir sobre una ‘manera de ser de la mujer’, sino que 

trasluce los contornos de una lengua poética que tiende a la expansión de 

todas sus posibilidades. Una palabra que, en su des-pliegue múltiple y 

significante, libera posiciones, condiciones y acciones que rompen la 

mordaza impuesta por el referente histórico de dominio y que ahoga el 

desplazamiento existencial  de la mujer, para doblarla a su imagen y 

semejanza . 

En esta lengua distendida, desnuda de la mordaza para habitarse a 

sí misma, se desliza la espesura de una palabra (re)pensada en  sus 

dobleces, palabra que se toma la ancha página blanca, para escribir con 

la piel interior de un cuerpo-mujer que se hace lenguaje.  Este es el 

modo escritural con que Elvira Hernández raspa su cuerpo-texto, para 

construir el poema La Bandera de Chile (1981).  Libro-poema que nos 

enfrenta a la representación de un espacio de enunciación poética, donde 

el discurso  enlaza  y abraza el cuerpo biográfico de la autora, 

convirtiéndose en el espejo personal y colectivo de una voz cultural  que 

se enraiza en la mujer,  para dialogar y gritar, desde sus bordes y 

desbordes.  Una cultura que se funda, no en la sumisión a esa arrugada 

historia hegemónica de Occidente, sino más bien, en una pulsión original 

de contracción y dilatación, que genera diferencia de subjetividades, 

fundamentalmente, de particularidad y representación. 

La Bandera de Chile es un libro-poema de los 80, y forma parte 

de un corpus (no de un canon) de propuestas poéticas, desde donde se 

prolongan lenguajes que se deslizan de frente, e interpelan las acciones 

de dominio que establece la institución del ‘padre’ (doblemente 
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representada durante la dictadura militar), a partir de un arranque 

genérico diferente.  Un origen  que habita desde el otro lado de lo 

establecido por la doble cultura invasora, y que intenta “...cohesionar el 

núcleo ideológico de la familia al identificar –doctrinalmente- a la Mujer 

con la Patria como símbolo Nacional de garantía y continuidad del 

orden...” 
1

.  El Emblema-mujer-Patria adoptado por la dictadura, 

(re)dobla a la mujer para dejarla aprisionada dentro del concepto-museo: 

mujer-Madre-Esposa, lugar donde ella puede ‘exhibirse’ y ser 

‘observada’ como ese ‘ejemplo digno’ , que debe ‘velar’ por sus hijos, su 

marido y la Patria.  De frente a esta institucionalidad rígida y 

reduccionista, se (des)nuda la palabra de La Bandera de Chile, 

expandida a través de un lenguaje móvil, que intenta quebrar el 

determinismo sexual, armado desde la tradición.  Un determinismo 

darwinista, incapacitado para (re)abrir  su mirada y (re)conocer que la 

mujer se convierte en mujer, no desde su construcción biológica sexual, 

sino que se hace a sí misma, cuando participa de un proceso de 

socialización, reiterando la construcción de género (femenino y/o 

masculino), como una construcción cultural y no sexual. 

La Bandera de Chile, entrelaza al lector(a) por entre los huecos 

de una huella, que señala el proceso de recuperación de una conciencia 

femenina, como el lugar desde donde es impulsada la voz poética.  Por 

entre los espacios de este trenzamiento crítico e histórico, Elvira 

Hernández pare su escritura.  Un modo de habla poética, que se 

construye en la alteración de la sintaxis oficial otorgada por la tradición 

patriarcal y reafirmada por el pensamiento militar.  A través del 

auto(des)cubrimiento verbal, Elvira Hernández va dibujando su propio 

vaciamiento hacia un signo-huella histórico, que es lanzado al exilio 

como espacio de ausencias (donde nace su primer síntoma de 

inmovilización).  Su lengua emerge como una contra-verdad crítica, 

atravesada por una retina ideológica.  Retina que se vierte en ese 

espacio donde navega su lenguaje táctil y visual de conciencia de 

                                                                                 
1

 Nelly Richard, Residuos y metáforas (Ensayos de crítica cultural sobre el Chile de la transición), Santiago, Editorial 

Cuarto Propio, 1998,  p. 200. 
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mundo, con el que hace frente a un sistema que ella siente y piensa como 

opresión, paralización y finalmente, como el desgarro que la lanza a la 

marginalidad de la exclusión, sintiéndose extranjera de sí misma tanto en 

su cuerpo como en su palabra.  Desde ahí, enuncia para denunciar, 

desarticulando el terreno deslavado al que es empujada por el 

avasallador engranaje del padre-militar (cénit de la representación 

patriarcal). 

La (re)fundación escritural de Elvira Hernández, se desplaza, 

entonces, a un terreno periférico cargado de ausencias, un punto 

“...donde sólo una trae su código genérico para empezar de cero a 

crear”
2
.  Un hueco desnudo, símbolo de la nada. Nada que a su vez, se 

convierte en espacio vacío, por tanto, ilimitado.  Todo, potencialmente 

habita, en un espacio (des)cubierto e inagotable.  El vacío se hace así 

posibilidad de existir, es el óvulo impulsivo de la (auto)creación .  De 

esta manera, lo marginal es, en la escritura de Elvira Hernández, el lugar 

de la nada, desde donde se inicia la búsqueda de signos,  “...donde uno 

puede empaparse de algo.  Equivale a tocar fondo (...). La nada es 

potenciadora.  Es el empezar a nacer”
3
, para comenzar a existir en ella 

misma y, desde este sustento, vaciar el flujo de un lenguaje que se inicia 

en las contorsiones de su propia lengua.  Es el flujo de una palabra que 

se extiende de frente, e interroga al sistema doblemente represor que la 

asfixia y la inmoviliza.  Un texto-lenguaje-cuerpo que pretende la 

inversión de los códigos simbólicos, a través de una (re)escritura que 

surge en (des)sujeción de la madre, ya que ésta ha sido encarcelada y 

silenciada por el invasor y, por  lo tanto, la palabra ha sido fisurada en 

su potencial original.  Se violenta y acalla la matriz materna, que 

moviliza desde el pliegue inconsciente una multiplicidad de 

prolongaciones significantes.  De este modo, su página anuncia ese 

espacio en blanco, que necesita ser recuperado y (re)nombrado desde un 

tejido de signos plurales, ya que “...se trata de cargar el lenguaje de la 

                                                                                 
2

 Elvira Hernández, Diario  La Epoca, 29 de Junio de 1997,  p. 4. 

 
3
 Elvira Hernández, op. cit., p. 4. 
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mayor cantidad de sentidos posibles...”
4
, que traslucen el permanente 

movimiento de un cuerpo-género en busca de la escenificación que 

particularice su cuerpo, su modo y su lengua. 

Por otro lado,  el lugar  periférico hacia donde se descentra la 

acción poética, no es análogo a la árida frontera que la estructura de 

poder ‘acomoda’ para encubrir a los y/o las que resulten ‘inútiles’ en su 

proceso colonizador.  Tampoco es reflejo del margen divisorio, que ata 

a la mujer a la obligada esfera de enunciación establecida por el orden 

patriarcal,  como un espacio armado y luego impuesto, que corresponde 

a una zona nebulosa; lugar donde nada puede ser representado, debido a 

su condición de espacio auxiliar armado por el imperio logocéntrico.  

En oposición a esta zona deslavada y accesoria, se inscribe la alteración 

del gesto escritural de Elvira Hernández.  La lengua húmeda y dilatada 

que entreteje La Bandera de Chile se desliza unida a las transversales de 

una denuncia ideológica, respecto a ese lugar de enunciación que ha 

establecido ‘otro’ sobre la mujer (un ‘otro’ que es invasor de una 

identidad que no le pertenece). 

De este modo, Elvira Hernández se transmuta entera a la 

representación femenina de la bandera chilena.  Se apropia del 

emblema-mujer-patria, desplazando el dominio que recae sobre esta 

imagen dictatorial-emblemática, a través de una gradual cristalización de 

una presencia, que se origina en el hallar(se).  Se trata de un cuerpo que 

comienza a (re)escribir(se), denunciando la ausencia de la mujer en el 

pensamiento oficial:  “Nadie ha dicho una palabra sobre la Bandera de 

Chile/  en el porte en la tela/ en todo su desierto cuadrilongo/ no la han 

nombrado/ la Bandera de Chile ausente”
 
(La Bandera, 9).  Detrás de 

esta cortina que anuncia una no presencia, la no nombrada por la cultura 

colonizadora, se nombra para decir que no la nombran.  Con esto, 

remueve la estructura del concepto impuesto, trenzando su lengua a la 

palabra que la (auto)(re)presenta.  Se palpa su cuerpo, comprende que 

es él (su) cuerpo de la mujer el que está desierto, enmudecido, sin signos 

que lo identifiquen:  “La Bandera de Chile no dice nada sobre sí misma”
 

                                                                                 
4
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(9), porque le han arrebatado el lenguaje;  “no importa ni madre que la 

parió”
 
(10), arrancando su lengua anterior, donde se extiende embebida 

su palabra.  Vuelven a trizar su espejo y su imagen retorna doblemente 

fragmentada.  El concepto prefigurado sobre su presencia-mujer, 

intenta intervenir violentamente su imaginario.  El enclave de esta 

denuncia de intervención es nuevamente la figura del ‘padre’ como una 

amenaza de inhabilitación y pérdida de esa pulsión anterior.  Sin 

embargo, se resiste a esta expropiación de significaciones que le 

pertenecen, entrando a una conciencia de la orfandad de su lenguaje, 

porque así, adherida al residuo salival de su lengua, aún puede expresar 

desde ella misma el vacío primigenio en que se encuentra. 

Desde esta zona, donde pareciera que el cuerpo de mujer de 

Elvira Hernández finalmente va a enmudecer (puesto que es despojada 

de su origen materno), recupera los trozos de su existencia, para ampliar 

su denuncia, declarando que el invasor desea reducirla a un lugar desde 

el cual no pueda interferir: “A la Bandera de Chile la mandan a la punta 

de su mástil”
 

(16).  Desalojada y arrojada al desarraigo, su 

cuerpo-mujer es atorado dentro de una representación negativa, 

dispuesta por el pensamiento y lenguaje oficial. Pasa entonces, desde el 

dominador, a construirse en objeto de observación que puede ser 

controlado.  De esta forma, siente el peso inmovilizador que le produce 

el bloque de pensamiento irreflexivo impuesto por la dictadura militar, 

para intervenir su cuerpo, quizás el último residuo rescatado como 

(auto)representación, que la diferencia del ‘otro’: 

 

La Bandera de Chile está tendida entre 2 edificios 

se infla su tela como una barriga ulcerada –cae como 

teta vieja- 

como una carpa de circo 

con las piernas al aire tiene una rajita al medio 

         una chuchita para el aire 

un hoyito para las cenizas del General O’Higgins 

un ojo para la Avenida General Bulnes.
  

(18) 

Su cuerpo-mujer es desarticulado y desprendido de cualquier 

filiación materna y paterna.  Al invadir el signo de su cuerpo violentan 
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su lenguaje, y la exilian a una marginalidad construida por el poder, un 

sitio que sólo contiene aire y no tierra, donde no puede enraizar ni 

imprimir su huella, porque “no tiene tierra para su pie”
 
(23).  La 

delación aquí, toma fuerza desde ese interior inconsciente contenido en 

la palabra, y enuncia que esta cultura, violentamente hegemónica, le 

niega toda posibilidad particular de significar. La acción jerárquica, en 

este momento alcanza su máxima estructura de poder: la aniquilación de 

la diferencia. 

Es aquí (en el intento invasivo de anular su particularidad-mujer), 

donde comienza a sentir la ‘decoloración’ de su piel.  Queda atrapada 

en una de las aristas de ese nebuloso deslinde, construido por el viejo 

patriarca occidental y remachado por la dictadura  para 

(des)particularizarla  en la invisibilidad:  “...nadie la identifica en el 

charco donde vive/ si la han visto no la acuerdan”
 

(22).  Está 

encarcelada totalmente, en la no-representación; no tiene lengua ni en su 

cuerpo ni en su palabra; no hay rasgo que la identifique.  Al mismo 

tiempo, el contorno subalterno donde habita, se va tiñiendo con la 

difuminación de sus colores y se transforma en el espectador  inmóvil 

de la desintegración de su matriz genérica.  Mientras se produce el 

aborto de sus signos anteriores [“banderilleada pierde sangre...”
 
(23)], el 

invasor se preocupa de construir la historia estática y ficticia de este 

cuerpo-mujer encadenado y que se desangra: “Los museos guardan la 

historia de la Bandera de Chile/ disuelta anónima encubierta/ (...)/ 

deshilachada/ es historia ya muerta” (29).  La cultura dominante la 

remite a ese espacio petrificado y marginal de lo privado, y de esta 

manera, la oculta y la transforma en objeto, disponiendo sobre ella una 

máscara-identidad anónima.  La mordaza que repliega cada una de sus 

lenguas, no le permite entonces, fracturar el proyecto hegemónico.  

Finalmente, Elvira Hernández reitera el motivo del destierro de su 

cuerpo como última raíz, sintiendo que “...es extranjera en su propio 

país”
 
(20). 

Sin embargo, cuando pareciera que el conflicto generado entre el 

invasor y la invadida, no alcanza una solución en la retina fracturada de 

esta palabra-mujer, el tejido de su discurso transporta e invierte el 

encadenamiento al que está sometida.  La poeta lo hace, 
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transfigurándose en un cuerpo móvil que inicia el encuentro con su 

propia marginalidad.  Con esta curva insólita en su enunciación, 

sumerge los trozos de su cuerpo en el inconsciente de su palabra.  

Intenta con esto, destrabarse del espacio exclusivo impuesto, porque 

reconoce en él una estructura cimentada en una fuerza de poder 

descerebrada.  Y por tanto, un  poder imprudente y acrítico, que ciega 

la posibilidad de advertir una existencia diferente, capaz de representar 

un protagonismo cultural, social y político a partir de su propia 

(re)construcción genérica. 

A medida que el discurso va girando su sentido, con la intención 

de quebrar la marginalidad  oficial, se descubre un cuerpo-mujer que 

comienza a rescatar(se) desde su desintegración, motivado por la asfixia 

que le provoca sobre el modo de su lengua, la palabra  del invasor.  

Entonces, se desplaza de una palabra poética de denuncia a una de 

resistencia:  “...de nuevo la saliva atorada de saliva la Bandera de Chile/ 

de nuevo la boca escupe la chacarilla vomitosa sin especie aunque le 

cueste los dientes”
 
(26).  La alteración del dominio comienza con el 

desprendimiento de una lengua instalada sobre la suya, y que no la 

identifica, “sin especie” para  su propia articulación.  Sacudida de la 

mordaza, se arriesga, “aunque le cueste los dientes”, hasta la cicatriz.  

Hundiéndose en sí misma, busca ese rastro (que intuye) depositado en su 

memoria anterior,  desde donde pulsa su gesto de (auto)recuperación .  

Lo que rescata, entonces, es una huella de resistencia: “La bandera tiene 

algo de señuelo que resiste/ no valen las sentencias de los jueces...”
 
(30).  

Evidentemente, en ese momento, la jerarquía es invalidada y desalojada.  

Pierde dominio (sobre su cuerpo-mujer), la palabra autoritaria y 

pre-establecida, espesando con esto, su acto de resistencia.  Como 

presencia excluida, resiste, con el fin de continuar la ruptura de las trabas 

impuestas que la atan.  De igual forma, no pretende permanecer 

definitivamente en esta zona de resistencia.  Sabe que esta residencia 

puede deslizarse nuevamente, hacia una acción de poder; es decir, 

sospecha que puede transformarse en un espacio, donde el/la  que está 

abajo resista y el que está arriba, imponga.  De este modo, comienza a 

construir instancias alternativas de movimiento.  No deja su resistencia, 

pero además, se convierte en una existencia tránsfuga [“La Bandera de 
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Chile escapa a la calle”
 
(28)], que desea instalarse en ese espacio vacío, 

donde puede rescatar(se) a la instancia primordial de su lengua y donde 

se extiende y se contrae su (auto)creación.  Este es el lugar 

(auto)marginal, que Elvira Hernández nombra como el “blanco exilio”, 

donde  “La Bandera de Chile declara dos puntos/ su silencio”
 
(34).   

Arraigada ahora,  en este fibroso y móvil silencio (silencio de 

orfandad), da inicio a la relectura de su cuerpo y de su lengua, 

produciendo un movimiento pulsativo a su resignificación genérica. 

El poema La Bandera de Chile, es el relato poético de la historia 

particular y general de un modo y una huella en sujeción de dominio. Así 

también, es el relato de cómo este modo y esta huella que forman la 

conciencia femenina, se hacen y (re)hacen en el ejercicio de su libertad, 

una libertad condicionada social y culturalmente.  Por lo tanto, al 

aproximarse al texto desde una perspectiva crítica, aparece un 

cuerpo-mujer que se desplaza de un significante a otro, en cuanto ha 

sustituido una imagen por otra: la figura del ‘padre’ dominante de su 

cultura por la del nuevo ‘padre-militar’ que la vuelve a encarcelar.  Con 

este deslizamiento metafórico que realiza Elvira Henández, da inicio a su 

tejido de contra-verdad, teniendo como objetivo, transgredir la 

estructura establecida sobre la lengua-cuerpo de mujer.  Este acto de 

transgresión, es sustentado por el descentramiento del armazón de 

soporte del pensamiento oficial.  Es decir, este cuerpo-mujer poético, 

primero deconstruye, a través de la resistencia y denuncia que se advierte 

en la tela de su lenguaje, la imagen armada desde fuera: 

mujer-Madre-Patria y la neutraliza, desconociendo su carácter 

categórico.  De esta manera, se sumerge en el auto(re)conocimiento de 

su diferencia y así, recoge y rescata la significación de su cuerpo y de su 

lengua, asignando personalidad en su representación, porque se sabe 

inexistente en el alambrado patriarcal.  Subyace en su palabra, una 

concepción de alteración de las estructuras a favor de la ausencia y no de 

la presencia.  Por lo tanto, mediante esta misma palabra lanza su 

llamado de atención y pare su existencia.  La hegemonía queda anulada 

en la expresión de ese cuerpo-mujer, que derrama particularidad sobre la 

página blanca. 

Con el descentramiento que Elvira Hernández hace de la 
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jerarquía, señala que aún, detrás de su palabra, el signo de su cuerpo se 

convierte en dinámico e irrepetible al permanecer en simbiosis con el 

tatuaje extático original de su lengua corporal.  En la recuperación que 

realiza de su conciencia, denuncia, pero sólo puede hacerlo recorriendo 

el largo trayecto del balbuceo a la lengua.  El balbuceo, como instancia 

semiótica que ha sido intervenida, desprende, en Elvira Hernández, un 

lenguaje tartamudo que todavía significa y desde donde su 

cuerpo-palabra de mujer, construye la denuncia y la resistencia. 

Se está frente a una existencia femenina que, explícitamente, 

tiene violentado hasta su último rastro de presencia.  De aquí, entonces 

la dimensión recortada y/o tartamuda de su modo.  Es ella misma la que 

no abandona su lengua entrecortada a lo largo de todo el poema.  Por lo 

tanto,  le asigna a los fragmentos de su lenguaje una trascendencia 

móvil y multisémica.  Con esta saliva diferencial que humedece el habla 

de su cuerpo, se transforma (ella) en su propio lugar de enunciación, 

desde donde se juega la pérdida de la estructura. 

De esta manera, la conciencia de un lugar señalado como inicio y 

movimiento de búsqueda de signos y lenguajes, propone una escritura 

lúcida de sí misma.  Una escritura que relata los pliegues, repliegues y 

despliegues de una palabra doblada a la fuerza y que resiste doblemente 

al invasor.  Por un lado, se trata de una lengua descontenta de la realidad 

externa que la contiene, lo que implica una constante delación crítica de 

esa realidad afectada por la parálisis que genera el dominador.  Por otro 

lado, hay una constante negación de un cuerpo-mujer a ser mutilado en 

la clausura de su expresión. 

Desde todas estas aristas, Elvira Hernández, inflama en la 

escritura su propia conciencia dividida, descentrada y diferente.  Es 

decir, no es un cuerpo- lengua-mujer monolítico ni unívoco, por tanto, 

no se le puede definir esencialmente.  Es una presencia plural, 

marginada de un espacio que se le vuelve ajeno en cada segmento 

invadido por el conquistador, quien pretende ocultar una historia que 

Elvira Hernández sabe que le pertenece y que se propone (des)ocultar. 

El cuerpo-mujer se (auto)representa en una lengua decidida a 

posicionarse de un espacio periférico, donde sólo ella habita y donde 

puede desatar la necesidad natural de imprimir su diferencia.  Es decir, 
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se establece una particularidad no inmóvil, sino que en constante 

impulso de (re)articulación.  Es con esta permanente movilidad de 

apertura, que anuncia su transitoriedad entre pasado (espacio asignado) y 

presente (espacio elegido).  El motivo del movimiento envuelve un 

deseo en fuga del engranaje social.  La paralización, por la represión 

(del lenguaje, del cuerpo, de la historia, del pensamiento), somete a la 

mujer a una despertenencia, por lo tanto, el deseo de escapar se 

construye como la percepción de un lugar de destino;  un territorio 

interior (su cuerpo-mujer), desde donde interroga para (re)abrir su 

memoria al lenguaje.  Desde ese borde, Elvira Hernández, extiende su 

mueca escritural como un gesto solitario que la devuelve 

permanentemente, hacia las trizas de la primigenia piel de su expresión. 

La reiteración de buscar múltiples formas de lenguaje es una necesidad 

textual en la poeta, para transparentarse bajo los signos de su lengua, de 

su pensamiento y de su cuerpo con la intención de no romper con la 

poesía, sino más bien de ligarse a ella y de esta forma, también, socavar 

la palabra impuesta y cerrada de la cultura del colonizador. 
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