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Manuel Cortés Castañeda, Raúl Cortés Castañeda, y Ellgé. El  espejo 

del otro. París: Ediciones Ellgé, 1998. 111 pp. 

 

En las fotografías un empeño hostigante de mostrar la ausencia 

de algo.  En las pinturas y esculturas una negación a todo lo que no entre 

por las puertas de la desesperación. En las primeras desde el ojo de la 
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cámara se liberan imágenes de luz solar entre verdes, calles y maderas 

bajo la impronta severa del blanco y negro.  En las segundas un 

movimiento fraguado en el papel o en la piedra, y algunos de los seres 

que vemos están saliendo de su estado pétreo, liberándose de una quietud 

milenaria, como los prisioneros de Buonarroti, en otros un erotismo 

violento y hasta dulce.  Fotografías, pinturas y esculturas, triunfos de la 

vista, trofeos del ojo, pero sobre todo triunfos estéticos de Ellgé y Raúl 

Cortés Castañeda que se baten frente a los otros triunfos que proclama la 

palabra escrita, en esta oportunidad bajo la forma del poema. 

En la carga de responsabilidades que convoca El espejo del 

otro, corresponden a Manuel Cortés Castañeda los versos que se leen 

mientras transcurren los otros oficios de la vista entre las páginas.  Son 

versos en que hay una violencia muchas veces suavizada por el 

terciopelo y el tornasol de las ocupaciones de la entomología.  Debajo 

de un verso, o encima de él (como si fuera debajo de una piedra o encima 

de ella) desfilan elencos del bestiario de joyería de nuestra infancia: 

grillos, libélulas, ciempiés, mariposas y otros de la misma tropa.  Esos 

versos parecen el bolsillo de un niño luego de un día de campo, una caja 

de olor a tierra de ese mismo niño, en la que artrópodos, lepidópteros, 

arácnidos y coleópteros hurgan alguna salida para atender el llamado de 

la cigarra o el de los sueños de nuestros primeros años.  Pero claro, 

imágenes de los paisajes de la niñez surtidas desde la mente adulta del 

poeta, quien ha tenido la elegancia y el buen tino de traerse desde su 

infancia florentina aquel bolsillo de después de un día de campo.  

También, mente del poeta que visita y se deja visitar por las 

desgarraduras e imposibilidades que tiranizan la observación de la vida 

en sus exaltaciones del cuerpo y el pensamiento.  Qué otro destino 

puede caber en Manuel que el de asumir el poema como forma del 

pensar a partir de las humillaciones y glorias en la memoria de la piel, del 

cuerpo.  Su Ars poética nos entrega un niño que “returns home with a 

blood stain on his new suit and a by now broken toy in one of his 

pockets.”  Niño que acaba desnudado por la madre y encerrado en su 

habitación, para luego ella “turns off all the lights in the house.”  En esta 

gravedad de la declaración de su arte poética también aparece otra 

gravedad mayor, la del mismo ser del poeta: sustancia de memorias y 
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ausencias, ejecuciones prodigiosas de vino rojo en los centros de la 

soledad.  Y en esa soledad tan frecuentada por el miedo y sus 

arrogancias, como alguien encerrado en el baño comiéndose las uñas “y 

a la espera de que los invitadados abandonen/ la casa por la puerta que da 

al desván,” las imágenes  pueden lucir bofetadas de la naturaleza 

propias para la personería de un Basho, y hasta consejos para saber 

desaparecer a tiempo e indemnes o la postulación artera de desnudez, 

vino y sangre como ecuación del deseo.  

Destacan algunas virtudes halladas en los poemas de Manuel.  

En ellos suceden, si es esa la palabra, imágenes totales, es decir, ausentes 

de símiles y metáforas.  Es sólo eso: imagen ahí, redonda, compacta, 

llena de su luz propia.  En la imagen transcurre el álgebra creativa del 

poeta, la que descansa en la demostración de que la levedad es un  

sucedáneo de la violencia: “el árbol se desangra con su canto a 

borbotones/ en la quietud de la cigarra que a hurtadillas/ esconde su 

mortaja.”  Los versos son de acción, apoyados siempre en verbos.  Y 

aquel recurrir de tres presencias de carácter indulgente que actúan como 

cinta de guía en el dédalo de las tantas imágenes: la pequeña bestia, el 

buen ladrón y la corona de espinas. 

Ya a los poemas vueltos libro se les añade otra virtud: hay 

versiones suficientes en inglés y francés. Manuel cruza hacia otras dos 

formas del alma acompañado por sus traductores.  Idiomas, lenguas, 

hablas que él ha aprendido a amar como se debe, estando en ellos.  De 

esta manera, el libro acaba por ser compuesto por Manuel, dos 

traductoras (Janet D. Foley, Sylvie Raguin), un fotógrafo (Ellgé), un 

pintor y escultor (Raúl).  Y para terciar como sexto, el escritor Armando 

Romero, con una inteligente presentación en la que se demuestra que tres 

es igual a uno para poder ser cifra de lo múltiple. 
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