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En las fotografias un empefio hostigante de mostrar la ausencia
dealgo. En las pinturas y esculturas una negacion a todo lo que no entre
por las puertas de la desesperacion. En las primeras desde el ojo de la



HPR/118

camara se liberan iméagenes de luz solar entre verdes, calles y maderas
bajo la impronta severa del blanco y negro. En las segundas un
movimiento fraguado en el papel o en la piedra, y algunos de los seres
que vemos estan saliendo de su estado pétreo, liberandose de una quietud
milenaria, como los prisioneros de Buonarroti, en otros un erotismo
violento y hasta dulce. Fotografias, pinturas y esculturas, triunfos de la
vista, trofeos del ojo, pero sobre todo triunfos estéticos de Ellgé y Raul
Cortés Castafieda que se baten frente a los otros triunfos que proclama la
palabra escrita, en esta oportunidad bajo la forma del poema.

En la carga de responsabilidades que convoca El espejo del
otro, corresponden a Manuel Cortés Castafieda los versos que se leen
mientras transcurren los otros oficios de la vista entre las paginas. Son
versos en que hay una violencia muchas veces suavizada por el
terciopelo y el tornasol de las ocupaciones de la entomologia. Debajo
de un verso, o encima de él (como si fuera debajo de una piedra o encima
de ella) desfilan elencos del bestiario de joyeria de nuestra infancia:
grillos, libélulas, ciempiés, mariposas y otros de la misma tropa. Esos
versos parecen el bolsillo de un nifio luego de un dia de campo, una caja
de olor a tierra de ese mismo nifio, en la que artropodos, lepiddpteros,
aracnidos y coledpteros hurgan alguna salida para atender el llamado de
la cigarra o el de los suefios de nuestros primeros afios. Pero claro,
imagenes de los paisajes de la nifiez surtidas desde la mente adulta del
poeta, quien ha tenido la elegancia y el buen tino de traerse desde su
infancia florentina aquel bolsillo de después de un dia de campo.
También, mente del poeta que visita y se deja visitar por las
desgarraduras e imposibilidades que tiranizan la observacion de la vida
en sus exaltaciones del cuerpo y el pensamiento. Qué otro destino
puede caber en Manuel que el de asumir el poema como forma del
pensar a partir de las humillaciones y glorias en la memoria de la piel, del
cuerpo. Su Ars poética nos entrega un nifio que “returns home with a
blood stain on his new suit and a by now broken toy in one of his
pockets.” Nifio que acaba desnudado por la madre y encerrado en su
habitacion, para luego ella “turns off all the lights in the house.” En esta
gravedad de la declaracion de su arte poética también aparece otra
gravedad mayor, la del mismo ser del poeta: sustancia de memorias y
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ausencias, ejecuciones prodigiosas de vino rojo en los centros de la
soledad. Y en esa soledad tan frecuentada por el miedo y sus
arrogancias, como alguien encerrado en el bafio comiéndose las ufias “y
a la espera de que los invitadados abandonen/ la casa por la puerta que da
al desvan,” las imagenes pueden lucir bofetadas de la naturaleza
propias para la personeria de un Basho, y hasta consejos para saber
desaparecer a tiempo e indemnes o la postulacién artera de desnudez,
vino y sangre como ecuacién del deseo.

Destacan algunas virtudes halladas en los poemas de Manuel.
En ellos suceden, si es esa la palabra, imagenes totales, es decir, ausentes
de similes y metdforas. Es sélo eso: imagen ahi, redonda, compacta,
llena de su luz propia. En la imagen transcurre el &lgebra creativa del
poeta, la que descansa en la demostracion de que la levedad es un
sucedaneo de la violencia: “el arbol se desangra con su canto a
borbotones/ en la quietud de la cigarra que a hurtadillas/ esconde su
mortaja.” Los versos son de accion, apoyados siempre en verbos. Y
aquel recurrir de tres presencias de caracter indulgente que actdan como
cinta de guia en el dédalo de las tantas imagenes: la pequefia bestia, el
buen ladrdn y la corona de espinas.

Ya a los poemas vueltos libro se les afiade otra virtud: hay
versiones suficientes en inglés y francés. Manuel cruza hacia otras dos
formas del alma acompafiado por sus traductores. Idiomas, lenguas,
hablas que él ha aprendido a amar como se debe, estando en ellos. De
esta manera, el libro acaba por ser compuesto por Manuel, dos
traductoras (Janet D. Foley, Sylvie Raguin), un fotografo (Ellgé), un
pintor y escultor (Radl). Y para terciar como sexto, el escritor Armando
Romero, con una inteligente presentacién en la que se demuestra que tres
es igual a uno para poder ser cifra de lo multiple.
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