LA MODERNIDAD POETICA:
EROTISMO, CUERPO E IDEOLOGIA

Oscar Rivera-Rodas
The University of Tennessee

La poesia hispanoamericana de finales del siglo XIX, es decir del
periodo llamado «modernismo», propone un conjunto de conceptos
sobre los que se basa la definicion del pensamiento poético de la
modernidad. Uno de esos conceptos es el erotismo expresado mediante
el empleo frecuente de iméagenes y referentes del cuerpo humano. Esa
incorporacion de imégenes corporales en la literatura constituye lo que
podria ser -paradéjicamente- el rescate del cuerpo desde una tradicion
poética -la tradicion hispanica- en la que s6lo se debia hablar del
«alma», dadas las prescripciones prohibitivas de la doctrina y del
imaginario cristiano-catolicos. La recuperacién del cuerpo para la
literatura implica una ideologia, fundamental para el pensamiento
poético de la modernidad hispanoamericana. Esto quiere decir, en
términos de estilo literario: recuperacion del vocabulario de las
percepciones sensoriales, sensaciones, sensualidad y erotismo, ademas
de las significaciones que ese vocabulario articula. El erotismo
hispanoamericano de la modernidad no es un recurso meramente
significante o ludrico, sino una ideologia compleja que abarca tanto
concepciones pragmaticas como las metafisicas de la tradicion.
Explicar esos aspectos (modernidad: erotismo, cuerpo e ideologia) en la
brevedad posible es el motivo de este trabajo.

La modernidad poética hispanoamericana tiene limites precisos: su
apertura es el modernismo de finales del siglo XIX, y su cierre la
segunda generacion vanguardista o posvanguardista que decae hacia la
mitad del siglo XX.! Limitaré, pues, mi discusién al periodo de
apertura de la modernidad.

! Este periodo ha sido discutido en Rivera-Rodas, El pensar de la modernidad
poética (1997).
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EL CUERPO HUMANO

Los primeros textos de Ruben Dario (1867-1916) enfocan su
atencidn sobre experiencias corporales (percepciones y sensaciones) y
el cuerpo humano desnudo. Los textos que publicd antes de su
renombrado libro Azul... (1888) exhiben ese caracter que corresponde
al modernismo. El relato «La Ninfa»? puede ejemplificar la atmésfera
de gozo y deleite sensual, asi como una escritura originada en la
percepcion sensorial, como se aprecia en este segmento: "Se veia en los
cristales de la mesa como una disolucion de piedras preciosas, y la luz
de los candelabros se descomponia en las copas medio vacias, donde
quedaba algo de la purpura del borgofia, del oro hirviente del
champafia, de las liquidas esmeraldas de la menta" (132) .
Paralelamente al nivel lingtistico-descriptivo, en el nivel de la historia,
uno de los invitados a la comida relata: "Estaba en el centro del
estanque, entre la inquietud de los cisnes espantados, una ninfa, una
verdadera ninfa, que hundia su carne rosa en el agua cristalina. La
cadera a flor de espuma parecia a veces como dorada por la luz opaca
que alcanzaba a llegar por las brechas de las hojas" (135). En «EI rubi»,
otro de los relatos de Azul..., uno de los gnomos recuerda: "La mujer
amada descansaba a un lado, rosa de carne entre maceteros de zafir,
emperatriz de oro, en un lecho de cristal de roca, toda deshuda y
espléndida como una diosa" (155). Y en «Arte y hielo», no incluido en
ningdn volumen aunque publicado el mismo afio de 1888 el escultor,
"victima de su carne ardiente y de su ansiar profundo”, paseaba por su
taller "entre tantas blancas desnudeces” (178), mientras deseaba que "el
desnudo fuese un culto especial del arte” (179), con lo cual el propio

2 Este relato fue publicado el 25 de noviembre de 1887 en La Epoca, de Santiago. Cf.
Mejia Sanchez. Fue incorporado un afio después en la edicion de Azul....

® Cito del volumen de Cuentos completos, de Dario, edicién preparada por Mejia
Sanchez.

4 Apareci6 en La Libertad Electoral, Santiago, 20 de septiembre de 1888.
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Dario justificaba el tema del desnudo en la literatura. En una plaza
publica, el mismo escultor afirmaba: "Os advertiré que yo amo el
desnudo. Mis Apolos no os desagradaran, porque tienen una crin crespa
y luminosa de leones sublimes y en las manos una crispatura que parece
que hace gemir el instrumento magico y divino. Mis Dianas son castas,
aungue os pese. Ademas, sus caderas son blandas colinas por donde
desciende Amor, y su aire, cinegético"® (180).

No es necesario insistir mas sobre la recuperacion de las
percepciones sensoriales y la sensualidad en la obra de Dario. El libro
Azul... escapa de -y rechaza, ciertamente- la tradiciobn amorosa
puramente contemplativa derivada del ascetismo cristiano represor de
las manifestaciones corporales. La poesia de ese volumen de 1888
invita a volver a la naturaleza, pero ya no como representacion del
poder divino segun el imaginario cristiano, sino como el espacio en el
que se ubica el cuerpo y al que se debe re-conocer con los sentidos
fisicos. Los versos iniciales del primer poema de ese libro
(«Primaveral», de la serie «El afio lirico») implica ese reconocimiento:
"Mes de rosas. Van mis rimas/ en ronda a la vasta selva,/ a recoger miel
y aromas/ en las flores entreabiertas./ Amada, ven. El gran bosque/ es
nuestro templo; alli ondea/ y flota un santo perfume/ de amor....". Miel,
aromas, flores, perfume halagan los sentidos. El poeta busca una
comunicacién corporal y dice a su interlocutora: "Dame que aprieten
mis manos/ las tuyas de rosa y seda,/ y rie, y muestren tus labios/ su
purpura himeda y fresca". Hay una doble referencia erética al mostrar
los «labios/ su parpura himeda y fresca». Este discurso como una
invitacion al deleite sensual es, ciertamente, inspirado por el goce, que
en el mismo texto estd representado por una musa: "Mi dulce musa
Delicia/ me trajo un anfora griega/ cincelada en alabastro,/ de vino de

® Este motivo de Diana desnuda reaparece en el poema «Primaveral», de la serie «El
afio lirico», de Azul... (1888), que cito mas adelante: "En el anfora esta Diana/ ... con su
desnudez divina/ y en su actitud cinegética". Por otra parte, el motivo de las «blandas
colinas» como metafora de los senos femeninos, unido al del cisne aparecera en «Blason»
de Prosas profanas: “Es el cisne, de estirpe sagrada,/ cuyo beso, por campos de seda,/
ascendi6 hasta la cima rosada/ de las dulces colinas de Leda".
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Naxos llena;/ y una hermosa copa de oro,/ la base henchida de perlas,/
para que bebiese el vino/ que es propicio a los poetas./ En el anfora esta
Diana,/ real, orgullosa y esbelta,/ con su desnhudez divina/ y en su
capacidad cinegética"”.

Otra poeta extraordinaria del apogeo modernista, Delmira Agustini
(1886-1914), en el primer libro que publica a sus 21 afos, El libro
blanco (Frégil) (1907)°, defini6 a su propia musa con los siguientes
términos: "Perfumando sus labios en la miel de la fruta / Y dorando su
cuerpo al fuego de los soles./ Vivié como una ninfa; desnuda, en fresca
gruta,/ engalanando espejos de lagos tornasoles”. La persona referida es
descrita a través de una experiencia complejamente sensual: perfumes
(percepcion olfativa), miel (percepcién gustativa), dorando su cuerpo,
desnuda, engalanando espejos (percepciones tactil y visual). La
ausencia de la percepcion auditiva se entiende mejor si se la refiere al
silencio del paraje. En el mismo libro dedica otro texto al mismo
motivo: «Mi musa triste», en el que afirma explicitamente el caracter
silencioso de esa persona: "... y todo! hasta el silencio, calla... / Es que
ella pasa con su boca triste”. De conformidad con esa musa descrita y
en la condicion sefialada, que implica asimismo la indole de un sistema
poético propio de la modernidad, los textos amatorios o eréticos de
Agustini presentan a sus actores en la condicién de cuerpos desnudos
en el acto de amar.

Sin embargo, la concepcién del «cuerpo» para el modernismo es el
resultado de una modificaciéon de ideas tradicionales y ascéticas
impuestas por el cristianismo en su invasion del espacio simbélico de
los pueblos americanos en el siglo XVI. Con esa modificacién se
manifiesta la reaccion ideolégica del modernismo respecto a la
tradicion espafiola. De acuerdo con las ideas impuestas en el coloniaje,
y cuyo origen esta en el pensamiento judeo-cristiano, el «cuerpo»
entraba en constante pugna con el «alma» en la constitucion del ser
humano. Esa divergencia hizo del ser humano un ser conflictivo
consigo mismo, dividido en su propia naturaleza, pues debia escapar de

® Mas adelante abreviaré este titulo con la sigla LB.
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las manifestaciones de su propio cuerpo, definido mas despectivamente
como «carne», que obstaculizaba el encuentro y la fusion de su «alma»
con el dios judeo-cristiano. Quienes asumieron una actitud pragmatica
violenta en este conflicto fueron precisamente las monjas y los monjes
cristianos que en el aislamiento de sus conventos se dieron a la tarea de
agredir y castigar sus propios cuerpos; es decir, la materia carnal de sus
cuerpos que -segun la estructura del imaginario cristiano- les impedia
elevarse para una supuesta unién amorosa con su dios. No voy a
extenderme en este tema que remite a un aspecto muy conocido en la
historia humana, y perpetuado por la imaginacién judeo-cristiana.’

Los poetas mas preclaros del modernismo se dieron a la tarea de
rebelarse contra esa imaginacién y creencia. La primera rebelion se
manifiest6 con la modificacion de la concepcion ontoldgica
judeo-cristiana del ser humano. La tradicional discordia (o
desavenencia, discrepancia o lucha) entre la «carne» y el «alma», que en
todo caso mostraban su heterogeneidad, fue sustituida por el
modernismo hispanoamericano por otra categoria que implicaba
homogeneidad. Es decir, en oposicion a la diversidad (discordia,
desavenencia, discrepancia) de la carne y el alma, el modernismo
impone el concepto de la identidad, lo que quiere decir, el concepto de
la igualdad, coincidencia, conformidad, concordia y uniformidad. O
sea, frente a la concepcion judeocristiana de cuerpo como oposicion de
la carne contra el alma; el modernismo elabora y realiza su concepcion
del mundo sobre la identidad ontoldgica del cuerpo como carne y alma.
El cuerpo no podria realizar su ubicacién en un determinado espacio y
tiempo histérico al margen -0 despojado- de su alma, asi como el alma

" Bataille escribe:"En la historia del erotismo, la religion cristiana desempefié una
funcion clara: su condena. En la medida en que el cristianismo rigié los destinos del
mundo, intent6 privarlo del erotismo”. (Lagrimas 97). Agrega ahi mismo que "...en el
mundo antiguo, y cada vez mas, el fin de la religion fue la vida de la ultratumba,
atribuyendo al resultado final el valor supremo y quitandole este valor a lo momentaneo. El
cristianismo insistié en ello; Gnicamente confirié al goce de lo momentaneo un sentido de
culpabilidad respecto al resultado final. Desde la perspectiva cristiana, el erotismo
comprometia o, al menos, retardaba la recompensa final" (Lagrimas 97).
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no podria experimentar su sensibilidad o su pensar marginada de su
cuerpo y la circunstancia espacio-temporal a la que su cuerpo esta
ligado.

En consecuencia, siendo la carne participe del alma en la
constitucion del cuerpo, ambos comparten una misma identidad. De ahi
que el modernismo otorgue condiciones similares tanto a la carne como
al alma. En estas circunstancias, aquélla se relaciona compatible con
ésta, pues ambas son constituyentes de una misma identidad; mas aun,
para la constitucion de la Unica identidad de la persona ambos
elementos interrelacionan sus potencias sensibles, anulando la
interpretacién tradicional discrepante de la dualidad de los «sentidos
interiores» y «sentidos exteriores». Asi, la «desnudez» no sélo es una
condicion de la carne sino también del alma, como expresa Agustini. El
tercer verso de «Intima», del volumen de 1907, dice: "Mi alma desnuda
temblara en tus manos". En otro texto del mismo volumen escribe: "Red
de tu alma y de tu cuerpo, lia / Mis alas y mis brazos" («Para tus
manos», Célices vacios®). Y otros versos tan claros como conocidos y
citados por sus criticos con frecuencia: "-A veces jtoda! soy alma; /Y a
veces jtoda! soy cuerpo-" («El cisne», CV). El Dario de Prosas
profanas (1896) ya habia celebrado esa identidad del alma/cuerpo (o
mas explicitamente: alma/sexo) en el breve texto «Mia»: "jQué aromas
derramas/ en el alma mia/ si sé que me amas!/ jOh Mia! jOh Mial/ Tu
sexo fundiste/ con mi sexo fuerte,/ fundiendo dos bronces." No seria
exagerado leer en estos versos el deleite del alma del amado con el
aroma del sexo de la amada. La confluencia de estos dos elementos
(aroma sexual y deleite espiritual) disuelven la discrepancia tradicional
referida. El motivo del «aroma sexual» como origen del deleite animico
(o deleite del alma) reaparece en el «Coloquio de los Centauros», del
mismo libro de Dario. Alli, el centauro Neso, que recuerda haber
raptado en sus lomos a la desnuda Deyanira, elogia el «<aroma del sexo»
de la amada: "Mi espalda aun guarda el dulce perfume de la bella;/ aun
mis pupilas llaman su claridad de estrella./ jOh aroma de su sexo! jOh

8 En adelante abreviaré este titulo por las iniciales CV.
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rosas y alabastros!/ jOh envidia de las flores y celos de los astros!". Por
los Gltimos versos, ese aroma es superior a la fragancia de las flores.
Esta concepcidn de la identidad y unidad cuerpo/alma esta expuesta
mas claramente en Cantos de vida y esperanza (1905), de Dario. El
alma, por su condicion «invisible», solo puede ser percibida y
manifestarse existente mediante el «cuerpo sensible». Siguiendo todavia
a la tradicion, Dario reconoce el cardcter «divino» del alma, pero
asimismo, paradojicamente, su condicién contingente respecto a la
naturaleza necesaria del cuerpo. Esta reconfiguracién de la dualidad
tradicional del ser corresponde claramente a una nueva concepcion que
marca el inicio de una auténtica modernidad. La primera estrofa del
texto XIII, de la segunda parte de ese libro, dice: "jDivina Psiquis,
dulce mariposa invisible/ que desde los abismos has venido a ser todo/
lo que en mi ser nervioso y en mi cuerpo sensible/ forma la chispa sacra
de la estatua de lodo!". No solamente el alma es cuerpo, sino, como
afirma el mismo texto mas adelante, el alma posee conocimiento -una
sabiduria amplia- sobre el apetito y el deleite carnal. EI primer verso de
la tercera estrofa define al alma precisamente asi: "Sabia de la Lujuria
que sabe antiguas ciencias [...] exploras los recodos mas terribles y
oscuros”. El alma queda asi ligada claramente al apetito y deleite de la
carne.

El contexto de esta identidad cuerpo/alma es, obviamente, la
experiencia erotica. Sélo la fuerza del erotismo puede descubrir la
identidad y univocidad de la sensibilidad y del sentimiento: sensibilidad
corporal y sentimiento espiritual. Tanto el platonismo (que consideraba
al alma prisionera del cuerpo) como el cristianismo (que cree que el fin
del ser humano en el mundo es salvar su alma) reprueban el amor, como
escribe Octavio Paz, por las transgresiones que la experiencia erotica
incurre respecto a la oposicion cuerpo/alma en la que creen aquellas
doctrinas. El amor permite que se traslade "al cuerpo los atributos del
alma y éste deja de ser una prision. El amante ama al cuerpo como si
fuese alma y al alma como si fuese cuerpo. El amor mezcla la tierra con
el cielo: es la gran subversion™ (Llama 130).

Creo necesario obtener algunas conclusiones inmediatas de lo
discutido hasta ahora. Al afirmar que el modernismo hispanoamericano
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ha recuperado el cuerpo humano para su literatura, no sélo como tema
sino como lugar e instancia de su pensamiento, aludo a los siguientes
aspectos:

a) Que el modernismo recupera el cuerpo humano en su desnudez
como tema fundamental de su poesia y prosa.

b) Que la conciencia poética modernista, como agente del pensar,
se reconoce ubicada en un cuerpo y que, en consecuencia, ese pensar
debe realizarse a partir de la ubicacion del cuerpo.

c) Que la conciencia poética modernista reconoce que el cuerpo se
aloja en un espacio y un tiempo especificos. Su pensar implica la
temporalidad y espacialidad de su propio acto. Es decir, esta conciencia
poética reconoce el instante y el lugar de su actividad intelectiva, en
otras palabras: el ahora y el aqui de su pensar.

REACCIONES CONTRA EL MODERNISMO

El pensamiento poético modernista es pues un pensamiento
subversivo del pensamiento tradicional implicito en la lengua
castellana. Por eso, revisar la recepcion de sus textos (la lectura de
ellos) desde la tradicién es encontrar consecuentemente reacciones de
rechazo. La tradicién hispano-peninsular rechazé al modernismo
hispano-americano en su momento. EI modernismo fue, simplemente,
dentro de los limites del idioma, el pensamiento colono que se rebeld
contra el colonizador. Hasta el modernismo, la Espafia colonizadora
siempre habia sancionado (reprobado y aprobado, a su manera) la
expresion literaria de sus colonias. A partir de ese movimiento,
precisamente, su autoridad es ignorada y pierde todo sentido, pues la
literatura hispanoamericana se produce fuera del sistema colonial
espafiol: fuera del pensamiento simbdlico, ideolégico y expresivo de
Esparia.

Los criticos espafioles que leyeron las primeras manifestaciones del
modernismo hispanoamericano quedaron muy desconcertados. Valera,
que podria ser considerado el primer critico del modernismo por sus
articulos publicados a los pocos meses de aparecido Azul..., relacionaba
implicitamente a Dario con los insensatos descontentadizos que



HPR/88

"anhelan averiguar y gozar mas" (Cartas, 1915: p. 278). Después, en el
siglo XX, Pedro Salinas trataba de mostrar las diferencias entre los
movimientos coetaneos (modernismo hispanoamericano y generacion
espafiola del 98). Escribi6 que el modernismo era: "adoracion de
cuerpos, mundo de formas marmoreas que se anima de sangre calida"
(p. 63), y la "afirmacion materialista, sensual y despreocupada de la
vida" frente al "austero y grave problematismo espiritual del 98" (p.
24), porque "mientras el hombre modernista esta vuelto hacia las
realidades gozosas de la vida, el del 98 se inclina sobre su propia
conciencia" (p. 18). Para otro critico espafiol, Diaz-Plaja, esa literatura
hispanoamericana no era mas que "desfile de sensaciones"” (p. 231). Un
critico espafiol mas, Rafael Ferreres, escribié de la poesia de Dario:
""sus descripciones amorosas, sus vivisimos anhelos eréticos, le llevan a
un descarnado realismo™ (p. 63).

Ciertamente, la expresién modernista emplea notablemente datos
del sensoreo para su expresion, como ya he reconocido. Esto debe
entenderse, precisamente, como la participacion de la sensibilidad
corporal en las operaciones de la inteligibilidad, o sea, la recuperacion
de la sensacion sensible. Dos elementos fundamentales pueden
observarse en esa experiencia como recurso de la escritura: la
percepcion y el lapso en que se realiza esa experiencia, que confluyen
siempre en un presente temporal. La sensacién y el instante presente
son experiencias fundamentalmente corporales. Mas adn, el cuerpo
otorga una dimension sensible a la percepcion del instante merced a su
vivencia temporal del espacio. Este es otro rasgo que define, en una
modalidad muy propia, la modernidad hispanoamericana desde finales
del siglo XIX.

El pensamiento contemporaneo europeo descubrié ese fenémeno
més tarde, hacia la mitad del siglo XX°. Merleau-Ponty lo sefial6 en una
conferencia de 1951: "A medida que nos acercamos al medio siglo, es
cada vez més claro que la encarnacion y los demas [los otros] son el

® Estos conceptos estan contenidos en Rivera-Rodas, El pensar de la modernidad
poética.
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laberinto de la reflexion y de la sensibilidad -de una especie de
reflexion sensible- en los contemporaneos” p. 291). Afirmaba que en
este siglo "comienza una relacién incansable y detallada del cuerpo.”
(Signos, p. 290). Por otra parte, Nicolai Hartmann escribia hacia 1949
que la "conciencia percipiente esta encadenada por el cuerpo al lugar de
éste en el espacio real; s6lo puede vivir directamente lo que entra en
juego dentro del circulo de la percepcion desde tal lugar” (Ontologia
IV, 132). Pero, advierte, "esa sujecion real al lugar ocupado por el
cuerpo s6lo es, sin embargo, decisiva para el espacio inmediato de la
percepcion y las vivencias, no para el espacio de la experiencia
ampliamente tomado, y menos que para ninguno para el espacio de la
imaginacion y del pensamiento” (134). Subrayo con estas citas la
sujecion de la conciencia a la sensibilidad durante la percepcion y la
vivencia, puesto que éstas (percepcion y vivencia) se «encadenan» al
espacio mediante el cuerpo, 1o que no es necesario para la experiencia
como totalidad, la imaginacion o el pensamiento, que se relacionan mas
con el tiempo. Pero la percepcién y la vivencia, ubicadas en su propia
instancia, ademas de estar ligadas al «aqui» del espacio lo estan también
al «ahora» del tiempo: son, por lo tanto, duracién temporal. Esta
duracién temporal del «ahora» corresponde a lo que Hartmann llama
«tiempo de la intuicion» a diferencia del «tiempo real». El «ahora» del
tiempo real es un presente detenido, en el que las cosas "estan pegadas
con perfecta inmovilidad a su lugar temporal”, como lo esta el sujeto
(215).

Esta experiencia ha permitido a la poesia hispanoamericana desde
el modernismo iniciar el giro que se cierra con el postvanguardismo. El
cuerpo, al participar en la inteleccion, contribuye en la aprehension del
saber por la conciencia humana. Este reconocimiento es un hallazgo
positivo e irrenunciable, aunque resulte en relacion conflictiva limitante
por la finitud que implica; es, asimismo, refutacion de las concepciones
tradicionales del mundo organizadas en sistemas ascéticos clausurados
para la sensibilidad por las concepciones metafisico-religiosas que no
admiten que el pensamiento se origina en una conciencia ligada a su
cuerpo, cuerpo que a su vez también se relaciona fisicamente con el
mundo.
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EROTISMO, RAZON Y RELIGION

Por otra parte, para el modernismo, el acto erético gana una
dimension extraordinaria, no sélo por su efecto sobre la experiencia
sensible a la que comprende e involucra, sino también sobre la
apetencia inteligible que trata de comprenderlo. Esa dimension no es
mas efecto del arrobamiento de la misma experiencia erética, aunque
ésta pueda oscilar entre los polos del apetito sensible realizado y del
apetito de la inteligencia insatisfecha y suspensa en lo ininteligible de la
misma experiencia. Agustini afirma que el Amor habla "el impreciso
lenguaje del torrente” («Amor», LB). Esa insatisfaccion ante lo
ininteligible, sin embargo, no deja de ratificar la indole suprema de la
experiencia erética. La misma Agustini lo define: "Imagina mi amor,
amor que quiere / Vida imposible, vida sobrehumana,/ TU que sabes si
pesan, si consumen / Alma y suefios de Olimpo en carne humana.”
(«Intima», LB). En otro texto se percibe a si misma en el acto erético
del siguiente modo: "jYo soy la copa del amor pomposa / que engarzara
en tus manos sobrehumanas!" («La copa del amor», LB).

Para discutir el erotismo y la doctrina que lo respalda en el
pensamiento poético hispanoamericano de finales del siglo XIX y
principios del siglo XX, debo sefialar suscintamente tres aspectos
fundamentales:

Primero: el modernismo hispanoamericano es sin duda la
manifestacion que inicia en la region la independencia intelectual, cuyo
desarrollo completara el proceso politico de descolonizacién iniciado
en el primer cuarto del siglo X1X.

Segundo: gracias a esa independencia intelectual, el modernismo
acusa la crisis del pensamiento tradicional impuesto por el cristianismo.
Esa crisis, obviamente, conlleva la disolucién del pensar cristiano. Uno
de los textos mas claros en este sentido es el relato «Los suicidios» que
Gutiérrez Najera publica en 1880%. El relato transcribe la carta que un

0 El relato fue publicado varias veces y con variantes también. Primero en El
Nacional (19 de octubre de 1880), después en el volumen Cuentos fragiles (1883), mas
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suicida envia a un editor de periédico explicando el motivo que le
llevara a su decision ultima. Ese motivo es el escepticismo de finales
del siglo XIX. La carta dice: "Mientras yo crei en Dios fui dichoso.
Soportaba la vida, porque la vida es el camino de la muerte. Después de
estas penalidades -me decia- hay un cielo en que se descansa [...].
Imagine Ud. la rabia mia, cuando después de aceptar el sufrimiento, por
ser éste el camino de los cielos, supe con espanto que el cielo era
mentira" (97). El relato refiere después una escena fantastica de
ultratumba, en "el cuadrante de la eternidad, sin aguja, sin nimeros", y
continda:

Un Cristo blanco, con la blancura palida de la tristeza,
alzabase en el tabernaculo.

-¢Hay Dios? -preguntaban los muertos. Y Cristo contestaba:
-iNo! Los cielos estan vacios, en las profundidas de la tierra
s6lo se oye la gota de la lluvia, cayendo como eterna lagrima
[...]

Y Cristo, cerrando sus exangiies brazos, exclamé severo:
-iHijos del siglo: vosotros y yo, todos somos huérfanos! (98).

Aungue bien se sabe que la literatura de Gutiérrez Najera ha
defendido los valores de la tradicién cristiana, y este relato busca ese
fin precisamente, no se puede dejar de medir por el mismo texto el
grado de escepticismo que dominaba la época. En nuestro tiempo, ese
escepticismo al profundizarse ha perdido su efecto sobre la
emocionalidad que ahora se guia por explicaciones racionales. En
semejantes circunstancias de duda radical de finales de siglo XIX y
principios del siglo XX, otra era la reaccion por lo que no se puede
dejar de ver lo que sefiala precisamente el texto de Gutiérrez Najera: la

tarde en El Partido Liberal (2 de septiembre de 1888) y finalmente en la Revista Azul 3/21
(Septiembre 1895). Asimismo esta incluido en varias ediciones posteriores. Lo cito de la
recopilacion Cuentos completos y otras narraciones, realizada por E.K. Mapes (1958), en
la que lleva el titulo de «Carta de un suicida».
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orfandad del ser humano. Sin embargo, los «huérfanos del siglo»
decimondnico tuvieron, al menos, otra opcion que no era el suicidio y la
muerte, sino una opcién de vida: el amor. El ser humano, huérfano de la
supuesta promesa divina, re-descubrié el amor humano, y en el amor
humano a otro ser con la misma soledad y orfandad. Este amor no es
mas que el re-encuentro del ser humano consigo mismo y con su
semejante a través de una via honda y puramente antropocéntrica. La
concepcién del amor teocéntrico, que en su tiempo se habia convertido
en un iman poderoso de atraccion del sentimiento humano, interfiriendo
el intercambio emocional espontaneo entre los seres humanos, se
debilitaba. La orfandad de los «hijos del siglo» que se reconocieron
huérfanos no dejo de ser gratificante por el re-encuentro del amor
humanizado y humanizante: genuino. Tal es, escuetamente, el trasfondo
del erotismo de la modernidad. Por otra parte, no es casual que como
consecuencia de la disolucion del pensar cristiano los poetas
modernistas hubieran preferido acudir al imaginario de las culturas
antiguas precristianas para poetizar motivos de mitos y ritos orientales y
occidentales (de modo particular griegos, romanos, escandinavos).
Aungue tampoco dejaron de lado los mitos biblicos en que se apoya el
cristianismo, pero despojados del privilegio sagrado que les habia
otorgado la tradicion. El texto de Gutiérrez Najera -pese a sus
intenciones cristianas- es una brillante deconstruccién de dogmas
cristianos.

Tercero: la disolucién del pensar cristiano, por otra parte, permite
la recuperacion de uno de los sentimientos humanos mas elevados: la
religiosidad. Este sentimiento de religiosidad abandona su orientacion
exclusiva hacia lo divino, a causa del escepticismo metafisico propio de
la época, y se re-orienta hacia lo humano: se seculariza. El erotismo es,
precisamente, la fuerza que desplaza el sentimiento de religiosidad de
lo divino a lo humano. El amor divino -0 mas propiamente teocéntrico-,
dado su vacio metafisico, es sustituido por el amor antropocéntrico.
Asi, este amor humano, impulsado por el sentimiento de religiosidad,
configura una erotica particularmente Unica en lengua castellana y
propia del modernismo hispanoamericano. No se podia esperar que el
modernismo de Espafia, donde se preservaba extremadamente la
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tradicion cristiano-catolica, participara de la corriente del pensamiento
hispanoamericano que rechazaba precisamente los dogmas de aquella
tradicion peninsular.

Debo aclarar que la religiosidad transferida al amor humano no
deja de ser una «re-divinizacion» o sacralizacion del acto amoroso
humano. El trayecto «vertical» en la pasion del amor teocéntrico
(charitas, agape), es sustitido por el trayecto de la atraccién mutua y
arrobamiento puramente humanos (eros). Mas adn, la férmula cristiana
de «dios es amor» (que procede de la férmula «dios de amor», de Pablo,
Il Cor. 13, 11), es invertida por la de «amor es dios» y su «templo
inviolable» seria el alma, como lo hace claramente Agustini. Una de las
primeras definiciones que esta poeta da del Amor en su libro de 1907
dice: el amor es "fragil como un idolo y eterno como un Dios"
(«’Amor», LB). En una de las versiones de este mismo texto afiade que
este dios "en el templo inviolable del alma se levanta"'* El concepto de
Amor como dios eterno es expresado ampliamente después por esta
poeta en Cantos de la mafiana (1910), donde afirma que Amor, ademas
de eterno, abarca el Todo: "Amor es milagroso, invencible y eterno; /.../
Raiz nutrida de la entrafia del Cielo y del Averno,/ Viene a dar a la
tierra el fuerte fruto eterno / jCuyo sangriento zumo se bebe a cuatro
labios! // Amor es todo el Bien y todo el mal, el Cielo / Todo es la
arcada ardiente de sus alas cernidas... " («Supremo idilio», CM).
Agustini llega a referir inclusive el proceso de conversion a la religion
del Amor, de belleza austera, a partir de la religion de rostros sombrios
aungue risuefios, en la que «vivia sin vivir» porque todo alli «vivia
herido de muerte». Este «vivir sin vivir» vendria a ser la religion oficial
de la tradicion cristiana, a la que renuncia para alcanzar otra: la del
amor. El texto en que se registra esa conversién es pues una revision de
sus sentimientos religiosos de acuerdo a los términos de la modernidad
ya sefialada: "Asi bajo los rostros sombrios y risuefios / Yo vivi sin
vivir, largo tiempo, rezando / O en la rueca tranquila de las horas

1 Cito de la edicién de sus Poesias completas, p. 167, nota de pie de pégina,
preparada por Garcia Pinto.



HPR/94

hilando / Los copos impecables de una seda de ensuefios". En tales
circunstancias y muy diferente de las "fragiles monstruosidades"” de los
viejos idolos, el "idolo nuevo" (Amor) provoca la caida de aquéllos:
"Jugueted entre mis idolos... vacilaron... cayeron... / Y hubo un gran
ruido alegre de porcelana huera!". Caen los idolos de la religion
tradicional: idolos de porcelana hueca por efecto del amor humano. El
texto continda: "Luego, con los brillantes escombros formé un claro /
Altar para el dios nuevo que reind, simple y fuerte, / En la belleza
austera del templo de lo raro / Donde todo vivia como herido de
muerte./ Y quité el polvo viejo, las corolas marchitas,/ Y traje de los
campos alegres margaritas/ De vividas corolas y de perfume santo"
(«Mis idolos», LB).

En la concepcién er6tica modernista, vista tan claramente en
Agustini, se deben sefialar aspectos de los oficios religiosos
pertinentes, como las siplicas. El volumen de 1913, Los cdlices vacios,
incluye una de esas suplicas, cuyo texto revela el rechazo con aguda
ironia de los valores cristianos opuestos al erotismo que el modernismo
propugna. La suplica, dirigida obviamente a Eros, ruega piedad para
quienes rehuyen de la experiencia erética, a quienes llama "estatuas"
por su marginacién de la sensibilidad amorosa humana. De estructura
tipicamente modernista por la enumeracion heterogénea que parodia las
letanias cristianas, el texto pide: "Piedad para los cuerpos revestidos/
Del armifio solemne de la Calma"; asimismo, "Piedad para las manos
enguantadas/ De hielo, que no arrancan/ Los frutos deleitosos de la
Carne/ Ni las flores fantasticas del alma"; asi también ruega
ironicamente: "Piedad para los sexos sacrosantos/ Que acoraza de una/
Hoja de vifia astral la Castidad"; en fin, para todos quienes se defienden
-dice la suplica a Eros- "De tus maravillosas intemperies" («Plegaria»,
CV). Dentro de este contexto debe ser estudiada la serie de textos
reunidos bajo el nombre comdn de «El rosario de Eros», que al parecer
formaria parte del volumen anunciado por la poeta pero que no llegé a
concluir: «Los astros de los abismos». Ese «rosario» no es mas que un
conjunto de «rezos» dedicados a Eros. Los limites de este trabajo no me
permiten la discusion de ese proyecto.

Creo estar demostrando que el erotismo modernista,
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paradigmaticamente expuesto por la poesia de Agustini, se orienta por
un sentimiento de profunda religiosidad humana. EI encuentro amoroso
se reviste también de una préactica ritual por la cual los amantes
participan de la indole sagrada del erotismo y de la sexualidad. En una
de las «plegarias» eréticas del primer volumen, la poeta agradece que
Amor hubiera llamado a su puerta: "Mi alma vibr6 en la sombra como
arpa sorprendida”. Pero sobre todo se siente afectada por una luminosa
sacralidad. El texto termina con el siguiente terceto: ™Y todo luce y
vibra, todo despierta y canta/ Como si el palido rosa de su luz viva y
santa/ Abriera sobre el mundo la aurora de mi amor” («Mi aurora», LB).
El Amor confiere grados de su condicién divina a los amantes en el
acto erotico, quienes por esa circunstancia y llevados de su sentimiento
de religiosidad se divinizan mutuamente en el recorrido de la atraccion
y el deseo hacia la fusion sexual. EI deseo erético recubre los cuerpos
desnudos de los amantes, segin Agustini, de «santidad». El volumen
postumo El rosario de Eros, en una de las descripciones del acto
amoroso, sefiala: "Se doblegan los cuerpos / Sin velos, santamente/
Vestidos de deseo" («Mis amores»). No se puede desconocer que el
modernismo, al rescatar el sentimiento de religiosidad para lo humano,
que habia sido desviado durante la colonia hacia las divinidades
cristianas, lo rescata asimilado a una serie de modalidades
sacramentales del rito cristiano, modalidades que las retiene aunque
despojadas de sus connotaciones originales. La religiosidad del amor
humano modernista asimila notablemente ciertas especies eucaristicas
COmo «comuniony», «céliz», «hostia», «cruz», entre otros. Asi, de un
didlogo de los amantes en el acto de entrega sexual, destaco los
enunciados siguientes de la voz femenina: "Comulga con mi cuerpo
devoradora sima!", "-Te abro, joh mancha de lodo!, mi gran céliz de
nieve/ Y tiendo a ti eucaristicos mis brazos, negra cruz!" («Supremo
idilio», CM). La vision del cuerpo femenino como «hostia» y «caliz»
para la comunién del amante, aparece ya en 1913 en Agustini, al referir
una escena similar a la anterior: "Te inclinabas a mi como el creyente/
A la oblea de cielo de la hostia" («Vision», CV). La divinizacion del ser
amado llega a extremos Unicos en Agustini: a partir de su discurso
femenino proyecta a la amada como sujeto y objeto del amado, asi
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como demanda de éste ser sujeto y objeto de la amada. La circunstancia
de la entrega femenina, que subraya la funcién pasiva de la amada plena
de pasion que se consagra y abandona para ser objeto del amante que la
recibe, es descrita en términos muy humanos, de los que citaré dos
fragmentos: "jOh, TU que me arrancaste a la torre mas fuerte!/ [...] Que
me lograste rosas en la nieve del alma,/ Que me lograste llamas en el
marmol del cuerpo;/ [...] T4 que en mi todo puedes,/ En mi debes ser
Dios! / De tus manos yo quiero hasta el Bien que hace mal.../ Soy el
caliz brillante que colmaras, Sefior;/ Soy, caida y erguida como un lirio
a tus plantas,/ Mas que tuya, Dios!" («jOh td!», CV). Esa consagracion
del propio cuerpo que propicia su entrega al amante confiere a éste la
dimension del ser supremo, poseedor del ser femenino. Pero este
trayecto de la entrega del cuerpo propio de la amada no es unilateral
pues implica también la posesién del cuerpo del amado. Esto quiere
decir que esta amada es también ser supremo que posee y hace suyo
activamente al amado convertido por ella y para ella también en objeto
de entrega. Este es el momento culminante de la erética de la
modernidad, que sin duda provoca algunas reminiscencias de la lirica
Ilamada «mistica» de la tradicion cristiana. La amada, en posesion del
cuerpo del amado, se revela a si misma poseyendo sexualmente al ser
supremo. De ahi que, desde una posicion metadiscursiva, juzga su
propia descripcién y concluye con estos dos versos: "Perdén, perdon si
peco alguna vez, sofiando/ Que me abrazas con alas jtodo mio! en el
Sol..." («jOh td!», CV). Esta reaccion es efecto del vislumbre de la
mujer en trance de poseer sexualmente al ser supremo.

CONSIDERACIONES FINALES

La modernidad hispanoamericana poética no puede prescindir en
su blsqueda de un pensamiento propio ni del cuerpo ni del movimiento
intencional, esto es, de un auténtico «movimiento generador del
espacio» sobre el que la conciencia y el mismo cuerpo deben
proyectarse y existir.

Este «movimiento generador del espacio» nace de la experiencia
corporal propia. No puede ser preconcebida por figuraciones
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metafisicas que tratan de limitar y condicionar la conciencia con
prescripciones doctrinarias, particularmente de los discursos religiosos.
Por el contrario, debe proyectarse desde el «aqui» del mismo cuerpo
hacia el «alla» de sus propositos temporales, metas y deseos de su
propio existir. La conciencia requiere del movimiento corporal
generador del espacio y no del mero movimiento del cuerpo en el
espacio como si fuera un objeto mas en éste. La tradicién
metafisico-religiosa ha pretendido alejar y soterrar al cuerpo del
pensamiento. En lo que concierne al pensamiento hispanoamericano,
las doctrinas del cristianismo acusaron al cuerpo de ser «enemigo del
alma», y lo sujetaron bajo represiones doctrinales. La modernidad
reacciond contra esa condena. En la poesia hispanoamericana, al
modernismo le cupo esa tarea de liberacion y rescate del sensorio y
cuerpo humano.

Esta innovacion en la poesia hispanoamericana es reaccion a la
tradicion hispanica supuestamente ascética implantada durante la
Colonia mediante el idioma castellano y su concepcion
cristiano-catélica. La emancipacion y autonomia frente a ese sistema
colonizador que inici6 la poesia modernista desmonté las concepciones
esenciales del pensamiento espafiol. No en vano esa poesia fue atacada
por escritores y criticos espafioles. Juan Valera, en octubre de 1888,
después de leer Azul..., escribié a Dario: los pensamientos de Ud. "no
son ni muy edificantes ni muy consoladores™ (Cartas p. 220). Resefiaba
los adelantos del conocimiento gracias a descubrimientos e inventos, a
tiempo de que se quejaba del ensoberbecimiento del linaje humano. La
gente "en vez de atribuir la obra a un artifice inteligentisimo y supremo,
la supone obra de un prurito inconsciente de fabrir cosas..." (p. 223).
Afadia:

Los dos resultados principales de todo ello en la literatura de
Gltima moda son:

1° Que se suprima a Dios o que no se le miente sino para
insolentarse con él, ya con reniegos y maldiciones, ya con burlas y
con sarcasmos.

Y 2° Que en ese infinito y tenebroso e incognoscible se
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perciba la imaginacién, asi como en el éter, nebulosas o semilleros
de astros, fragmentos y escombros de religiones muertas, con los
cuales procura formar algo como ensayo de nuevas creencias y de
renovadas mitologias.
Estos dos rasgos van impresos en su librito de usted. (Cartas
p. 223).

Asi, pues, los dos "males" del libro Azul... eran el "anhelo" de
"averiguar" mas de lo que se debe saber del "infinito inexplorado”, y el
"anhelo" de "gozar mas" (Cartas p. 278). Si traducimos esos "males" a
los términos de esta exposicion veremos que corresponden a la
inteligencia y a la sensibilidad, que el critico espafiol censuraba. Ese
proceso autébnomo de la sensibilidad y el erotismo fundados en una
s6lida concepcion ideoldgica termina de realizarse con el
postvanguardismo. Después, hacia la mitad del siglo XX, la literatura
latinoamericana, tras reconocer el cuerpo y la conciencia del ser
latinoamericano, ingresa a una época en la que definitivamente mostrara
su identidad y originalidad. Ese largo proceso emancipatorio se le debe
a la modernidad hispanoamericana, que rechaza la tradicién, provoca su
agonia en muchos aspectos, y define los conceptos de una ideologia
propia, que espera ser estudiada.
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