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Oscar Hahn nació en Chile en 1938.  Es doctor en filosofia 

por la Universidad de Maryland.  Como poeta tiene publicados, entre 

otros: Arte de morir (1977), Mal de amor (1981), Imágenes nucleares 

(1983), Estrellas fijas en un cielo blanco (1989), Tratado de sortilegios 

(1992), Versos robados (1995), Antología virtual (1996), Antología 

retroactiva (1998).  Como crítico es autor de: El cuento fantástico 

hispanoamericano en el siglo XIX (1976), Texto sobre texto (1984), 

Vicente Huidobro o el atentado celeste (1998), y Fundadores del 

cuento fantástico hispanoamericano, antología comentada (1998).  En 

el año de 1989 la Editorial Universitaria de Santiago de Chile publicó 

Asedios a Oscar Hahn, de Enrique Lihn y Pedro Lastra.  En la 

actualidad es profesor de Literatura Latinoamericana en la Universidad 

de Iowa, y miembro correspondiente de la Academia Chilena de la 

Lengua.  

Una de las características fundamentales del lenguaje de Oscar 

Hahn es la manera de matizar la expresión coloquial con una mirada 

crítica hacia el propio lenguaje y el ejercicio poético.  El signo que 

funda esta poesía es variable, pero se mueve siempre en un territorio 

que no admite concesiones en la forma.  Sus imágenes no son estáticas, 

sino la inestable confluencia de una tradición renovante.  El hablante 

critica, asume la imperfección de la textura silábica, se enfrenta a un 

idioma que necesita constante refracción.  La poesía de Hahn revitaliza 

el lenguaje incorporando en su obra la tradición poética española, pero 

sin subordinarse a ella, dándonos una visión actual, renovada y 

reinventada.  Su poética devuelve la aparente imagen disímil del 

pasado interpolándola en un escenario contemporáneo, recreando el 

lenguaje figurativo.  Hahn demuestra que su experimentación no 

sucumbe en las conocidas y desgastadas fronteras del coloquialismo, ni 

late en el corazón de los poetas mal llamados “puros”.  Creo más bien 

que todos los poetas huelen a impuros desde el primer verso.  Este 
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poeta chileno recrea el pensamiento de un lenguaje cristalizado, no 

cristalino.  En este sentido su poesía se ubica en la superficie de los 

poetas que saben engarzar la idea con el objeto, y también como quería 

Bachelard: se trata de un intercambio de intimidad-de materia-del 

sujeto y del objeto.  La materia en la poesía de Hahn nace de ese 

nombrar pero para tocar: una mano, un cuadro, una palabra en otro 

contexto silábico inimaginable.  Los poemas funcionan como 

engranajes, sin centro alguno, y respiran con pulmón propio y 

renovadoramente en el aura del segundo milenio.  La obra de un poeta 

se estructura en una amalgama de signos: el mundo y el lenguaje 

forman un sólo artefacto criticable, un ejercicio sin tiempo, permanente. 

 Y éste ha sido y es la labor literaria de Hahn: revitalizar a través de la 

recreación y la absorción de nuevos segmentos novedosos en la poesía 

contemporánea.  Su poesía responde a una radicalidad producto de un 

diálogo intenso con el pasado y el presente cotidiano.  El río del poema 

vuelve a aparecer ante nuestros ojos, y nos enseña que no podemos 

escapar de la tradición, sino que para venerar a la tradición hay que 

enfrentarla desde su centro mismo, desde su polifónico campo de 

maligna atracción.  Una absorción inteligente de los términos del 

pasado da una nueva significacion al poema. 

Esta conversación tuvo lugar en la Universidad de Iowa en  

octubre de 1992 y hasta ahora había permanecido inédita. 

 

MAZ: En “Invocación al lenguaje” ensayas una forma muy particular 

de combinar las palabras.  Estableces una conexión entre lo coloquial 

y expresiones de la lingüística contemporánea como “significante” y 

“significado, y además agregas algunos préstamos de Garcilaso. 

OH: “Invocación” no es un título cualquiera que el poema tiene, como 

podría llamarse oda al lenguaje o algo así.  La referencia a la 

invocación implica la voluntad de exponer una estructura literaria 

determinada, con el fin de hacer más explícita la subversion que viene 

en el texto.  Tradicionalmente la invocación tiene un tono elevado y 

respetuoso.  Hay invocaciones a Dios, invocaciones a la amada, 

invocaciones a las musas, etcétera.  Se supone que lo invocado es un 
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objeto superior de culto.  En el caso de este poema lo que yo veo es 

que el poeta le habla al lenguaje de igual a igual.  Casi como si el 

lenguaje fuera un amigo o un compañero de escuela al cual el hablante 

quiere confrontar: “Con vos quería hablar, hijo de la grandísima”. 

MAZ: El “hijo de la grandísima” es una expresión familiar que usas 

para romper con la solemnidad de cierta poesía ¿no? 

OH: Eso es.  Los primeros versos rompen completamente, como dices, 

con el tono solemne de la forma clásica de la invocación, porque utiliza 

un lenguaje que podríamos llamar de estudiantes de secundaria.  

Enseguida viene ese salto brusco desde ese tono colegial, hasta un verso 

de Garcilaso de la Vega que está como en el polo opuesto de la 

coordenada verbal.  El lenguaje coloquial chileno está en un extremo y 

en el otro está el lenguaje culto, renacentista, de Garcilaso. 

MAZ:  ¿Estas palabras te vienen naturalmente o haces una selección 

al usar los versos específicos de Garcilaso...? 

OH: Yo creo que esto funciona a partir de los mecanismos que posee la 

memoria; la memoria como un lugar de la mente que almacena datos 

verbales y datos lingüísticos.  Muchos de estos datos proceden del 

lenguaje coloquial; son formas que uno ha visto usar a sus semejantes, a 

sus amigos, a sus compañeros de escuela, sus familiares.  Pero dentro 

de ese repertorio que yo tengo dentro de la memoria también están 

ciertos versos ajenos, que se han integrado a ella como algo natural.  

Entonces, cuando digo “hijo de la grandísima”, que es una expresión 

que he usado yo mismo en la vida real, y cuando digo “de tanta 

esquividad y apartamiento”, lo que hago es poner en un mismo nivel 

esos dos lenguajes o discursos tan opuestos; es una igualación de dos 

discursos lejanos. 

MAZ:  ¿Te sabes todo el poema de memoria? 

OH:  No me sé el poema completo de Garcilaso.  Justamente eso 

prueba lo que te estoy diciendo.  Hay ciertos versos que se me 

quedaron grabados y que se integraron al sistema de mi lengua igual 

como se integran los lugares comunes. 

MAZ: De la misma manera se integraron los versos italianos en 

Garcilaso, y así sucesivamente. 
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OH: Claro, pero incluirlos no fue una decisión literaria.  Lo hice del 

mismo modo como se alimenta la mente de un individuo para formar su 

lenguaje.  Toda persona alimenta su psiquis con lo que escucha en la 

vida diaria y con lo que lee.  No con todo lo que lee, sino con aquello 

que la memoria selecciona y retiene por razones misteriosas.  En este 

caso mi memoria ha seleccionado ese verso específico por motivos que 

ignoro.  Entonces, cuando yo estoy citando o mencionando el verso 

dentro de mi poema, no estoy citándolo ya desde el libro en el cual lo 

leí, sino desde el espacio que forma parte de mí y que es mi mundo 

interior. 

MAZ: Entonces este verso ya no es de Garcilaso. 

OH: Así es en cierto modo.  No es más el texto de un autor específico, 

sino que ha sido filtrado por mi mente, y al ser filtrado se ha teñido con 

los colores de mi vida psíquica.  Entonces, en lo que a mí concierne (y 

no en lo que concierne al lector), ya no forma parte de la literatura sino 

de realidad personal. Pero, además, en el poema ocurre una 

recontextualización de esa frase.  Está en otro contexto y ese contexto 

modifica la percepción que el lector tiene del verso de Garcilaso. 

MAZ:  Sor Juana sería un modelo de este tipo de intertextualidad.  

Lo mismo Medrano, Carlos Germán Belli, etc, etc. 

OH: Sí, claro, Sor Juana practicó ese tipo de intertextualidad, pero yo 

creo que no tanto con versos específicos, palabra por palabra, sino más 

bien con fórmulas verbales y con estructuras de pensamiento que vienen 

del conceptismo español. 

MAZ:  En el soneto que habla de los retratos usa el verso de Góngora 

“mientras por competir ...”, pero se cambia el contexto del poema. 

OH: Tienes razón, pero la diferencia reside en que Sor Juana era una 

autora del siglo XVII, y por lo tanto muy cercana al tiempo de 

Góngora.  Entre ambos poetas no había tanta distancia temporal como 

la hay entre Garcilaso y yo.  Al lector de Sor Juana un verso tomado de 

Góngora no tenía por qué sonarle anacrónico.  Pero hay otro problema 

que ya depende de mí y que tiene que ver con la recepción.  Para el 

tipo de intertextualidad de la que estamos hablando, hay dos tipos de 

lectores.  Hay un lector que conoce perfectamente ese verso porque lo 
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ha leído antes, y hay otro que no lo conoce.  Yo creo que en este caso 

se van a producir situaciones diferentes.  El primero, al reconocer el 

verso de Garcilaso, lo va a percibir como una intervención arcaizante 

del poema.  El que no sabe que es de un poeta renacentista, va a sentir 

una incómoda extrañeza e incluso puede llegar a pensar que soy yo el 

que está usando un lenguaje afectado y artificioso.  Son riesgos que 

hay que correr. 

MAZ:  ¿Esa precisión y concisión en tus poemas te viene de 

Garcilaso? 

OH: En parte sí y en parte no.  Como dice Borges, “el arte debe ser 

como ese espejo/que nos revela nuestra propia cara”.  En gran medida 

visualizamos en otros textos, de manera magnífica, justamente aquellos 

aspectos que nos retratan mejor.  Pero también pienso que la 

parquedad es una condición innata mía, como poeta y como persona.  

Creo que todos mis poemas tienden, con o sin éxito, a esa precisión o 

concisión como tú la llamas.  No es algo que se aprende a partir de 

cero, sino algo que se posee, se pule y se perfecciona. 

MAZ:  Estas troquelaciones pudieron presentarse con versos de 

Neruda o cualquier otro poeta... 

OH:  Es posible.  Los seres humanos tenemos en la mente un sistema 

que es el sistema de la lengua, con todas sus formas lingüísticas, sus 

vocablos, sus morfologías, etc.  Cuando tú hablas, tú estás usando el 

lenguaje que aprendiste, y le vas agregando nuevos materiales.  Bueno, 

en el caso mío, como te dije al principio, los materiales que he 

incorporado provienen tanto de la realidad del lenguaje conversacional, 

como de la literatura.  ¿Por qué esos versos específicos y no otros?  

Seguramente ésas eran las piezas que correspondían en el 

rompecabezas que es el poema.  Quizás era el sitio que esperaban para 

cobrar nueva vida.  Esos versos antiguos que uno intercala son como 

Lázaros que esperan el “levántate y anda”. 

MAZ:  Hablemos un poco de Arte de morir.  ¿Cuál fue tu criterio 

para eliminar los poemas que quedaron fuera de este libro? 

OH: La verdad es que esos poemas no los eliminé yo.  Esos poemas en 

cierto modo los eliminó Enrique Lihn. 
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MAZ:  Supongo que estuviste plenamente de acuerdo con él.  

Coincidir con estas selecciones es muy inusual. 

OH:  Lo que pasó fue lo siguiente.  Enrique estuvo invitado por la 

Universidad de Maryland y estaba hospedado en mi casa.  Me 

preguntó si tenía poemas inéditos.  Le dije que sí, que tenía algunos.  

El quiso verlos.  Le pasé un mazo de poemas inéditos.  Al día 

siguiente entré a su cuarto y vi que había puesto todas las hojas en fila 

sobre la alfombra.  Entonces me dijo: “Aquí tú tienes un libro”.  “Sí, 

le dije, efectivamente, creo que es un libro.  No estaba muy seguro.  

Pero ahora que me lo dices me convenzo de que es así”.  Y él me dijo: 

“Yo sacaría este poema, este poema, y este poema.”  Y separó las 

hojas.  La mayoría de los textos que estaban en el suelo eran inéditos y 

otros habían aparecido en Esta rosa negra y en Agua Final.  Esos dos 

libros eran los únicos que yo había publicado hasta ese momento como 

plaquettes, y para mí ni siquiera eran libros sino simples adelantos de 

algo mayor que se formaría con el tiempo.  Después de Agua Final yo 

seguí escribiendo otras cosas.  Entonces lo que hice fue copiar también 

en hojas todos los poemas que estaban publicados y los sumé a los 

inéditos.  Ese era el mazo que tenía Enrique Lihn.  El excluyó ciertos 

poemas que consideró que no estaban a la altura de los otros.  Me los 

mostró y me consultó qué opinaba de eso.  Y yo le dije que sí, que 

estaba de acuerdo con él.  Así fue como esos poemas salieron del libro. 

 Por una sugerencia de Enrique Lihn que yo acepté como válida.  No 

es que él haya pretendido imponerme nada.  Después Enrique se fue a 

la casa de Pedro Lastra en New York y desde ahí me mandó un estudio 

que escribió sobre Arte de morir.  Lo puse como prólogo de la primera 

edición.  Pero antes no había pensado armar un libro.  Yo creo que 

eventualmente iba a releer todos los poemas e iba a decidir cuáles iban 

a quedar y cuáles no.  Para empezar, nunca pensé ponerlos todos.  

Enrique me facilitó el trabajo, porque me puso en la situación de tener 

que decidir. 

MAZ:  ¿Cómo te afectó la lectura de la poesía de Neruda? 

OH: Como tú sabes, la poesía de Pablo Neruda tuvo una influencia 

abrumadora, y muchas veces negativa, en la poesía chilena, ya que su 
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estilo contagiaba a todo el mundo.  Pero a mí me pasó una cosa muy 

natural.  El tipo de poesía que él practicaba y la estética que regía sus 

poemas eran completamente opuestas a mi poética.  Yo no me habría 

sentido cómodo usando formas nerudianas o hablando en mis poemas 

con la voz de Neruda, que es tan autorreferente.  Tanto es así que tengo 

una anécdota sobre Neruda que te puede interesar.  Neruda fue un par 

de veces a Arica, donde yo vivía cuando era muy joven.  Tuve la 

ocasión de hablar con él a solas, lo cual era muy inusual, porque en 

Santiago estaba siempre rodeado de gente del partido comunista y de 

sus amigos más cercanos.  Pero como Neruda estaba en Arica, esas 

personas no estaban con él, y en segundo lugar los ariqueños se sentían 

intimidados frente a esta figura tan importante y no se atrevían a 

acercársele.  Entonces aquí pasó algo curioso: Neruda andaba 

prácticamente solo.  Así fue muy fácil que yo hablara con él.  Resulta 

que Neruda me invitó al departamento donde estaba alojado y me 

preguntó qué estaba escribiendo.  Le dije que tenía algunos poemas 

inéditos y él se intereso en verlos.  Me citó a las nueve de la mañana.  

En ese departamento estaban Matilde, él y nadie más.  Matilde andaba 

haciendo las cosas de la casa.  Y nos sentamos los dos solos.  Estuvo 

un rato leyendo algunos de los poemas míos que después aparecieron 

en Arte de Morir.  En un momento me dijo que yo no debería escribir 

tan poco y me recomendó que escribiera un poema diario.  Yo le 

respondí que para mí era absolutamente imposible hacer un poema 

diario.  El me dijo que él escribía por lo menos un poema cada día.  El 

problema es que no sólo carezco de la capacidad para hacer una poesía 

torrencial como la de Neruda, sino que tampoco tengo la vocación para 

intentarlo.  Hay unos versos suyos que siempre me han llamado la 

atención y que lo retratan muy bien: “Me comería toda la tierra/Me 

bebería todo el mar”.  Pues bien, eso es exactamente lo que yo no 

quiero hacer.  Yo me identifico mejor con los siguientes versos de 

William Blake: “Ver un mundo en un grano de arena/un cielo en una 

flor silvestre/Tener el infinito en la palma de la mano/y la eternidad en 

una hora”. 


