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Oscar Hahn nacio en Chile en 1938. Es doctor en filosofia
por la Universidad de Maryland. Como poeta tiene publicados, entre
otros: Arte de morir (1977), Mal de amor (1981), Imégenes nucleares
(1983), Estrellas fijas en un cielo blanco (1989), Tratado de sortilegios
(1992), Versos robados (1995), Antologia virtual (1996), Antologia
retroactiva (1998). Como critico es autor de: El cuento fantastico
hispanoamericano en el siglo XIX (1976), Texto sobre texto (1984),
Vicente Huidobro o el atentado celeste (1998), y Fundadores del
cuento fantéstico hispanoamericano, antologia comentada (1998). En
el afio de 1989 la Editorial Universitaria de Santiago de Chile publicé
Asedios a Oscar Hahn, de Enrique Lihn y Pedro Lastra. En la
actualidad es profesor de Literatura Latinoamericana en la Universidad
de lowa, y miembro correspondiente de la Academia Chilena de la
Lengua.

Una de las caracteristicas fundamentales del lenguaje de Oscar
Hahn es la manera de matizar la expresion coloquial con una mirada
critica hacia el propio lenguaje y el ejercicio poético. EIl signo que
funda esta poesia es variable, pero se mueve siempre en un territorio
que no admite concesiones en la forma. Sus imé&genes no son estaticas,
sino la inestable confluencia de una tradicion renovante. El hablante
critica, asume la imperfeccion de la textura silabica, se enfrenta a un
idioma que necesita constante refraccién. La poesia de Hahn revitaliza
el lenguaje incorporando en su obra la tradicion poética espafiola, pero
sin subordinarse a ella, ddndonos una visién actual, renovada y
reinventada. Su poética devuelve la aparente imagen disimil del
pasado interpolandola en un escenario contemporéneo, recreando el
lenguaje figurativo. Hahn demuestra que su experimentacién no
sucumbe en las conocidas y desgastadas fronteras del coloquialismo, ni
late en el corazén de los poetas mal llamados “puros”. Creo mas bien
que todos los poetas huelen a impuros desde el primer verso. Este
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poeta chileno recrea el pensamiento de un lenguaje cristalizado, no
cristalino. En este sentido su poesia se ubica en la superficie de los
poetas que saben engarzar la idea con el objeto, y también como queria
Bachelard: se trata de un intercambio de intimidad-de materia-del
sujeto y del objeto. La materia en la poesia de Hahn nace de ese
nombrar pero para tocar: una mano, un cuadro, una palabra en otro
contexto silabico inimaginable.  Los poemas funcionan como
engranajes, sin centro alguno, y respiran con pulmén propio y
renovadoramente en el aura del segundo milenio. La obra de un poeta
se estructura en una amalgama de signos: el mundo y el lenguaje
forman un sélo artefacto criticable, un ejercicio sin tiempo, permanente.
Y éste ha sido y es la labor literaria de Hahn: revitalizar a través de la
recreacion y la absorcion de nuevos segmentos novedosos en la poesia
contempordnea. Su poesia responde a una radicalidad producto de un
di&logo intenso con el pasado y el presente cotidiano. El rio del poema
vuelve a aparecer ante nuestros 0jos, y nos ensefia que no podemos
escapar de la tradicion, sino que para venerar a la tradicién hay que
enfrentarla desde su centro mismo, desde su polifénico campo de
maligna atraccion. Una absorcion inteligente de los términos del
pasado da una nueva significacion al poema.

Esta conversacion tuvo lugar en la Universidad de lowa en
octubre de 1992 y hasta ahora habia permanecido inédita.

MAZ: En “Invocacion al lenguaje” ensayas una forma muy particular
de combinar las palabras. Estableces una conexidn entre lo coloquial
y expresiones de la lingiiistica contempordanea como ‘“significante” y
“significado, y ademads agregas algunos préstamos de Garcilaso.

OH: “Invocacion” no es un titulo cualquiera que el poema tiene, como
podria llamarse oda al lenguaje o algo asi. La referencia a la
invocacion implica la voluntad de exponer una estructura literaria
determinada, con el fin de hacer méas explicita la subversion que viene
en el texto. Tradicionalmente la invocacion tiene un tono elevado y
respetuoso. Hay invocaciones a Dios, invocaciones a la amada,
invocaciones a las musas, etcétera. Se supone que lo invocado es un
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objeto superior de culto. En el caso de este poema lo que yo veo es
que el poeta le habla al lenguaje de igual a igual. Casi como si el
lenguaje fuera un amigo o un compariero de escuela al cual el hablante
quiere confrontar: “Con vos queria hablar, hijo de la grandisima”.
MAZ: El “hijo de la grandisima” es una expresion familiar que usas
para romper con la solemnidad de cierta poesia ¢no?

OH: Eso es. Los primeros versos rompen completamente, como dices,
con el tono solemne de la forma clésica de la invocacion, porque utiliza
un lenguaje que podriamos Ilamar de estudiantes de secundaria.
Enseguida viene ese salto brusco desde ese tono colegial, hasta un verso
de Garcilaso de la Vega que esta como en el polo opuesto de la
coordenada verbal. El lenguaje coloquial chileno estd en un extremo y
en el otro esta el lenguaje culto, renacentista, de Garcilaso.

MAZ: (Estas palabras te vienen naturalmente o haces una seleccién
al usar los versos especificos de Garcilaso...?

OH: Yo creo que esto funciona a partir de los mecanismos que posee la
memoria; la memoria como un lugar de la mente que almacena datos
verbales y datos linglisticos. Muchos de estos datos proceden del
lenguaje coloquial; son formas que uno ha visto usar a sus semejantes, a
sus amigos, a sus compafieros de escuela, sus familiares. Pero dentro
de ese repertorio que yo tengo dentro de la memoria también estan
ciertos versos ajenos, que se han integrado a ella como algo natural.
Entonces, cuando digo “hijo de la grandisima”, que es una expresion
que he usado yo mismo en la vida real, y cuando digo “de tanta
esquividad y apartamiento”, lo que hago es poner en un mismo nivel
esos dos lenguajes o discursos tan opuestos; es una igualacion de dos
discursos lejanos.

MAZ: ¢Te sabestodo el poema de memoria?

OH: No me sé el poema completo de Garcilaso. Justamente eso
prueba lo que te estoy diciendo. Hay ciertos versos que se me
quedaron grabados y que se integraron al sistema de mi lengua igual
como se integran los lugares comunes.

MAZ: De la misma manera se integraron los versos italianos en
Garecilaso, y asi sucesivamente.
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OH: Claro, pero incluirlos no fue una decision literaria. Lo hice del
mismo modo como se alimenta la mente de un individuo para formar su
lenguaje. Toda persona alimenta su psiquis con lo que escucha en la
vida diaria y con lo que lee. No con todo lo que lee, sino con aquello
que la memoria selecciona y retiene por razones misteriosas. En este
caso mi memoria ha seleccionado ese verso especifico por motivos que
ignoro. Entonces, cuando yo estoy citando o mencionando el verso
dentro de mi poema, no estoy citdndolo ya desde el libro en el cual lo
lei, sino desde el espacio que forma parte de mi y que es mi mundo
interior.

MAZ: Entonces este verso ya no es de Garcilaso.

OH: Asi es en cierto modo. No es mas el texto de un autor especifico,
sino que ha sido filtrado por mi mente, y al ser filtrado se ha tefiido con
los colores de mi vida psiquica. Entonces, en lo que a mi concierne (y
no en lo que concierne al lector), ya no forma parte de la literatura sino
de realidad personal. Pero, ademéas, en el poema ocurre una
recontextualizacion de esa frase. Esta en otro contexto y ese contexto
modifica la percepcion que el lector tiene del verso de Garcilaso.

MAZ: Sor Juana seria un modelo de este tipo de intertextualidad.
Lo mismo Medrano, Carlos Germéan Belli, etc, etc.

OH: Si, claro, Sor Juana practico ese tipo de intertextualidad, pero yo
creo que no tanto con versos especificos, palabra por palabra, sino mas
bien con formulas verbales y con estructuras de pensamiento que vienen
del conceptismo espafiol.

MAZ: En el soneto que habla de los retratos usa el verso de Géngora
“mientras por competir ...”, pero se cambia el contexto del poema.
OH: Tienes razén, pero la diferencia reside en que Sor Juana era una
autora del siglo XVII, y por lo tanto muy cercana al tiempo de
Géngora. Entre ambos poetas no habia tanta distancia temporal como
la hay entre Garcilaso y yo. Al lector de Sor Juana un verso tomado de
Gongora no tenia por qué sonarle anacrénico. Pero hay otro problema
que ya depende de mi y que tiene que ver con la recepcion. Para el
tipo de intertextualidad de la que estamos hablando, hay dos tipos de
lectores. Hay un lector que conoce perfectamente ese verso porque lo
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ha leido antes, y hay otro que no lo conoce. Yo creo que en este caso
se van a producir situaciones diferentes. El primero, al reconocer el
verso de Garcilaso, lo va a percibir como una intervencion arcaizante
del poema. EI que no sabe que es de un poeta renacentista, va a sentir
una incdmoda extrafieza e incluso puede llegar a pensar que soy yo el
que esta usando un lenguaje afectado y artificioso. Son riesgos que
hay que correr.

MAZ: ¢Esa precision y concisién en tus poemas te viene de
Garcilaso?

OH: En parte si y en parte no. Como dice Borges, “cl arte debe ser
como ese espejo/que nos revela nuestra propia cara”. En gran medida
visualizamos en otros textos, de manera magnifica, justamente aquellos
aspectos que nos retratan mejor. Pero también pienso que la
parquedad es una condicién innata mia, como poeta y como persona.
Creo que todos mis poemas tienden, con o sin éxito, a esa precision o
concision como tu la llamas. No es algo que se aprende a partir de
cero, sino algo que se posee, se pule y se perfecciona.

MAZ: Estas troquelaciones pudieron presentarse con versos de
Neruda o cualquier otro poeta...

OH: Es posible. Los seres humanos tenemos en la mente un sistema
que es el sistema de la lengua, con todas sus formas linglisticas, sus
vocablos, sus morfologias, etc. Cuando ti hablas, ti estas usando el
lenguaje que aprendiste, y le vas agregando nuevos materiales. Bueno,
en el caso mio, como te dije al principio, los materiales que he
incorporado provienen tanto de la realidad del lenguaje conversacional,
como de la literatura. ¢Por qué esos versos especificos y no otros?
Seguramente ésas eran las piezas que correspondian en el
rompecabezas que es el poema. Quizas era el sitio que esperaban para
cobrar nueva vida. Esos versos antiguos que uno intercala son como
Lazaros que esperan el “levantate y anda”.

MAZ: Hablemos un poco de Arte de morir. ¢Cudl fue tu criterio
para eliminar los poemas que quedaron fuera de este libro?

OH: La verdad es que esos poemas no los eliminé yo. Esos poemas en
cierto modo los elimind Enrique Lihn.
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MAZ: Supongo que estuviste plenamente de acuerdo con él.
Coincidir con estas selecciones es muy inusual.
OH: Lo que pasé fue lo siguiente. Enrique estuvo invitado por la
Universidad de Maryland y estaba hospedado en mi casa. Me
pregunté si tenia poemas inéditos. Le dije que si, que tenia algunos.
El quiso verlos. Le pasé un mazo de poemas inéditos. Al dia
siguiente entré a su cuarto y vi que habia puesto todas las hojas en fila
sobre la alfombra. Entonces me dijo: “Aqui ta tienes un libro”. “Si,
le dije, efectivamente, creo que es un libro. No estaba muy seguro.
Pero ahora que me lo dices me convenzo de que es asi”. 'Y él me dijo:
“Yo sacaria este poema, este poema, y este poema.” Y separd las
hojas. La mayoria de los textos que estaban en el suelo eran inéditos y
otros habian aparecido en Esta rosa negra y en Agua Final. Esos dos
libros eran los Unicos que yo habia publicado hasta ese momento como
plaquettes, y para mi ni siquiera eran libros sino simples adelantos de
algo mayor que se formaria con el tiempo. Después de Agua Final yo
segui escribiendo otras cosas. Entonces lo que hice fue copiar también
en hojas todos los poemas que estaban publicados y los sumé a los
inéditos. Ese era el mazo que tenia Enrique Lihn. EIl excluy6 ciertos
poemas que considerd que no estaban a la altura de los otros. Me los
mostré y me consulté qué opinaba de eso. Y yo le dije que si, que
estaba de acuerdo con él. Asi fue como esos poemas salieron del libro.
Por una sugerencia de Enrique Lihn que yo acepté como valida. No
es que él haya pretendido imponerme nada. Después Enrique se fue a
la casa de Pedro Lastra en New York y desde ahi me mand6 un estudio
que escribi6 sobre Arte de morir. Lo puse como prdlogo de la primera
edicién. Pero antes no habia pensado armar un libro. Yo creo que
eventualmente iba a releer todos los poemas e iba a decidir cuéles iban
a quedar y cudles no. Para empezar, nunca pensé ponerlos todos.
Enrique me facilito el trabajo, porque me puso en la situacion de tener
que decidir.
MAZ: ¢Cbmo te afectd la lectura de la poesia de Neruda?
OH: Como tu sabes, la poesia de Pablo Neruda tuvo una influencia
abrumadora, y muchas veces negativa, en la poesia chilena, ya que su
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estilo contagiaba a todo el mundo. Pero a mi me pas6 una cosa muy
natural. El tipo de poesia que él practicaba y la estética que regia sus
poemas eran completamente opuestas a mi poética. Yo no me habria
sentido comodo usando formas nerudianas o hablando en mis poemas
con la voz de Neruda, que es tan autorreferente. Tanto es asi que tengo
una anécdota sobre Neruda que te puede interesar. Neruda fue un par
de veces a Arica, donde yo vivia cuando era muy joven. Tuve la
ocasion de hablar con él a solas, lo cual era muy inusual, porque en
Santiago estaba siempre rodeado de gente del partido comunista y de
sus amigos mas cercanos. Pero como Neruda estaba en Arica, esas
personas no estaban con él, y en segundo lugar los ariquefios se sentian
intimidados frente a esta figura tan importante y no se atrevian a
acercarsele.  Entonces aqui pasé algo curioso: Neruda andaba
practicamente solo. Asi fue muy facil que yo hablara con él. Resulta
que Neruda me invitd al departamento donde estaba alojado y me
pregunté que estaba escribiendo. Le dije que tenia algunos poemas
inéditos y él se intereso en verlos. Me cit6 a las nueve de la mafiana.
En ese departamento estaban Matilde, él y nadie més. Matilde andaba
haciendo las cosas de la casa. Y nos sentamos los dos solos. Estuvo
un rato leyendo algunos de los poemas mios que después aparecieron
en Arte de Morir. En un momento me dijo que yo no deberia escribir
tan poco y me recomendd que escribiera un poema diario. Yo le
respondi que para mi era absolutamente imposible hacer un poema
diario. EIl me dijo que él escribia por lo menos un poema cada dia. El
problema es que no sélo carezco de la capacidad para hacer una poesia
torrencial como la de Neruda, sino que tampoco tengo la vocacion para
intentarlo. Hay unos versos suyos que siempre me han llamado la
atencion y que lo retratan muy bien: “Me comeria toda la tierra/Me
beberia todo el mar”. Pues bien, eso es exactamente 10 que yo no
quiero hacer. Yo me identifico mejor con los siguientes versos de
William Blake: “Ver un mundo en un grano de arena/un cielo en una
flor silvestre/Tener el infinito en la palma de la mano/y la eternidad en
una hora”.



