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Hombre erudito, Borges llama la atención a ese mundo 

literario multifacético del que se inspira para crear otro relacionado con 

su autobiografía. En 1923 publica en la revista Nosotros el artículo "La 

encrucijada de Berkeley"
1
 en el que plantea tres cuestiones: 

 

a) El problema de la realidad en contraposición con la 

irrealidad.
2
 

b) La memoria como estructuradora de la vida. 

c) La disolución del yo, del tiempo y del espacio. 

 

Estas preocupaciones filosóficas lo acompañarán a lo largo de sus 

etapas poéticas
3
 plasmándose en diversas imágenes y conceptos para 

crear un efecto de secreta complejidad. Algunas imágenes surgen de la 

relación directa entre significado-significante, otras de la tradición 

literaria o filosófica, y la mayoría de las veces de la experiencia 

                     
1 El artículo apareció en la revista Nosotros (Tomo 59, 1923, págs. 359-365), y 

Borges especifica que ha traducido partes del libro Principles of Human Knowledge de 

Berkeley, para explicar la teoría del filósofo. El artículo tiene valor pues demuestra el 

temprano interés de Borges en distintos temas filosóficos que desarrolla en su poesía.  

2 Es interesante consultar la obra de Ana María Barrenechea, La expresión de 

la irrealidad en la obra de Borges (New York: University Press, 1965), donde se realiza 

un interesante análisis del idealismo y otras formas de la irrealidad, sus símbolos y planos, 

y cómo se refleja en la sintaxis y el vocabulario. 

3 Con respecto a este tema se puede consultar el libro de Guillermo Sucre, 

Borges, el poeta (México: UNAM, 1967). Sucre considera la primera etapa de juventud 

con Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente (1925) y Cuaderno San Martín 

(1929). Iniciándose la segunda con El hacedor (1960). 
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personal del poeta que va logrando con el tiempo, asociar a los 

conceptos imágenes propias que surgen de relaciones íntimas realizadas 

por el Yo. Estas particulares asociaciones reflejan a Borges como un 

hombre moderno frente a sí mismo y las circunstancias en camino hacia 

un entendimiento de la existencia. 

En su madurez que tanto ha meditado, el poeta comienza, por 

motivos personales y también literarios, a enfrentar cuestiones 

definitivas. La respuesta que siempre ha estado presente se va a perfilar 

ahora en la búsqueda de una convicción personal delineando su tercer 

etapa poética.
4
 Cada objeto se percibe como un instrumento de la 

eternidad, como parte del universo. El libro clave que estructura esta 

serena revelación en su poesía es Historia de la noche (1977); inspirado 

en el libro de las Mil y una noches, esta colección se va a proyectar en 

la temática de su último poemario, Los conjurados (1985),
5
 

conformando una integración cosmogónica. 

 

Historia de la noche 

De todas las colecciones de poemas de Borges, Historia de la 

noche
6
 es la que quizás con mayor vehemencia presenta un sereno 

amor por los libros.
7
 Ya había manifestado este pensamiento en el 

                     
4 Considero esta tercer etapa con La rosa profunda (1975), La moneda de 

hierro (1976) e Historia de la noche (1977), que cristalizará en los dos últimos libros de 

poesía de Borges, La cifra (1981) y Los conjurados (1985) en los cuales se efectúa una 

conjunción en lo que se refiere a la estética y a la temática, constituyendo la cuarta etapa. 

5 Con respecto a este libro las citas serán de Los conjurados (Madrid: Alianza 

Editorial, 1985). En adelante C. 

6  Todas las citas serán de Obra poética 1923-1977 (Buenos Aires: Emecé 

Editores, 1977). En adelante OP. 

7 Véase el Epílogo (OP, 550). Dice Borges: "¿Me será permitido repetir que la 

biblioteca de mi padre ha sido el hecho capital de mi vida? La verdad es que nunca he 

salido de ella, como no salió nunca de la suya Alonso Quijano". Borges explicó esta 

tendencia a la lectura en una conferencia realizada en el salón "Notario Gervasio Antonio 

de Posadas" del Colegio de Escribanos, el 26 de octubre de 1971. La versión taquigráfica, 
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poema "El guardián de los libros" de Elogio de la sombra (1969): 

 

El unicornio herido que regresa para marcar el fin, 

Las secretas leyes eternas,                          

El concierto del orbe;                               

Esas cosas o su memoria están en los libros 

 

La lectura es el acto de despertar la memoria dormida y de 

activar los sueños de otras generaciones; en los libros, que son 

simulacros de la memoria, reside el potencial infinito del hombre y su 

trascendencia. El poeta reitera su pasión como asiduo lector en una 

conferencia en la Universidad de Belgrano, en la cual explica que la 

lectura y la creación poética son dos formas de la felicidad.
8
 La función 

del libro es recordar los sueños, que se traducen como nuestro pasado, 

pues la creación es precisamente el olvido y el recuerdo de lo leído. De 

tal manera, la poesía es el hecho estético
9
 que rememora y revive la 

                                         
sin corregir, de la conferencia, fue publicada en la Revista del Notariado (Separata de la 

revista número 721, febrero de 1976, págs. 3-9): "Muchas veces he dicho que mi infancia 

correspondió al barrio de Palermo, desde el punto de vista topográfico. Pero mis ideas 

corresponden a las bibliotecas de mi padre y al diálogo de mi padre". 

8 Véase Borges, oral (Buenos Aires: Emecé, 1979). Este libro reúne cinco 

clases dictadas por Borges en la Universidad de Belgrano entre mayo y junio de 1978. Los 

temas son: "El libro", "La inmortalidad", "Emanuel Swedenborg", "El cuento policial" y 

"El tiempo".  

9  Véase el libro de Roberto Alifano, Conversaciones con Borges (Buenos 

Aires: Editorial Debate, 1985), en la pág. 134: "Yo sigo pensando que la poesía es el hecho 

estético; es decir que la poesía no es un poema. Porque qué es un poema: es tal vez sólo 

una serie de símbolos. La poesía, yo creo, es el hecho poético que se produjo cuando el 

poeta lo escribió, cuando el lector lo lee, y siempre se produce de un modo ligeramente 

distinto. Cuando eso sucede, a mí me parece que lo percibimos. La poesía es un hecho 

mágico, misterioso, inexplicable, aunque no incomprensible. Si no se siente el hecho 

poético cuando se la lee, quiere decir que el poeta ha fracasado". Véase también el Prólogo 

a la Obra Poética. 
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emoción poética; se establece así el vínculo entre el libro y la creación, 

entre lector y creador a través de la memoria y de la imaginación.  

Las historias de las Mil y una noches condensan el espíritu de 

un tiempo pretérito e implican para nuestro poeta el descubrimiento del 

Oriente, o, mejor expresado, una conciencia del Oriente. Ya en 1936 

Borges había publicado un artículo sobre el tema: "Los traductores de 

las 1001 Noches"
10

 y en 1975 Borges nos presenta la visión poética del 

Oriente en el poema homónimo en La rosa profunda. 

 

Sé de aquel genio de humo encarcelado 

En la vasija de amarillo cobre 

Y de lo prometido en la tiniebla. (OP, 457) 

En la conferencia "Las mil una noches" de 1977, reunida luego 

con otras seis en el libro Siete noches, dice Borges:  

 

¿Qué es el Oriente? Si lo definimos de un modo geográfico 

nos encontramos con algo bastante curioso y es que parte del 

Oriente sería el Occidente, ya que se entiende que el Norte de 

África es el Oriente. Desde luego Egipto también, y las tierras 

de Israel, el Asia Menor y Bactracia, Persia, La India...  Al 

decir Oriente creo que todos pensamos, en principio, en el 

Oriente Islámico. 

 

Este sentido proviene del libro de las 1001 Noches que 

produce el sentimiento del Oriente y su presencia en distintos lugares 

como Granada y Córdoba. Esta extensión se aplica también al tiempo, 

pues es tradición que nadie puede leer las 1001 Noches hasta el fin, 

connotando así un libro infinito. La proyección espacio-temporal 

subyuga al poeta quien desde la Inscripción que precede a Historia de 

                     
10 En Obras Completas, 1923-1972,Buenos Aires: Emecé, 1974. En adelante 

OC. También se puede consultar el libro Siete noches (México: FCE, 1980). 
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la noche nos embarca en el tema: "Por todas las cosas dispares que son 

tal vez, como presentía Spinoza, meras figuraciones y facetas de una 

sola cosa infinita" (OP, 505). El fluir del tiempo, el instante, la 

eternidad, se van a manifestar en una unidad proteica a través de la 

magia de la literatura.
11

 

La poesía borgeana combina un lenguaje simplificado con los 

temas fundamentales de la filosofía y con sus experiencias personales 

en lo que se refiere a la ciudad de Buenos Aires, la ceguera, los libros, 

la soledad, la vejez. Lo que sobresale fundamentalmente es el 

sentimiento hacia las cosas: patios ajedrezados en una ciudad de 

tradiciones que entrañan el lazo familiar, la educación paterna, las 

espadas de la lucha, los libros en blanco. A través de este entorno se 

vislumbra a Borges el poeta. No hay un solo elemento que no se refiera 

a algo querido y secretamente perdido: las parras, los atardeceres, el 

aljibe, los antepasados. 

 

El aljibe. En el fondo la tortuga. 

Sobre el patio la vaga astronomía 

Del niño. La heredada platería 

Que se espeja en el ébano. La fuga 

Del tiempo, que al principio nunca pasa. 

("Buenos Aires, 1899", OP, 530) 

 

Cada cosa o evento alcanza una dimensión inusitada porque 

Borges nos muestra cómo se entrelaza con lo universal y forma en sí 

algo único e intransferible. Es lo que nos hace ver a través de su poesía, 

que un atardecer es el atardecer, que una rosa es la rosa. La 

transfiguración arquetípica puede causar un efecto especial porque las 

relaciones comienzan por la experiencia inmediata para luego 

                     
11 Véase el Epílogo de Historia de la noche: "Un volumen de versos no es otra 

cosa que una sucesión de ejercicios mágicos. El modesto hechicero hace lo que puede con 

sus modestos medios. Una connotación desdichada, un acento erróneo, un matiz pueden 

quebrar el conjuro" (OP, 550). 
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extenderse a otras dimensiones con el propósito de destacar lo que se 

comparte y perdura a nivel emocional. Esta ampliación de círculos 

concéntricos nace del Yo para llegar hasta el entorno y elevarse al 

plano metafísico. Borges es un reivindicador de la criatura humana en 

las potencias de su espíritu: la inteligencia, la memoria y la voluntad. 

Como matemático y filósofo centra al hombre y al universo en una 

simbiosis que se transfigura en el poema "Metáforas de las mil y una 

noches" (OP, 510-511) y define la temática fundamental de Los 

conjurados. 

 

Las metáforas del ser 

 

1) "La primera metáfora es el río". 

En esta metáfora está toda la historia de la humanidad, todos los actos y 

las cosas que fueron en el tiempo y que ya son perdurables. Es la 

condición primera del hombre que vive en un orbe de formas variables 

encadenado a un Destino o Azar. En esta condición precaria de la 

existencia no existe una respuesta ni una definición: cada cosa es otra 

cosa o muchas. 

 

Las grandes aguas. El cristal viviente 

Que guarda esas queridas maravillas 

Que fueron del Islam y que ya son tuyas 

Y mías hoy. 

 

Las manos que se lavan con ceniza; 

Los viajes de Simbad, ese Odiseo 

 

El jeque y la gacela; un orbe fluido                

  De formas que varían como nubes,                     

Sujetas al arbitrio del Destino                      

O del Azar, que son la misma cosa;                   

El mendigo que puede ser ángel                       

Y la caverna que se llama Sésamo. 
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Una imagen tan corriente como la del río, que bien nos trae la 

idea de mortalidad, en Borges alcanza más aún. El lector no puede 

sustraerse a la relación río-Heráclito, río-Borges, para concluir que río 

es cambio y pérdida constante, que el hoy es algo que se escapa de las 

manos, para que el hombre sea sucesivamente otro.
12

 

El sentido de transitoriedad combinado con las limitaciones 

impuestas por un fatum irreversible crea en Los conjurados la premisa 

de que cada ser, en su imperfección, puede habitar todos los días en el 

Paraíso. Un acto por simple que sea está ocurriendo en cada instante en 

un plano infinito. 

  

No hay un instante que no pueda ser el agua del   

 Paraíso. 

No hay un instante que no esté cargado como un arma. 

En cada instante puedes ser Caín o Siddharta, la  

 máscara o el rostro. ("Doomsday", C, 17) 

 

No existe una duración sino una eternidad. La posibilidad de 

enfrentar el mundo desde un plano superior muestra el deseo de 

reivindicar a la criatura humana en su propia naturaleza para alcanzar 

una identidad trascendente. La contraposición de eternidad y tiempo es 

un conflicto que siempre le ha preocupado al autor, pero la división 

ahora es clara: el hombre como ser en el tiempo y necesariamente 

perecedero, consta sin embargo de la memoria de los actos destinada a 

perdurar. Esta memoria constituye la historia de la que el ser humano 

no puede dejar de formar parte y la que se revive y revitaliza en cada 

repetición. Un hombre que recuerda un hecho o un objeto, lo hace 

eterno. Borges sostiene que se puede visualizar cierta ruptura del 

                     
12 Borges había expresado estas ideas en "Nueva refutación del tiempo" en 

Otras inquisiciones, 1952; en El hacedor en 1960 ("Arte poética", OP, 155); en Elogio de 

la sombra de 1969 ("Heráclito", OP, 315) y en La moneda de hierro de 1976 ("Heráclito", 

OP, 496). 
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tiempo pero no se puede detener su fluir. La realidad del hombre es 

infranqueable en este aspecto, pero esa otra realidad de la mente se 

libera de la materia y percibe el funcionamiento del cosmos. Borges ha 

alcanzado la comprensión de conjunto en la que se desplaza el universo 

y ha concluido que todos los actos mantienen una acción única aunque 

el hombre pueda sólo juzgarla como parcelada y continua. Traducir esta 

sensación es enfrentarse con un lenguaje sucesivo, que el poeta resuelve 

en la repetición para crear la idea de acumulación y totalidad.
13

 

 

2) "La segunda metáfora es la trama". 

El universo se presenta al hombre como un caos sin resolución, pero un 

orden secreto lo gobierna. Existen una serie de causas y efectos que se 

cumplen matemáticamente con un propósito que no se da a develar. En 

este secreto propósito está centrada la primera causa que puede ser Dios 

o Nadie. Borges utiliza los números siete, tres y uno que en la tradición 

cristina simbolizan a la Divinidad para plantear la unidad básica del 

cosmos. 

 

De un tapiz que propone a la mirada 

Un caos de colores y de líneas 

Irresponsables, un azar y un vértigo,  

Pero un orden secreto lo gobierna 

Como aquel otro sueño, el Universo,                 

  El Libro de las Noches está hecho                  

  De cifras tutelares y de hábitos:                    

Los siete hermanos y los siete viajes,              

  Los tres cadíes y los tres deseos 

 

El Universo constituye una repetición cíclica infinita que 

                     
13 El lenguaje como sucesivo fue afirmado en el cuento "El Aleph" (OC, 625): 

"Lo que vieron mis ojos fue simultáneo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo 

es". También en el ensayo "Nueva refutación del tiempo" (OC, 764): "Todo lenguaje es de 

índole sucesiva; no es hábil para razonar lo eterno, lo intemporal". 
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implica un Orden ya que no existe una simple cosa que no contenga un 

significado trascendente y que no sea necesaria para el cumplimiento de 

todas las acciones.
14

 Percibir una flor, por ejemplo, debiera despertar la 

certeza de que en esa belleza está representada la esencia del cosmos. 

Se justifican y aceptan las condiciones de la existencia en la medida en 

que cumplen una función dentro del mecanismo de causas y efectos. El 

acondicionamiento es ínfimo a la vista del universo, y debe ser 

aceptado dentro del contexto superior de la eternidad. De acuerdo con 

Borges hay que gozar del amor de las cosas que nos ignoran y se 

ignoran. En el poema "La trama" de Los conjurados se hace referencia 

al juego de opuestos que tanto usa el poeta, como Don Quijote que 

prefigura a Quijano, Caín que nos lleva a Abel, el Paraíso que 

presupone un Infierno, las espadas de la guerra y la paz. La unión 

proteica de estas imágenes desentrañan la creación personal del poeta, 

quien con los espejos, la rosa y el ocaso patentiza los símbolos de la 

dualidad del universo y la muerte. Como vemos, logra un balance 

exacto entre lo que pertenece a la historia y a su identidad, configuradas 

en imágenes generativas y símbolos, creando una red de elementos que 

se equiparan en importancia e interactúan en la memoria. 

  

No hay una sola de esas cosas perdidas que no proyecte ahora 

una larga sombra y que no determine lo que haces hoy o lo que 

harás mañana.    ("La trama", C, 24) 

 

Como todo pasa y se transforma, el lugar de las cosas se sitúa 

en la memoria: perdidas en la realidad, recuperadas en el recuerdo, sin 

principio ni final, sin pasado ni futuro. Esta memoria está regida por la 

divinidad que se representa por el número siete, luego el tres, para 

llegar al número Uno: "Y encima de las otras la primera/Y última cifra 

del Señor; el Uno" (OP, 511). 

                     
14 Borges discutió estos conceptos en "Ajedrez" (El hacedor) y en "Everness" 

(El otro, el mismo, 1964). 
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3) "La tercera metáfora es un sueño". 

 

El hombre posee en su espíritu la capacidad de acceder al orden 

primero. Esta capacidad se manifiesta en los sueños que se bifurcan en 

otros develando proféticamente la estructura del universo. Pero el 

hombre no sabe que su vida está dentro de otro sueño soñado por otro 

que pertenece a su vez a un laberinto de sueños. Con esto Borges nos 

manifiesta la teoría idealista de que el universo está constituido en el 

campo de la mente.
15

 

 

El sueño se disgrega en otro sueño 

Y ése en otro y en otros, que entretejen 

Ociosos un ocioso laberinto. 

En el libro está el Libro. Sin saberlo, 

La reina cuenta al rey la ya olvidada                

Historia de los dos. Arrebatados                     

Por el tumulto de anteriores magias,                 

No saben quiénes son. Siguen soñando. 

 

Los sueños son la apertura a otro tiempo y a otra realidad. 

Borges reafirma que lo que se almacena en la memoria es lo único que 

el hombre puede poseer, es decir, sólo los paraísos perdidos. Las cosas 

que terminan anulan la víspera y la esperanza que causan zozobra e 

inestabilidad. En el plano personal el autor posee a su padre que ha 

muerto, los colores amarillo y negro que no puede ver, las mujeres que 

                     
15  Borges trata el tema en "La encrucijada de Berkeley": "Dios le sirvió a 

manera de argamasa para empalmar los trozos dispersos del mundo o, con más propiedad, 

hizo de nexo para las cuentas desparramadas de las diversas percepciones e ideas. Esto lo 

declaró Berkeley afirmando que la enrevesada totalidad de la vida no es sino un desfile de 

ideas por la conciencia de Dios y que cuanto nuestros sentidos advierten es una escasa 

vislumbre de la universal visión que se despliega ante su alma". El lector interesado puede 

consultar el libro de G. A. Johnston, The Development of Berkeley's Philosophy (New 

York: Russell & Russell, 1965). 
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lo dejaron. Como vemos, la figura del padre ha marcado profundamente 

al poeta, pues significó, aparte de los lazos de cariño, el impulso hacia 

el mundo literario, que es uno de sus hábitos; el amor que no se 

consumó y no pudo fructificar en hijos se transformó en un amor 

universal por las cosas y su interdependencia; el amarillo y el negro nos 

llevan inequívocamente a las formas del tigre y los arquetipos. 

La forma milenaria de la fiera le sirvió al poeta para plantear 

en "El otro tigre" (El hacedor, OP, 132), la búsqueda (vana, imposible) 

del mundo de las ideas y también para testificar la imposibilidad de 

representar la realidad por medio de palabras humanas. En Historia de 

la noche ya se nombra como arquetipo. 

 

Era el tigre de esa mañana, en Palermo, y el tigre del Oriente y 

el tigre de Blake y de Hugo y Shere Khan, y los tigres que 

fueron y que serán y asimismo el tigre arquetipo, ya que el 

individuo, en su caso, es toda la especie.    ("El tigre", OP, 

515) 

 

Estas cosas y otras forman parte indestructible del primer 

círculo del Yo, que Borges aúna con la historia de Troya e Israel y la 

literatura. "Todo poema, con el tiempo, es una elegía" ("Posesión del 

ayer", C, 63), configura la nostalgia de las cosas que son materia del 

tiempo. Pero desde la visión borgeana el hombre debe vivir como si 

existiera un motivo importante para la vida, un motivo a descifrar y 

traducir. 

 

Ahora ni siquiera sabemos si nos rodea un laberinto, un 

secreto cosmos, o un caos azaroso. Nuestro hermoso deber es 

imaginar que hay un laberinto y un hilo.  ("El hilo de la 

fábula", C, 61) 

 

Lo desconocido conlleva el derecho a la duda y el 

cuestionamiento. En segunda instancia, hay que buscar el sentido de la 

existencia y en esto se compromete el poeta al imaginar que sí existe un 
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orden establecido que otorga a cada paso determinado una justificación. 

La clave para llegar a esta convicción es personal. Borges supone que 

tal vez nunca daremos con ella o tal vez sí para luego perderla, como 

explica en "El hilo de la fábula", en la fe, el sueño, la filosofía o en la 

felicidad. Se afirma aquí la existencia de formas de revelación que no 

se pueden explicar, pero que nacen de la disciplina establecida entre el 

sujeto y el universo. Ningún camino parece viable, o todos lo son, de 

acuerdo a la recepción del Yo. En el caso de Borges, este 

convencimiento ha surgido paulatinamente de la reflexión metafísica, el 

sufrimiento, el acercamiento sentimental a los objetos y acciones a 

través de la memoria y los sueños proféticos. 

 

4) "La cuarta es la metáfora de un mapa". 

Éste es el mapa del Tiempo en el que este pensamiento del universo se 

piensa a sí mismo. Un tiempo sin tiempo que se extiende al infinito y 

que nadie puede medir. 

 

Dicen los árabes que nadie puede 

Leer hasta el fin el Libro de las Noches.            

Las Noches son el Tiempo, el que no duerme. 

 

En este mapa del tiempo está cifrada la inmortalidad cósmica. 

La muerte sólo pertenece a la materia, el alma perdura porque la vida es 

más inverosímil que la muerte. Borges cree definitivamente en esta 

transferencia del alma a una eternidad de la conciencia que no debe ser 

necesariamente personal. Los puntos anteriores lo llevan a la conclusión 

que cada cosa es inmortal y que proyecta una sombra significativa que 

afecta cada instante del universo. Liberarse del cuerpo es unirse a la 

historia universal. 

 

Contigo estaban las muchedumbres de las sombras que 

bebieron en la fosa ante Ulises y también Ulises y también 

todos los que fueron o imaginaron los que fueron. Todos 

estaban ahí, y también mis padres y también Heráclito y 
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Yorick.  ("Abramowicz", C, 35) 

 

La conjunción de la historia personal, la universal y la literaria 

es la suma de la identidad recuperada, es reconocerse en una cartografía 

celeste en la parte y el todo. Borges reitera en "La suma" (C, 41) la idea 

ya planteada en el Epílogo de El hacedor (OC, 854) sobre la inefable 

tarea de dibujar el mundo: "En el preciso instante de la muerte/ 

descubre que esa vasta algarabía/ de líneas es la imagen de su cara". 

 

Nuestro autor siente en sí estas grandes metáforas de la 

existencia y se define como uno y múltiple. No es Borges sino la suma 

de los Borges, Suárez, Haslam, la sombra de sus sombras y más aún la 

sombra del arquetipo. En esta constitución de la sangre toma para sí la 

serenidad de su padre ante la muerte, el valor y el coraje de los 

Acevedo y los Suárez, la costumbre de descifrar versículos de su 

abuela. Borges es toda esa memoria y también es su alter ego, su 

materia cotidiana y sus pequeñas dichas y sobre todo es el hombre 

dedicado a la literatura. 

 

Soy al cabo del día el resignado 

Que dispone de un modo algo distinto 

Las voces de la lengua castellana 

Para narrar la fábulas que agotan 

Lo que se llama la literatura. ("The thing I am", OP, 542) 

 

Quiere, además, salvar al orbe a través de la literatura, acosado 

por sueños proféticos e imágenes del pasado buscando una dicha que 

sólo se da en el recuerdo de ciertos momentos fugaces que vuelven en 

el tiempo. Borges el soñador y el soñado es lo que sobrevive, lo que 

perdura, es lo que es. 

 

Soy la cosa que soy. Lo dijo Shakespeare. 

Soy lo que sobrevive a los cobardes 

Y a los fatuos que he sido. ("The thing I am", OP, 543) 
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En esta definición del ser, Borges presenta su rostro que sólo 

la divinidad indescifrable conoce y al que tal vez puedan llegar los 

hombres. Ese rostro que debe cumplir una serie de actos antiguos antes 

de llegar a sí mismo, porque es necesario que se cumplan una serie de 

pasos que secretamente desembocan en otros en un ciclo indefinido. 

 

Antes que llegues,  

Un monje tiene que soñar con un ancla, 

Un tigre tiene que morir en Sumatra, 

Nueve hombres tienen que morir en Borneo. 

("La espera", OP, 537) 

 

En esta espera el tiempo vuelve sobre las memorias, sobre los 

senderos sin transitar, sobre la meditación y los presagios de estar en el 

centro de un juego incomprensible que hace que el ser se sienta 

duradero y desvalido. 

Es obvio que en esta correlación de ideas Borges está 

plasmando implícitamente una línea de conducta que se puede traducir 

como justa.
16

 De las 1001 Noches ha dicho el autor argentino: "En dos 

procedimientos abunda el libro de las 1001 Noches: uno, puramente 

formal, la prosa rimada; otro, las predicciones morales. El primero 

corresponde a las animaciones del narrador: personas agraciadas, 

palacios, jardines, operaciones mágicas, menciones de la Divinidad, 

puestas de sol, batallas, auroras, principios y finales de cuentos. El 

segundo requiere dos facultades: la de combinar con majestad palabras 

abstractas y la de proponer sin bochorno un lugar común" (OC, 397). 

Borges ha recreado esta tradición.  

                     
16 Esta preocupación se manifiesta en 1969 cuando en el Prólogo de Elogio de 

la sombra (OC, 975) sostiene Borges: "A los espejos, laberintos y espadas que ya prevé mi 

resignado lector se han agregado dos temas nuevos: la vejez y la ética". Se puede consultar 

la obra de Verdugo-Fuentes, En voz de Borges (México: Editorial Offset, 1986) en la pág. 

40: "Me basta tener un sentido ético de la vida y ser consecuente con dicho sentido". 
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