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A la crítica dariana no le ha resultado fácil hasta el presente 

identificar los esquemas o pautas que expliquen Cantos de vida y 

esperanza como un conjunto unitario o más o menos armónico. En 

Cantos, se ha dicho hace poco, llama la atención “el carácter heteróclito 

e irregular de su arquitectura global” (Zimmerman 196). En cierta 

manera esa dificultad queda justificada por la heterogeneidad propia del 

libro, una heterogeneidad evidente y que se revelaba ya en su propia 

prehistoria. Así, en la correspondencia que Darío mantuvo con Juan 

Ramón Jiménez en los meses anteriores a la publicación del volumen, el 

nicaragüense informaba a Jiménez de lo siguiente: “En cuanto al [libro] 

de versos mío, le diré que tengo ya unos cuantos que podrían formar una 

bonita plaquette, juntándolos con los que usted tiene (La “Marcha 

triunfal”, por ejemplo, que yo no tengo)  [...] Voy a mandarle pronto, 

muy pronto los versos. U. verá. Hay de todo.  [...] Entre  cortos y 

largos poemitas, habrá como unos cuarenta o cincuenta, contando 

algunos viejos [...] Apenas me gustan algunos nuevos, porque me han 

salido de lo más hondo ” (Jiménez 1990, 114-15; subrayados míos). La 

heterogeneidad de Cantos ha de esperarse, pues, en todos los niveles 

-lingüísticos y extraligüísticos- de los textos que lo componen. Quizá la 

muestra más elocuente al respecto sea  la relación cronológica de los 

poemas, ya que su antigüedad, que abarca un espacio de más de veinte 

años -de 1892 a 1905-, no parece condicionar en manera alguna su 

ubicación en el libro y así, en las tres secciones de éste, se reparten de 

manera indiscriminada las composiciones de los diferentes momentos en 

que podría dividirse dicha banda temporal. Desde este punto de vista, 

Cantos sería, al igual que los poemarios que le siguieron, una especie de 

caótico collage. Tampoco, por ahora, han podido detectarse otras  

recurrencias que apoyen satisfactoriamente una concepción unitaria del 

libro. Sus diversas isotopías temáticas o expresivas  -hispanismo, 

optimismo esperanzando, angustia existencial, carpe diem; metros 

clásicos, metros innovadores, etc.- parecen darse sin orden ni concierto, 
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sugiriendo así que la lectura ideal de Cantos sería aquélla que absorbiera 

cada poema en su momentum individual y sin conexión alguna con el 

resto de los que forman el volumen. Por si esto no bastara, el mismo 

título original del libro (Cantos de vida y esperanza. Los Cisnes y Otros 

poemas), aunque unificante en cuanto título, parece seguir insistiendo  

en su carácter heteróclito. Su construcción mediante la adición de tres 

sintagmas sin aparente vinculación semántica y la referencia a lo 

esencialmente misceláneo en el tercero de ellos -sección del libro que 

además contiene, con diferencia, mayor número de poemas-, puede 

inducir a pensar que incluso el responsable o responsables del título 

hubieran sido incapaces de poner orden en un corpus de poemas tan 

amplio y diverso. Y, sin embargo, el conjunto de Cantos presenta 

algunas características que apuntan precisamente en dirección contraria. 

La más evidente en una primera lectura del libro es, quizá, su condición 

de obra cerrada, de opus rotundum, condición que todos los críticos, sin 

discrepancia alguna, aceptan de hecho en el momento en que consideran 

natural -porque efectivamente lo es- que “Yo soy aquel” resulte el 

poema más apropiado para abrir Cantos y “Lo fatal” el más apropiado 

para cerrarlo. Que algo semejante pensó Darío lo puede demostrar el 

hecho de que, a pesar de haber tenido Cantos un éxito similar o mayor 

incluso que  Azul... y Prosas (cfr. Darío 1995, 13-89), su segunda 

edición (1907) apareciera sin el tipo de adiciones caudales o intermedias 

que se dieron en esos otros dos trabajos suyos. O también el hecho de 

que, en su primera aparición en letra impresa,  “Yo soy aquel” llevase 

como título el que luego sirvió para la primera sección del libro (“Cantos 

de Vida y Esperanza”)
1

 -es decir, muy probablemente Darío lo 

consideró, ya desde el comienzo, como el poema liminar- y, a la vez, el 

hecho de que el manuscrito de “Lo fatal” presente en uno de sus 

márgenes la acotación “otros p. -final- ” [sic]
2
. Si, por tanto, aceptamos 

                                                 
1 Cfr. Alma Española, Madrid, 7 de febrero 1904, p. 7. 

2 El manuscrito puede consultarse en la Biblioteca del Congreso, a la que Juan 

Ramón regaló gran parte de los autógrafos de Cantos. Sobre este particular, cfr. Sánchez 

Romeralo, Antonio: “Los autógrafos de Cantos de vida y esperanza. Papel de Juan Ramón 
en la edición del libro y en la conservación de sus autógrafos”. Revista Hispánica Moderna 
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su condición de opus rotundum, podemos aventurarnos también a pensar 

que en la organización de Cantos existe una mente distinta a la del Darío 

de Azul... y Prosas -que serían conjuntos construidos sobre todo a base 

de técnicas yuxtapositivas (cfr. Concha 40-41)- y que, muy 

probablemente, a pesar de su innegable heterogeneidad, el libro 

contenga una trabazón arquitectónica que permita entenderlo unificado. 

De hecho, como acabamos de ver, la apertura del libro con un 

poema-autorretrato ceñido a un presente concreto (“Yo soy aquel que 

ayer...”) y su clausura con otro que revela la  consciencia de ese autor de  

‘ser en el tiempo’ (“y no saber a dónde vamos / ni de dónde venimos”), 

nos aporta ya lo que me parece el tema principal resultante de dicha 

ordenación -la voluntaria ubicación y representación de Darío en un 

momento histórico particular-, idea que, por tanto, serviría también 

como medio para la unificación de la diversidad microtemática del 

volumen. 

En general, los acercamientos críticos a este problema han 

descuidado dos aspectos de Cantos -su historia externa y su 

paratextualidad- que, a mi juicio, proporcionan unos datos muy útiles 

para entenderlo como un poemario sistematizado
3
. En efecto, el asunto 

se ha abordado sobre todo ignorando las circunstancias puntuales y 

concretas de la preparación del libro, y desde una consideración 

estrictamente sincrónica e inmanente del texto en su resultado final. Por 

eso mismo, los intentos de explicación se han visto obligados casi 

siempre a apoyar la arquitectura de Cantos en la iteración de unas 

recurrencias temáticas o tonales que, de diversos modos, acabarían 

funcionando como piedras miliares del camino que iría desde “Yo soy 

aquel” hasta “Lo fatal” y proporcionarían así los parámetros rítmicos 

para su  lectura. Pero al mismo tiempo la aplicación de esas teorías a la 

                                                                                                 
XLI (1988) 45-60.   

3 Como referencia de los comentarios que siguen tomo, además del artículo de 

Jaime Concha aludido en la referencia parentética anterior,  los trabajos de Juan Carlos 

Ghiano, Allen W. Philips y Marie-Claire Zimmerman que se recogen en la bibliografía 
general.  
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realidad textual, tal como hasta ahora se ha hecho, choca una y otra vez 

con un número de poemas-excepción que a menudo es tan amplia como 

el de los poemas fieles al esquema propuesto, cuya validez, por tanto, 

suele quedar comprometida. Una de las recurrencias ofrecidas ha sido, 

por ejemplo, la alternancia de poemas líricos y poemas sociales en las 

tres secciones del libro, pero de forma que la tercera parte vendría a ser 

como una extensión de menor importancia de la primera  y de la 

segunda secciones. Una consecuencia sería, entonces, que poemas como 

“Divina Psiquis”  o los dos “Nocturnos” perderían trascendencia en 

favor de otros como “Los tres reyes magos” o “En la muerte de Rafael 

Núñez”, lo cual contradice, claramente, la lectura acostumbrada de tales 

poemas, que siempre ha preferido la jerarquización contraria.  Algo 

semejante podría decirse de las propuestas que apoyarían la unidad de 

Cantos en la existencia de parejas de poemas armónicos o 

complementarios en los momentos iniciales y finales de la primera 

sección (“Yo soy” y “Salutación del optimista” frente a “Los tres reyes” 

y “Salutación a Leonardo” -de donde resultaría una sección 

desorbitadamente asimétrica y una marginación casi completa de las 

otras dos secciones-) o del libro (Título de la primera sección y 

“Salutación del optimista” frente a “Lo fatal” y “Letanía de nuestro 

señor Don Quijote” -en la que ya de entrada llama la atención la 

equiparación estructural de uno de los títulos de una sección con un 

poema y la marginación inexplicable del poema liminar-).  O las que 

sugerirían un tono de oda para la primera sección -en la que entonces no 

encajarían  poemas como “Los tres reyes”, “Mientras tenéis”, y ni 

siquiera el “Canto de esperanza”- y un tono  intimista para la tercera, 

pero donde entonces tampoco cabrían poemas como “Por el influjo de la 

primavera”, “¡Aleluya!” o “Trébol”, etc. (la segunda sección sería una 

mezcla de ambos tonos).  Por lo que al final suelen decantarse estos 

trabajos es por la combinación de varios criterios, de diversa índole 

también; entre ellos se encontrarían, por ejemplo, la alternancia de 

referentes temporales -tiempos históricos, momentos del día-, el empleo 

de técnicas centrípetas en la construcción de poemas -con el fin de evitar 

la dispersión que el mismo Darío habría sentido en su libro-, la 

alternancia de esquemas anímicos ascendentes o descendentes, el 
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recurso a grupúsculos de poemas armónicos entre sí o la variación 

regular de la complejidad expresiva. Sin embargo, estos mecanismos 

funcionarían de una forma tan autónoma e independiente que lo más que 

podría concluirse es que Cantos contaría quizá con momentos armónicos 

esporádicos pero que estaría unificado solamente por su unidad autorial 

o intencional, y no por presentar una cohesión manifiesta en la 

disposición concreta de sus textos y voluntariamente buscada por el 

editor. Así, las explicaciones dadas hasta ahora acabarían resolviéndose 

más en una descripción del contenido de Cantos que en una revelación 

de su unidad estructural. 

Existe, sin embargo, una contribución que a pesar de no 

centrarse en este tema, resulta de gran utilidad para las intenciones que 

guían mi trabajo. Me refiero concretamente al artículo de Sylvia Molloy 

según el cual “Yo soy aquel ” habría que leerlo a la luz del famoso 

comentario que José Enrique Rodó hizo de Prosas profanas en 1899,
4
 

comentario que luego Darío colocó al frente de la segunda edición de 

Prosas profanas (1901). Por extensión, y ya que “Yo soy aquel” es un 

“texto irradiante” (Molloy 31) es también a la luz de Rodó como 

principalmente habría que leer todo el poemario. Sí y no; y es que esta 

hipótesis requiere de una aclaración que por un lado la confirma 

-proporcionando  así a Cantos un elemento más de cohesión- pero, por 

otro, la corrige y amplía su alcance de forma muy significativa. La 

precisión -seguramente ya se ha adivinado- tiene que ver con la traída y 

llevada dedicatoria a Rodó que aparece en Cantos. Por razones diversas, 

dicha dedicatoria se ha reproducido casi siempre al frente del primer 

poema, de “Yo soy aquel”, pero, como reza la famosa frase, “al principio 

no fue así”. En efecto, tanto en la primera edición de Cantos como en la 

segunda, el envío “A J. Enrique Rodó” no aparece a la cabeza del poema 

-al modo, por ejemplo, de la dedicatoria “A Mariano de Cavia” que 

                                                 
4 Molloy,  Sylvia: “Ser y decir en Darío: el poema liminar de Cantos de vida y 

esperanza.” Texto crítico 14:38 (1988) 30-42. En edición reciente, la crítica del uruguayo 

acerca de  Prosas profanas puede leerse en Rodó, José Enrique: Ariel y otros ensayos. 
México: Porrúa, 1989, pp. 137-170.    
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aparece en el segundo “Nocturno”-, sino en página enteramente 

independiente, al comienzo de la primera sección de poemas, igual que 

ocurre con la segunda sección, que también en hoja independiente lleva 

la dedicatoria “A Juan R. Jiménez”, y con la tercera, que se dedica “Al 

doctor Adolfo Altamirano”. La dedicatoria a Rodó abarcaría, pues, a los 

catorce poemas que componen dicha sección y no sólo al primero de 

ellos.
5
  Esto no contradice el que Darío, al redactar “Yo soy aquel”, 

haya tenido el comentario de Rodó como telón de fondo, pero no 

podemos asegurar ya  que ésta sea su referencia más inmediata ni 

tampoco que Rodó sea el principal determinante de Cantos.  Y es que si, 

como hizo saber a Juan Ramón,  Darío quiso mostrar en Cantos al 

“hombre que siente”, al hombre que  Rodó “no encontró en Prosas 

profanas” (Jiménez 1950, 115), se nos quedaría sin respuesta la 

inserción de los poemas más exteriores o exultantes del libro (ej.: 

“Helios”, “Marcha triunfal”, “Antes de todo...”, “Urna votiva” etc.), la 

de los anteriores al comentario de Rodó (“Leda”, “Ofrenda”, etc.) e, 

incluso, la de las composiciones  hispanistas de tono más solemne 

(“Salutación del optimista”, “Letanía de nuestro Señor don Quijote”, 

etc.).  Lo que sí resulta posible es que de manera indirecta debamos al 

uruguayo la dedicatoria global del libro -otro paratexto unificante-, ya 

que si Darío tuvo en mente las opiniones de Rodó al redactar e incluir en 

Cantos los poemas interiorizantes, ¿por qué no pudo entonces decidirse 

por dicha dedicatoria  (“A Nicaragua / A la República Argentina”), para 

responder a la acusación rodoniana -quizá todavía más 

comprometedora- de que el nicaragüense no era “el poeta de América”? 

(Darío 1901, 7).  

                                                 
5 Dicha dedicatoria  estuvo también ausente en la primera publicación del 

poema, en Alma española (cfr. nota 1), donde tampoco llevaba ningún otro envío. Por 

otro lado, la primera  mención documentada a Rodó, en el contexto de la publicación de 
Cantos, es la de una carta de Darío de diciembre de 1904, es decir, casi un año posterior a 

“Yo soy aquel” y de un modo que las palabras del nicaragüense parecen referirse más 

bien a composiciones interiorizantes del tipo de “Lo fatal” u “Oh miseria” (cfr. Jiménez 
1990, 115). Igualmente, la dedicatoria pudo ser un modo de compensar el descuido de los 

editores de la segunda edición de Prosas profanas, que omitieron el nombre de Rodó al 

final del famoso comentario (Molloy supone -sin rebatir las afirmaciones de Darío en 
sentido contrario- que tal omisión fue deliberada; cfr. Darío 1950, I, 204, y Molloy 32).    
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Antes de exponer mis opiniones acerca de la organización de 

Cantos creo que debo advertir que, dadas las peculiaridades del 

poemario -un amplio total de cincuenta y nueve poemas, muy diversos 

entre sí, y agrupados en tres secciones también muy desiguales-, no 

parece que para identificar la posible organicidad del libro haya que 

suponer la pre-existencia de unas pautas rígidas o exactamente 

simétricas, en las que luego ir encajando la distribución de los poemas. 

En este caso, considero más realista apuntar por la flexibilidad. Las 

circunstacias históricas y los datos documentados aconsejan también ese 

punto de partida. En efecto, aunque Darío hace su primera alusión a “mi 

próximo volumen de versos” en abril de 1903 y al título del mismo 

-Cantos de vida y de esperanza [sic], que califica de plaquette, en julio 

del mismo año (cfr. Jiménez 1990, 96 y ss.), el arribo de los originales a 

Juan Ramón -que fue quien principalmente se ocupó de la edición del 

libro- ocurrió de forma irregular y escalonada, y no pudo concluir sino a 

mediados de mayo de 1905, fecha de la aparición de la “Letanía de 

nuestro señor don Quijote” (cfr. Darío 1995, 461). Si tenemos en cuenta 

que Cantos vio la luz a mediados de junio de ese mismo año -con al 

menos una tirada de pruebas de imprenta de por medio- debemos pensar 

que, en conjunto, no fue mucho el tiempo efectivo de que se dispuso para 

la ordenación definitiva de los heterogéneos materiales (cfr. Darío 1995, 

71-80). Y si, además, recordamos que varias composiciones estuvieron 

sujetas a una doble ordenación,
6
 y que Darío, como se deduce de su 

correspondencia, no escribió los poemas con un plan preconcebido, creo 

que proponer esos esquemas rígidos para todo el libro es, efectivamente, 

un presupuesto poco o nada adecuado. Lo que, me parece, no lo será 

tanto, es el recurso a las secciones primera y segunda del libro con el fin 

                                                 
6 Así cabe deducir del hecho de que sean varios los autógrafos cuya cifra 

ordinal manuscrita -que no parece estar escrita por Darío- no corresponda con la que 

presentan en el volumen impreso. Tal es el caso de “Spes”, cuyo ms. lleva la cifra XII a la 

cabeza, pero que en el libro es la número XIII de la primera sección. Lo mismo indica  el 

“Nocturno” segundo, cuyo ms. lleva la cifra XXXI, pero que en el libro aparece con la 
cifra XXXII.  
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de procurar desentrañar alguno de esos esquemas rectores, ya que la 

menor cantidad de poemas de ambas las hace mucho más manejables 

para el crítico que la tercera, como es de suponer que también ocurrió 

con el editor. 

 A continuación recojo los cinco grupos de poemas que forman 

Cantos, según se desprende de la correspondencia entre Darío y 

Jiménez:
7
 

1) Los pensados por Darío para la plaquette que inicialmente 

tituló Cantos de vida y de esperanza abiertos quizá por “Yo soy aquel” 

pero que, en su mayoría, se incluirían en la tercera serie de la versión 

final del volumen. No habrían aparecido en publicación anterior a la del 

libro y habrían sido redactados durante los años de 1903 a 1905, años de 

profunda desilusión vital para Darío. Esto explicaría en parte el tono 

pesimista de la tercera sección de Cantos, en oposición a la primera y a la 

segunda. Algunos ejemplos de tales poemas serían  “Divina Psiquis”, 

“Ay, triste del que un día”, “Oh, miseria”  o “Thánatos”. 

2) Los conservados por Darío en París pero que ya habían 

aparecido en publicaciones periódicas, en España o en América. 

También, en su mayoría, habrían quedado incluídos en la misma serie 

que los anteriores. Probablemente cabrían aquí “Leda”, “Tarde del 

trópico”, “Marina”, “Madrigal exaltado”, etc. 

3) Los cuatro poemas de Los Cisnes, dedicados a Juan Ramón; 

posiblemente y de modo temporal, Darío los consideró apropiados para 

encabezar su plaquette, una vez cambiado el título, aunque también cabe 

la posibilidad de que fueran parte de un volumen independiente planeado 

por el nicaragüense. Salvo el dedicado a la muerte de Rafael Núñez, 

habrían sido escritos muy probablemente a finales de 1904, ya que en el 

prólogo a la segunda edición de Los raros, de enero 1905, Los Cisnes se 

ofrece como título de una obra de próxima aparición.
8
 

                                                 
7 La clasificación que sigue es la misma que  presenté en mi edición de Cantos 

(Darío 1995, 78-79 ), pero ahora con algunas modificaciones que creo la hacen más 
precisa.   

8 El título exacto que aparecen en dicho volumen es Los Cisnes y otros poemas 

(cfr. Darío 1905, 225); sobre estas variaciones del título volveré más adelante.  
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4) Los conservados por Juan Ramón, bien porque Darío se los 

hubiera enviado a él como regalo (“Torres de Dios”), como colaboración 

para alguna revista (“Por el infujo de la primavera”) o porque el 

moguereño los hubiera conservado por iniciativa propia, tomándolos de 

publicaciones periódicas o -según sus palabras- copiándolos de 

memoria. (“Al Rey Óscar”, “Marcha triunfal”; cfr. Jiménez 1990, 114). 

5) Los compuestos y/o recitados en Madrid en los primeros 

meses de 1905, fechas de un viaje de Darío a Madrid, y hasta el momento 

de entrega de los originales a la imprenta, a finales de la primavera de ese 

año. Aquí cabrían la  “Salutación del optimista”, la “Letanía de nuestro 

señor don Quijote” y el soneto “A Phocás”. 

Éste fue, pues, el variado conjunto de poemas llegado a las 

manos de los responsables finales de la edición. Digo ahora 

responsables, en plural, porque el alcance exacto de las intervenciones 

de Darío y de Jiménez en el proceso todavía está por develar, y 

probablemente siga así por mucho tiempo. En carta de diciembre de 

1904, Darío había sugerido a Juan Ramón Jiménez, poseído entonces por 

una fervorosa veneración por el nicaragüense, la posibilidad de 

“clasificar lo que hay y dar ordenación a los escasos materiales. Si usted 

gusta, lo haremos, o lo hará la bondad de usted” (Jiménez 1990, 113; 

énfasis mío). Asumir, pues,  como a veces se ha hecho, que Darío fue el 

único responsable de la edición -identificar  autor y editor- puede en 

este caso no ser una opción equivocada, pero resulta casi imposible de 

conciliar con los datos y testimonios que han llegado hasta nosotros. Por 

ahora, no parece posible traspasar ese incierto umbral, pero, al mismo 

tiempo, a la vista de dichos testimonios,  resulta lícito afirmar que Juan 

Ramón fue el principal responsable de los momentos finales de la 

edición. Así lo confesó él en varias  ocasiones (cfr. Jiménez 1961, 230, 

y Gullón, 56), así parecen probarlo también otros recuerdos suyos (cfr. 

Jiménez 1990, 175) y también el envío a Rubén de las pruebas de un 

texto que no parece ser otro que Cantos  (cfr. Jiménez 1990, 201). Y, si 

son ciertas sus palabras respecto a “Torres de Dios” (cfr. Guerrero 195), 

según las cuales el autor de Pastorales habría tenido autonomía  para  

alterar o suprimir las dedicatorias de algunos poemas, ¿por qué entonces 

no es posible que dispusiera también de unas atribuciones más amplias 
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que, incluso, afectasen a la organización global del poemario? Los datos 

que expongo a continuación no hacen sino fortalecer esta hipótesis; 

antes, sin embargo, un brevísimo excursus. 

Hablábamos al comienzo de la rotundidad arquitectural de 

Cantos frente a los esquemas yuxtapositivos de Azul...  o Prosas. Pues 

bien, como se sabe, Jiménez siempre poseyó una actitud  demiúrgica 

más acusada que Darío, a la hora de dar forma a lo informe, a la hora de 

organizar sus libros como un todo armónico. Aurora de Albornoz, a 

propósito de Arias Tristes (1903), afirma que en ese poemario de 

Jiménez no hay monotonía sino “más bien  una consciente búsqueda de 

unidad tonal. Acaso está aquí la primera intuición -y logro- de lo que 

luego será empeño permanente de Juan Ramón: el concepto de libro, de 

cada libro, como conjunto unitario” (Jiménez 1981, 23). Y, en cuanto a 

testimonios del propio Juan Ramón, no hemos de esperar hasta sus 

proyectos de madurez -hasta títulos tan significativos como Unidad, por 

ejemplo- o hasta aforismos como “el orden es la libertad” o “el hombre 

que tiene orden en su vida es libre” (Guerrero 450), para confirmar que 

esa actitud es una de las constantes típicas de su modo de trabajar; y así, 

en carta del 2 de junio de 1900, Jiménez informaba a Darío de sus 

“grandes deseos de que salga pronto el libro [Ninfeas], pues tengo ya 

otros dos en preparación; en el que lo fío todo es en Besos de oro, libro 

que honraré con la dedicatoria a usted. Tiene dos partes; una llamada 

Bruma, en donde irán las poesías de ensueño, de dolor y de nostalgias; y 

otra titulada Luz, que estará formada por las poesías cerebrales, fábulas 

mitológicas, etc; una parte de plata y otra de oro.” (Jiménez 1990, 191). 

La voluntad conformadora que se deduce de estas palabras, al lado de las 

referidas a Arias Tristes citadas antes, nos permiten entonces suponer 

que Jiménez, como editor de Cantos, buscaría también la manera de 

unificar los heterogéneos materiales darianos llegados hasta él e, 

igualmente, que las técnicas empleadas para su ordenación no diferirían 

mucho de las utilizadas para los poemarios suyos de esos años. 

Combinando ahora todos estos factores -intervención de Jiménez en la 

edición, preocupación de éste por  un resultado armónico, 

condicionamientos materiales en la preparación del original- nos queda 

simplemente exponer las notas que a nuestro juicio hacen de Cantos un 
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conjunto unitario y que, al mismo tiempo, proponen a Jiménez como 

autor de tal ordenación. 

1) Desde el punto de vista estructural, lo que distingue a Cantos 

del resto de los libros darianos, y no sólo de Azul... o Prosas sino 

también de todos sus poemarios posteriores, es su distribución tripartita, 

es decir, el agrupamiento de los poemas en las tres series mencionadas. 

(Cantos de vida y esperanza / Los Cisnes / Otros poemas). Como digo, 

semejante división es nueva en Darío, y única también, pero, sobre todo, 

es recurso habitual en el Juan Ramón contemporáneo a Cantos, que lo 

utiliza en Arias tristes (1903), libro dividido en “Arias otoñales” -25 

poemas-, “Nocturnos” -24 poemas- y “Recuerdos  sentimentales” -27 

poemas-, en Jardines lejanos (1904), que  divide en “Jardines galantes”  

-28 poemas- , “Jardines místicos” -27 poemas- y “Jardines dolientes” 

-29 poemas- y Pastorales (escrito en 1905 aunque publicado en 1911), 

que se divide en “La tristeza del campo” -24 poemas-, “El valle” -22 

poemas- y “La estrella del pastor” -23 poemas-
9
. El mismo esquema se 

repite también en Elegías (1908), con “Elegías puras” -33 poemas-, 

“Elegías intermedias” -31 poemas- y “Elegías lamentables” -33 

poemas-, y La soledad sonora (1908), donde a un poema introductorio 

se añaden “La soledad sonora” -34 poemas-, “La flauta y el arroyo” -31 

poemas- y “Rosas de cada día” -33 poemas-. Es claro, pues, que el 

Jiménez de esos años ve en las distribuciones tripartitas un modo de 

conseguir la armonía que persigue para cada libro, y que tiende también 

hacia una configuración numéricamente simétrica en sus poemarios, 

como indica la similar cantidad de composiciones que suele incluir en 

las tres secciones de cada libro.  Pero, al mismo tiempo, las ligeras 

diferencias cuantitativas entre las secciones de sus libros nos dicen que 

su preocupación por la unidad ordenada de cada poemario no se 

identifica con una obsesión por la exactitud matemática y que, por tanto, 

una cierta flexibilidad forma parte también de sus recursos unificadores 

                                                 
9 La inclusión en Pastorales de un apéndice con nueve poemas más es posterior 

a la primera edición del libro, y por eso no creo que invalide la propuesta que estoy 
haciendo. Para más detalles al respecto, cfr. Jiménez 1982b, 31-32 y 44.  
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(“Yo -comenta Juan Ramón en 1903- soy partidario de que se publique 

todo cuanto se escriba, porque se es más noble y es menos hipócrita dar 

todo el corazón; entre lo débil va lo fuerte y a veces la hojarasca lleva 

rosas nuevas”; Jiménez 1969, 249).  

2) Títulos y guarismos romanos: ya dijimos que el título 

original del libro, tal como apareció en sus dos primeras ediciones (1905 

y 1907), fue el de Cantos  de vida y esperanza. Los Cisnes y Otros 

poemas. Lo que la correspondencia entre Darío y Jiménez permite 

suponer es que el nicaragüense pensó el título de Cantos de vida y 

esperanza para los poemas que escribió y fue recopilando por esas 

fechas (1903-1905), y sobre todo para aquéllos de índole existencial. Es 

muy probable también que en algún momento, Darío haya pensado en 

colocar Los Cisnes al comienzo de su proyecto, ya que poco después, en 

los ejemplares de la segunda edición de Los raros (1905) se 

mencionaban “en preparación” Los Cisnes y otros poemas (sic; Darío 

1905, 255). Hay, por último, otro momento en que  Darío parece haber 

pensado dar a la imprenta una “edición monumental de Los Cisnes” (sic; 

Jiménez 1950, 174), aunque, según lo muestran los recuerdos de 

Jiménez, no queda claro si este proyecto coincidiría con los dos 

anteriores o sería otro completamente distinto. De todos modos, lo que 

nunca se da en dicha correspondencia es la aparición del título final del 

libro, el de Cantos de vida y esperanza, Los Cisnes y Otros poemas, por 

lo que resulta lícito suponer que éste fuera decidido también en las etapas 

últimas del proceso y que Jiménez, dada la autonomía de que parece 

haber disfrutado en esos momentos y su predilección por las 

organizaciones tripartitas, tuviera una parcial o completa 

responsabilidad en el cambio. Por otro lado, conviene reparar en la 

numeración final de los poemas, algo aparentemente circunstancial pero 

que mirado a la luz de los demás poemarios de Darío y del conjunto de 

los de Jiménez  no lo es tanto. En efecto, Cantos es el único poemario 

del Darío maduro que presenta todos y cada uno de sus poemas 

encabezado con una cifra romana,
10

 al igual que los poemarios de 

                                                 
10 Me parece lógico prescindir aquí de los casos únicos de Rimas y Abrojos, que 

sí presentan esa numeración en sus poemas, pero que considero demasiado lejanos en el 
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Jiménez que comparten con él su triple división. Por otra parte, el hecho 

de que la mayoría de los poemas  no vayan encabezados por un ordinal 

romano en su versión autógrafa pero sí en la versión impresa, se puede 

explicar, fácilmente también, desde las técnicas editoriales de Juan 

Ramón, quien prefería “ver el original para la imprenta y ordenarlo a su 

gusto, o ver las pruebas y sobre éstas hacer la numeración antes del 

ajuste de las páginas” (Guerrero 205).   

3) En Cantos los tipos de dedicatorias se reparten de modo 

semejante a los poemarios de Jiménez que van de 1903 a 1905 (Arias 

tristes, Jardines lejanos y Pastorales). En Cantos aparece, en primer 

lugar, una dedicatoria general del libro (“A Nicaragua / A la República 

Argentina”),  en segundo lugar las que afectan  a cada sección del libro 

(“A J. E. Rodó” para la primera, “A Juan R. Jiménez” la segunda y “Al 

doctor Adolfo Altamirano” la tercera) y en tercer lugar las que afectan a 

algunos poemas particulares, que en el caso de Cantos aparecen sólo en 

la tercera sección (el poema “Caracol”, por ejemplo, que se dedica “A 

Antonio Machado”). En el caso de Jiménez, se repite prácticamente el 

mismo esquema. Así, Arias tristes, se dedica primero como conjunto a 

“A / Gregorio Jiménez”, y luego, por secciones, a “A / Ana María de 

Solís” (I), “A/ Juana de Quirós” (II) y “A / Sor María del Pilar Jesús” 

(III). Por su parte, Jardines lejanos se dedica “A la divina memoria de 

Enrique Heine”, y, respectivamente, sus tres secciones, “A Vicente 

Pereda”, “A Francisco A. De Icaza” y “A Antonio Machado”. Por 

último, el conjunto de Pastorales va dedicado “A / Gregorio Martínez 

Sierra [...]”, la primera de sus secciones “A / Francina / carne blanca, 

ojos bellos / finos rizos”, la segunda “A / la memoria de / Estrella / que se 

murió en mayo” y la tercera “A / María del Rocío / la de la gala-de-rosa”. 

Y, como equivalentes funcionales de las dedicatorias particulares, que 

no aparecen como tales, se podrían entender las breves citas de autores 

como Jorge Manrique, Góngora, Espronceda,  el propio Darío, 

Rodenbach o Leconte de Lisle que Jiménez utiliza para encabezar 

                                                                                                 
tiempo a Cantos -ambos son de 1887- y que, en cualquier caso, presentan distribuidos sus 
poemas en una serie única y homogénea.  
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algunos de sus poemas (cfr. Jiménez 1967, 266, 356, 539, etc.). 

  4) En la correspondencia entre ambos autores nunca se hace 

mención a los poemas hispánicos o al sentimiento de hispanidad que 

domina el libro y que a menudo se ha considerado el nervio ideológico 

de éste. Igualmente, entre los manuscritos conservados por Juan Ramón 

y luego entregados por él  a la Biblioteca del Congreso sólo el primer 

poema de Los Cisnes tiene esa orientación temática como motivo 

principal. En el mismo sentido, creo que debería haber llamado la 

atención el hecho de que “Yo soy aquel”, el poema que sirvió para 

presentar el título del volumen, no contenga alusión alguna a esa línea 

temática. Cabría, pues, pensar que el hispanismo de Cantos, al menos 

como ahora lo conocemos, sólo habría surgido a posteriori, seguramente 

en los momentos finales de la edición
11

.  Por último, y con la excepción 

de “Los Cisnes (I)” todos los poemas hispánicos de Cantos conciden en 

haber sido publicados en revistas periódicas antes que en el libro, lo cual 

podría explicar su conservación por parte de Juan Ramón y al margen de 

Darío y que, el moguereño, de acuerdo o no con Darío, hubiera decidido 

incorporar todos ellos a Cantos
12

.  Esto no pasaría de mera suposición si 

no contáramos con otros datos que apuntan en el mismo sentido: 

a) aunque es una imagen que duró toda la vida,
13

 una de las 

constantes en los textos de Juan Ramón coetáneos a Cantos y referidos a  

Darío, es la tendencia a hacer del nicaragüense un poeta español, a 

                                                 
11 Creo que en esta dirección apunta la inmediata incorporación al libro de dos 

de sus poemas hispánicos mayores (la “Salutación del optimista” y la “Letanía de nuestro 

señor don Quijote”), que fueron publicados muy poco antes de la edición final -abril y 
mayo de 1905, respectivamente- y su ubicación en dos lugares privilegiados del volumen.  

12  Esta adición de los poemas hispánicos (diez en total, sin contar el primero 

de Los Cisnes), sería una muy atractiva explicación para el número último de poemas de 
Cantos, que Darío pensó de “cuarenta o cincuenta” y que finalmente fue de cincuenta y 

nueve (cfr. Jiménez 1990, 115).   

13  Cfr. por ejemplo, Jiménez 1961,  227; Crespo, passim; Gullón  56 y 
Guerrero  106.   
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españolizarlo, para de este modo oponerlo a los cánones de la “gente 

vieja” -estamos en los años de la famosa polémica modernista y del 

modernismo militante de Helios. Por ejemplo, en su reseña de las  

Peregrinaciones de Darío, de 1903, comienza Jiménez con la categórica 

afirmación de que el nicaragüense es “uno de los poetas españoles más 

grandes de todos los tiempos y de los menos comprendidos y más 

injustamente atacados por enanos literarios” (Jiménez 1990, 166); y un 

año más tarde, también en Helios: “La gente sigue ignorando quién es 

Rubén Darío.  Rubén Darío es el poeta más grande que hoy tiene 

España [...] Tiene sones de la primavera de Hugo, violetas de Bécquer, 

flautas de Verlaine y su corazón español. Vosotros no sabéis, imbéciles, 

cómo canta este poeta” (Jiménez 1990, 170). Esta ‘españolización’ de 

Darío y, consecuentemente, el hispanismo de Cantos se entienden 

también mejor si pensamos que el de Jiménez no fue un caso aislado y 

que esa actitud no era sólo una consecuencia de su devoción personal, ya 

que existían también más autores peninsulares que percibieron a Darío 

desde una óptica semejante. A modo de ejemplo podemos recordar unas 

palabras de Unamuno en 1905, cuando, al comentar un trabajo sobre 

literatura peruana, afirmaba que Darío, por sus recursos a la literatura 

medieval peninsular, “ha sido, y va cada vez más siendo, profundamente 

español” (Unamuno I,  893). O estas otras de Andrés González Blanco, 

en el segundo volumen de Los contemporáneos (1907), cuando, al 

repasar el desarrollo del modernismo peninsular, escribe que  

“descontando a Rubén Darío, argentino por clasificación, aunque por 

adopción sea español y de generación anterior, surgieron Juan Ramón 

Jiménez, Francisco Villaespesa, Antonio Machado [...]” (Zuleta 258). 

En consecuencia, el hispanismo de Cantos, así considerado, podría 

entenderse  no tanto como producto de una previa determinación de 

Darío cuanto de los deseos de Juan Ramón de reivindicar su propia 

imagen del nicaragüense y, al mismo tiempo, de satisfacer las 

expectativas de lectura e ideológicas de la ‘gente nueva’ española.  

b) paralelamente, el asunto hispánico aparece por momentos 

como el elegido por el editor como eje vertebrador del libro. Así,  en la 

primera sección son dos poemas mayores con este perfil (“Salutación del 

optimista”, “Al rey Óscar”) los que siguen al poema introductorio. Otros 
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dos de los poemas mayores de dicha sección  (“Cyrano en España”, “A 

Roosevelt”) pertenecen también al mismo campo temático.  Algo 

semejante puede decirse del segundo grupo (“Los Cisnes”) ya que su  

primer poema presenta también la misma orientación. Igualmente, el 

poema inicial de la sección tercera es también un poema hispánico 

(“Retratos”) y el resto de ellos -de los poemas hispánicos- se va 

repartiendo con cierta regularidad a lo largo de esta tercera serie, como si 

con esa distribución se hubiera de buscar una periodicidad temática para 

la sección.
14

 En este contexto, el carácter de poema mayor de la “Letanía 

de nuestro señor Don Quijote” -el último poema hispánico de la serie- 

serviría como conexión con el primer grupo de poemas y, así, como 

confirmación de la importancia del tema hispánico para el conjunto del 

libro. Si a estas características estructurales de Cantos añadimos los 

hechos de que este tema dariano era de los preferidos por Juan Ramón, 

como se desprende de las anotaciones que hizo en su ejemplar de Prosas 

profanas (cfr. Monguió 112), y de su interés por un proyecto titulado 

“Rubén Darío español”, en el que incluiría precisamente todos los 

poemas hispánicos de Cantos (cfr. Jiménez 1990, 47 y ss.), podremos 

concluir que este hispanismo, tal como se da en el libro, sería 

efectivamente su eje ideológico, pero debido sobre todo al trabajo 

demiúrgico de Juan Ramón,  que los habría ubicado en momentos 

privilegiados del libro y los habría convertido también en el nervio 

principal de la sección más amplia y heterogénea de las tres. 

5) Existen otros momentos en el libro que permiten postular 

también la existencia de  intentos semejantes de ordenación. No creo 

que, tal como se presentan, ofrezcan garantías completas de ser 

recurrencias conscientemente buscadas, pero en cualquier caso se 

encuentran más cercas de las técnicas orgánicas de Juan Ramón que de 

las aditivas de Darío. Una de esas recurrencias sería la alternancia de los 

poemas epicúreo-eróticos de la tercera sección, que se ordenarían con 

                                                 
14  La secuencia sería la siguiente: “Retratos” (I), “Trébol” (VII), “Un soneto a 

Cervantes” (XVIII), “A Goya” (XXVIII), “Soneto Atumnal al Marqués de Bradomín” 
(XXXI), “Letanía de nuestro señor Don Quijote” (XXXIX).   
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una disposición similar a la que antes proponíamos para los poemas 

hispánicos. Aquí entrarían  el II (“Por el influjo de la primavera”), el 

XII (“Leda”) , el XIX (“Madrigal exaltado”), el XXVI (“Aleluya”), el 

XXXIV (“Programa matinal”) y el XXXVII y  XXXVIII (“Ofrenda” y 

“Propósito primaveral”). Así, sobre este entramado de poemas 

hispánicos y epicúreos se habrían ido repartiendo  las demás 

composiciones, que en su gran mayoría son interiorizantes y pesimistas, 

y de cuyo mayor número global acabaría resultando el tono anímico 

dominante del poemario. Otra recurrencia posible sería la de la 

alternancia de poemas de versos cortos y largos -tomo como frontera el 

decasílabo- al comienzo de la tercera sección y que sería extensible con 

cierta flexibilidad hasta el poema X (“El verso sutil”). Es ésta una 

alternacia truncada seguramente por la imposibilidad real de combinar 

en ese modo los, en este sentido, más homogéneos materiales 

disponibles -el grupo de poemas de versos largos es bastante más amplio 

que el de versos cortos-, pero eso mismo es lo que hace más difícil 

pensar que dicha alternancia sea simplemente un resultado del azar.
15

 

Así pues, la unidad armónica de la tercera sección de Cantos se habría 

intentado mediante la combinación de isotopías de diferentes niveles 

-contenudistas y expresivas-, combinación ésta que tampoco es ajena a 

las técnicas editoriales de Juan Ramón:  “Hablamos del libro Canción, y 

dice tiene [sic] ya ordenados tres pliegos nuevos, pero esta ordenación 

constituye para él un gran trabajo muy ingrato, porque no se trata de 

creación, sino de procurar que sin quebrar la línea de una época 

aparezcan las poesías sin repetición de temas, ni de metro, ni de 

consonantes, etc., lo cual es sumamente complicado, pues una vez 

logrado el orden en un sentido puede no estar bien en otro distinto, y hay 

que volver a componer el pliego, porque una cosa que no está bien 

acabada no la da a la imprenta” (Guerrero 428; énfasis mío). 

                                                 
15 Un dato en favor de esta propuesta es la doble ordenación de “Oh, terremoto 

mental”, poema en decasílabos situado entre “Charitas” -silva impar con el endecasílabo 

como metro dominante- y “El verso sutil”, composición en tercetos endecasílabos. El 

manuscrito del poema presenta la cifra XXXI eliminada y sustituida por la cifra IX, que es 
la que le corresponde en la versión final del volumen  (cfr. Oliver Belmás 49).  
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 6) Igualmente, si nos fijamos en los elogios que a lo largo de su 

vida hizo Jiménez de los poemas de Cantos, notaremos que dichos 

elogios parecen concentrarse en los poemas que, de un modo u otro, se 

ubican en lugares principales del libro. Así pues, sus preferencias 

personales específicamente estéticas, junto a los aspectos ideológicos y 

recursos técnicos antes comentados, servirían también para explicar la 

ordenación del poemario.  No debe extrañar, entonces, que a los poemas 

de la primera sección sean a los que principalmente se refieran los 

elogios de ese tipo que han llegado hasta nosotros. Acerca del poema 

inicial, por ejemplo, comentaba Jiménez, al poco de su aparición:  "Leí 

su poesía de Alma Española: esa poesía tan mágica [sic] y tan fragante. 

¿Quién hace hoy versos como ésos de usted?," (Jiménez 1990, 198).  De 

la “Salutación al optimista”, poema que sigue a “Yo soy aquel”: "Se 

publica la 'Salutación' Yo me la aprendo de memoria" (Jiménez 1990, 

175). De “Al rey Oscar”, tercer poema del libro:  “Y yo [lo] leía una vez 

y otra vez arrobado hasta no poder apartar mis ojos del papel [...] Y yo no 

entendí aquello del todo, pero me exaltaba, me transportaba” (Jiménez 

1990, 50-51). De “A Roosevelt”: “Esta oda es uno de los poemas más 

hermosos, más ‘perdurablemente modernistas’ de Rubén Darío. Es lo 

que no pasará de él. Y tampoco pasará lo que la oda dice” (Jiménez 1990, 

177).  Por su lado, “Torres de Dios” es también un “bellísimo poema” 

(Jiménez 1990, 136). De la “Marcha triunfal”, en una reseña de La copa 

del rey de Thule, de Villaespesa (1899), y antes de conocer 

personalmente a Darío: “ ... y aquí una palma al glorioso arjentino [sic], 

al príncipe del modernismo; una palma fresca y un aplauso sonoro, 

vibrado al son del ensueño de la ‘Sonatina’, del clamor de la ‘Marcha 

Triunfal’..., del laurel de la ‘Marcha Triunfal’”  (Jiménez 1969, 208). 

Por último, dos notas referidas a los poemas que abren la tercera sección. 

Recordando su primera lectura de “Retratos” escribe:  “dos poemas, 

nuevos para mí, de Rubén Darío, ‘Hidalgos’ y ‘Sor María’ [sic], y me los 

estaba bebiendo embriagado” (Jiménez 1961, 223); y, a propósito del 

“májico romance”  “Por el influjo de la primavera”,  en carta a Darío: 

“Ya sabe usted que sus maravillosos versos están en Blanco y Negro 

(Jiménez 1990, 112 y 200). 

7) De mismo modo, si relacionamos la distribución de temas 
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con la ubicación de las composiciones en las tres series, podemos 

percibir una cierta y orgánica jerarquización que de nuevo nos remite 

más a Jiménez que a Darío, como probable autor de tal ordenación. Así, 

no me parece casual que en la primera sección, además del canto 

introductorio y de los poemas hispánicos mayores  se incluyan las 

composiciones metapoéticas, es decir las que tienen la Poesía, la Belleza 

o el Poeta como asunto central y que serían, con este orden,  “Salutación 

a Leonardo”, “Pegaso”, “¡Torres de Dios!”, “Mientras tenéis” y 

“Helios”. Éstos, como ya se sabe, fueron asuntos preferidos y constantes 

en las meditaciones  de Jiménez, su camino hacia la metafísica y la 

divinidad (cfr. Blasco, passim), y no tendría nada de extraño que su 

ubicación en Cantos dependiera de esas preferencias de Jiménez porque, 

además, coinciden también con  aspectos muy concretos de su ideología 

estética. Un ejemplo de esto sería el caso de  “Torres de Dios” y 

“Mientras tenéis”, que mostrarían claramente la concepción 

juanramoniana del Poeta como parte de la “aristocracia a la intemperie” 

(Blasco 84), es decir, como integrante de ese grupo de aristos que debe 

vivir en un mundo prosaico y materialista y grupo al que se opondría “el 

bestial elemento [que] se solaza / en el odio a la sacra poesía” (Darío 

1995, 363). Por eso es que se recupera  en esta sección la “Salutación a 

Leonardo”, de 1899, ya que en ella se elogian  los logros estéticos del 

genio, y se presenta al autor de La Gioconda como protector y modelo de  

artistas.
16

 Y así se entiende también  que “Helios” no sea un canto a la 

Naturaleza ni al Sol, como a veces ha sido interpretado, sino una 

alabanza de la revista Helios, elogiada con frecuencia por Darío (cfr. 

Darío 1995, 368) y, sobre todo, exponente del modernismo militante que 

llevó a sus redactores -Jiménez entre ellos- a una crítica agresiva de la 

sociedad española y a una consideración maniquea de la cultura de su 

tiempo, maniqueísmo que no casualmente es también uno de los 

                                                 
16 “Maestro -escribe Darío-, Pomona levanta su cesto. Tu estirpe / saluda a la 

Aurora. ¡Tu aurora! Que extirpe /  De la indiferencia la mancha; / que gaste / La dura cadena 

de los siglos; que aplaste / Al sapo la piedra de su honda” (Darío 1995, 354; subrayados míos).  
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esquemas rectores de este subgrupo de poemas darianos
17

. El último 

elemento a considerar en esta sección sería el concepto nuclear de 

“esperanza”, que se daría de forma explícita o implícita en los poemas 

existenciales-optimistas de esta sección (“Los tres reyes magos”,“Spes” 

y “Canto de esperanza”), pero que  se extendería también a los poemas 

hispánicos y  metapoéticos de la misma, y quedaría convertido en un 

aglutinante más de dicha sección, cuyo título quedaría así justificado.
18

 

Quizá desde esta perspectiva final, desde la confluencia de un 

existencialismo esperazando con un hispanismo optimista y una 

afirmación positiva y militante del quehacer poético es como se pueda 

entender que el poema último de la sección sea “La marcha triunfal”, que 

no deberá verse ya como una fanfarria musical añadida a una serie de 

composiciones hondas o comprometidas sino como la consecuencia 

natural de la dinámica propuesta en los poemas que le preceden y, por 

ello, la clausura más apropiada para la sección. El ‘triunfo’ de su título 

sería, pues, el colofón ideal en que se resolverían las tres tensiones 

-existencial, identidad cultural y artística- desarrolladas en los otros 

                                                 
17  En torno a ese maniqueísmo cultural bastará recordar la conocida 

afirmación de que la crítica modernista se hizo con los epítetos “imbécil” y “admirable” 
Los versos de esos poemas - “Torres”, “Mientras tenéis” y “Helios”- en que tal 

maniqueísmo se muestra con más claridad me han parecido los siguientes: “La 

insurrección de abajo / tiende a los Excelentes. / [...] Torres, poned al pabellón sonrisa. / 
Poned ante ese mal y ese recelo / Una soberbia insinuación de brisa / Y una tranquilidad 

de mar y cielo”; “Mientras tenéis, ¡oh negros corazones!,/ Conciliábulos de odio y de 

miseria, / El órgano de amor riega sus sones”; “¡Helios!, tu triunfo es ése / Pese a las 
sombras, pese / A la noche, y al miedo y a la lívida Envidia [...] ¡Helios! Portaestandarte / 

De Dios, padre del Arte” (Darío 1995, 363-64,367 y 369-70).  

18 Cfr. “Salutación del optimista”: “Y en la caja pandórica, de que tantas 
desgracias surgieron / Encontramos de súbito, talismánica, pura, riente, / [...] La divina 

reina de luz, la celeste Esperanza”; “Al rey Óscar”, donde España es “el país sagrado en 

que Herakles afianza / sus macizas columnas de fuerza y esperanza”. En “¡Torres de 

Dios!”, se anima así a los poetas: “La mágica Esperanza anuncia un día / En que sobre la 

roca de armonía / Expirará la sirena. / Esperad, esperemos todavía”. En “Helios”: “Que 

sientan las naciones / El volar de tu carro, que hallen los corazones / Humanos en el brillo 
de tu carro, esperanza” (cfr. Darío 1995, 345, 348, 363 y 370).  
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poemas, y la palabra clave que podría condensar los semas del título 

general de la sección (“cantos”, “vida” y “esperanza”). Así leída, la 

primera sección podría considerarse una sección también completa y 

cerrada. 

La segunda sección no haría sino confirmar la existencia de esa 

jerarquía y orden queridos por el editor de Cantos. Ya vimos las razones 

que explicarían la aparición del cisne hispánico en el poema inicial de la 

sección. Después de él aparecería el cisne existencial o metafísico, un 

cisne, el de “En la muerte de Rafael Núnez”, que por un lado liga esta 

sección a la primera -la idea de este poema y la de “Spes” es la misma y 

por tanto conectaría mejor con la prioridad temática de los poemas de la 

primera serie frente a los desesperanzados de la tercera-, y por otro nos 

remite a la obsesión  por la muerte que tanto agobió a Jiménez durante 

esos años (cfr. Jiménez 1969, 65-203). Por esto es fácil entender también 

que los dos cisnes eróticos se den al final de esta segunda sección, del 

mismo modo que los poemas  sensuales se dan sólo en la la tercera y 

última parte del libro. Así, la segunda sección, en cuanto continente de 

poemas hispánicos, existencial-esperanzados y eróticos, se situaría 

propiamente como grupo de transición temática entre la primera y la 

segunda. 

8) Cabría mencionar, por último, los cruces intertextuales de 

Cantos con la obra juanramoniana de esos años. Me refiero ahora a esta 

intertextualidad no tanto porque nos ayude a desentrañar la armonía 

arquitectural de Cantos como porque proponga la posibilidad de que 

algunos escritos de Jiménez hayan servido de inspiración, de hipotextos, 

a varios poemas del libro de Darío, haciendo así que la presencia de 

Jiménez en Cantos fuera más allá de la de su ‘simple’ labor de editor. No 

parece estar documentado que Jiménez reconociera su propia obra en los 

versos del ‘maestro’, ni tampoco parece que ello haya condicionado la 

organización del poemario, pero de todos modos y aunque también hay 

casos en que la relación interatextual habría ocurrido en dirección 

contraria -es decir, los poemas de Darío como hipotexto de los de 

Jiménez-, creo que lo más novedoso aquí sería la posibilidad de que el 

‘discípulo’ fuera quien explicase indirectamente la existencia de algunos 

de los versos del poemario más intenso del ‘maestro’, alterando así  la 
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lectura que tradicionalmente se ha hecho de estas relaciones 

intertextuales (cfr. Jiménez 1982a, 23-4). Ya hemos tenido constancia de 

la admiración de Juan Ramón por Darío y sus poemas; para completar el 

cuadro y justificar el carácter ‘discipular’ de Darío, reproduzco ahora los 

elogios suyos a Jiménez que me parecen más útiles para mi propósito:  

“Hay [en España] poetas nuevos que anuncian mucha belleza y sueñan y 

dicen bellamente su soñar. Y, entre ellos, dos que quiero y prefiero: 

Antonio Machado y V. mi amable Jiménez [...] De V. veo cosas 

deliciosas en Helios [...] A V., querido amigo, le recuerdo y le leo 

siempre con creciente placer [...] Siempre me es amable su poesía, y su 

prosa, y su prosa, y su poesía [sic] [...] Le repito que sus versos me han 

venido a perfumar la mente . Recibí su libro encantador" (Jiménez 1900, 

97 y ss; énfasis míos.).  Recojo a continuación los textos en que creo 

más fácil percibir dicha relación. En las columnas de la izquierda 

aparecen los textos de Cantos, con su primera  fecha documentada o 

probable, y en la de la derecha los textos de Jiménez, también con su 

primera fecha documentada (en el caso de Jiménez se da sólo la del libro 

en que se recogieron por primera vez, aunque es probable que alguno de 

ellos haya tenido alguna publicación anterior y conocida por Darío): 

 

 

“Yo soy aquel”  (Febr. 1904,): 

“Peregrinó mi corazón y trajo / 

de la sagrada selva la armonía / 

... / Bosque ideal que lo real 

complica, / Allí el cuerpo arde 

y Psiquis vuela; / Mientras 

abajo el sátiro fornica, / Ebria 

de azul deslíe Filomela / ... / El 

alma que entra allí debe ir 

desnuda, / Temblando de deseo 

y fiebre santa, / Sobre cardo 

heridor y  

 

 

 

“Mi alma ha dejado su cuerpo” 

(Arias tristes II, xviii; 1903): 

“Quiso mi alma el secreto / de 

la arboleda fantástica; / llega... 

el secreto se ha ido a otra 

arboleda -lejana. // Y ya sola 

entre la noche, / llena de 

desesperanza, / se entrega a 

todo, y es luna / y es árbol y 

sombra y agua / Y se muere con 

la luna / entre luz divina y 

blanca, / y con el árbol suspira / 

con sus hojas sin  
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espina aguda: / Así sueña, así 

vibra y así canta”. 

 

“Yo soy aquel”  (Febr. 1904): 

“Mi juventud  montó potro sin 

freno; / Iba embriagada y con 

puñal al cinto; / Si no cayó fue 

porque Dios es bueno”  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

fragancia, / y se deslíe en la  

sombra, / y sollozo en el agua, / 

y, alma de todo el jardín, / sufre 

con toda mi alma. 

 

“Pues cogí el corazón y las 

flores” (Jardines lejanos, II, 

xxvii; 1904. Va encabezado 

por una cita de Darío 

procedente de su reseña de 

Arias tristes -enero de 1904- ): 

“Pues cogí el corazón y las 

flores / y el puñal ... y salí hacia 

la luna, / a esperar que sus 

blancos amores / diesen flor a 

mi triste fortuna... // Requerí el  

corazón  y las flores / y el 

puñal ... y salí hacia la luna, / a 

esperar que sus blancos amores 

/ diesen flor a mi triste 

fortuna... // 

 

Palabras románticas (1906) 

“Los pies se irán a ella [la 

fuente como símbolo de la 

muerte] por  

el sendero más fragrante. No en 

vano lleva uno su traje de 

terciopelo negro, su puñal de 

oro al cinto y su desdén en los 

labios.”   
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“Carne, celeste carne” 

(Cantos,1905): “¡Carne, 
celeste carne de la mujer! 

Arcilla, / Dijo Hugo -ambrosía 

más bien ¡oh maravilla! / La 

vida se soporta, / Tan doliente y 

tan corta, / Solamente  por eso: 

/Roce, mordisco o beso / ... / 

Pues en ti existe Primavera para 

el Triste, / Labor gozosa para el 

fuerte, / Néctar, Ánfora, 

dulzura amable. Porque en ti 

existe / El placer de vivir, hasta 

la muerte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 
“Nocturno (II)” (Cantos, 

1905): “Los que auscultasteis el 

corazón de la noche, / Los que 

 “La canción de la carne” 

(Ninfeas, 1900): “La Carne es 

sublime, La Carne es sublime: / 

La carne mitiga los cruentos 

Martirios de la Vida humana... / 

Son sus esplendores /soles 

frebricientes / que alumbran la 

Senda, / la angustiosa Senda / 

de los Sufrimientos y las 

Desgracias.../ En las largas 

Horas, / en las largas Horas de 

recuerdos fríos y horribles 

nostalgias, / en que el pobre 

Mártir / en que el pobre Esclavo 

consume las hieles de la Lucha 

amarga / .../ La carne es la 

gloria, / la Carne es el cielo de 

las Esperanzas; aumenta 

alegrías, endulza nostalgias, y 

hace que se olviden los 

pesares”. 

 

“Esta noche los jardines” 

(Jardines lejanos  I,i; 1904) 

“yo amo carne de azucenas / 

carne de nardos, más bien / que 

carne de sol; mis penas / son 

penas blancas también” 

 

 

(Introducción a los 

“Nocturnos” de Arias tristes, 

1903): Los que os hayáis 

estremecido bajo las 
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por el insomnio tenaz habéis 

oído / El cerrar de una puerta, el 

resonar de un coche / Lejano, 

un eco vago, un lejano ruido... 

// En los instantes del silencio 

misterioso, / Cuando surgen de 

su prisión los olvidados, / En la  

hora de los muertos, en la hora 

del reposo, / Sabréis leer estos 

versos de amargor 

impregnados...! // Como en un 

vaso vierto en ellos mis 

dolores.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

“Letanía de nuestro señor don 

Quijote” (mayo de 1905): “De 

tantas tristezas / De dolores 

tantos / De los superhombres de 

Nietzsche, de cantos / Áfonos, 

recetas que firma un doctor, / 

De las epidemias de horribles 

blasfemias / De las 

Academias,/ Líbranos señor. // 

De rudos 

estrellas oyendo venir en la 

brisa de sonata de un piano, 

sintiendo qué pobre es la vida 

entre la  

noche y ante la muerte, dejad 

caer la mirada sobre estas rimas 

iguales (...) Y soñad conmigo, 

con las visiones blancas de 

siempre, y con los poetas 

muertos (...), lloraremos juntos 

por nosotros y por todos los que 

nunca lloran”. 

 

“Páginas dolorosas” (en Helios, 

junio de 1903) “Yo tengo 

siempre miedo a algo extraño, a 

una posible aparición macabra, 

a un no sé qué siniestro e 

invisible que me acompaña a 

todas partes. Y algunas de estas 

largas noches de insomnio y 

desesperanza, me da horror 

estar solo.... Mi miedo es 

intenso y febril.” 

 

 

 “Oración por las novias 

tristes” (poema IX del apéndice 

de Pastorales, 1905): “... Por 

las almas que se angustian / de 

no ser de ningún dueño,/ por las  

carnes que se mustian / a la 

sombra del mal sueño; // por los 

ojos que más miran / el encanto 
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vespertino; / por los labios que 

 malsines / Falsos paladines / Y 

de espíritus finos y blando y 

ruines, / Del hampa que sacia /  

Su canallocracia / Con burlar la 

gloria, la vida, el honor, / Del 

puñal con gracia, / ¡Líbranos, 

señor!. 

 

 

 

 

 

 

 

“Allá lejos” (Cantos 1905): 

“Buey que vi en mi niñez  

echando vaho un día / Bajo el 

nicaragüense sol de encendidos 

oros. /..../ Pesado buey, tú 

evocas la dulce madrugada / 

Que llamaba a la ordeña de la 

vaca lechera, cuando era mi 

existencia toda blanca y 

rosada” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

suspiran / a la vuelta del 

camino; // por la florida 

ventana / que se abre y que se 

cierra, 

sin que ningún mañana / mire 

un hombre de otra tierra // 

Fuente, senda, río, aldea, /  

agua y tierra, pena y flores: / 

para vuestras muertes sea / la 

canción llena de amores // 

(Todos) //  A las pobres novias 

muertas/ dales, Jesús/ un jardín 

/ blanco de rosas abiertas / y de 

besos grandes...” 

 

“La aldea cansada y triste” 

(Arias tristes, I, xxi; 1903): 

“Cuando yo era niño, había / en 

la aldea gris y vieja / tres 

bueyes pardos, / tres bueyes 

melancólicos [...]” 

 

“Ya están unciendo los bueyes” 

(Pastorales  I, xvii; 1905): 

“Los bueyes andan soñando / 

con las dolientes riberas / del 

camino, con sus ríos / verdes y 

sus dulces selvas... // Y como la 

luna de oro / está ya sobre la 

aldea, / los melancólicos ojos / 

de los bueyes tienen lunas 

lejanas, en su tristeza”.  
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“Lo fatal” (Cantos 1905): “Y la 

carne que tienta con sus frescos 

racimos”  

 

 

 

 

 

“Cuando viene el mes de 

mayo” (Jardines lejanos, I, 

xxviii; 1904) “La Santa Virgen 

María / desde el cielo azul nos 

llama... / ... Madre, ¿y la nueva 

alegría?  / ¿Y la carne que nos 

ama

Concluyendo ya, podríamos afirmar que la heterogenidad 

evidente y multiforme de Cantos no parece implicar necesariamente la 

ausencia de un intento de ordenación y arquitecturación del conjunto de 

sus poemas. Que tal empeño haya sido difícil de detectar y describir con 

cierta precisión se explica sobre todo por el acercamiento al problema 

desde una perspectiva demasiado abstracta, prescindiendo de los 

condicionantes más inmediatos de la edición del libro y considerando 

éste únicamente en su inmanencia textual. Por el contrario, el estudio del 

problema a partir de la intervención de Juan Ramón Jiménez y de sus 

elementos paratextuales, resulta mucho más fructífero y creemos que 

permite la reconstrucción de la unidad querida para el libro en el 

momento de su preparación. Esa  unidad se explicaría principalmente 

desde las técnicas unificantes de Jiménez, que para Cantos como para 

muchos de sus trabajos no conllevan la existencia de esquemas 

inflexibles y que se resuelven principalmente en una lucha contra la 

dispersión temática y en la iteración más o menos periódica  de 

recurrencias de diversa índole. Así, la unidad arquitectural de Cantos, se 

habría construido con recursos pertenecientes a distintos niveles. El 

primero de ellos, quizá el más obvio y fácil de identificar, sería su 

concepción como opus rotundum, con la presencia de dos poemas 

unánimemente interpretados como composiciones ideales para la 

apertura y cierre del libro. A su vez, la diversidad  propuesta por el 

título original del volumen queda parcialmente neutralizada si la 

consideramos a la luz de la preferencia juanramoniana por las 
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distribuciones tripartitas, que devendrían en medios de acceso a un 

resultado final armónico. Tendríamos luego la conformación 

proporcionada por los elementos paratextuales, principalmente las 

dedicatorias, las cuales, concretadas en la global del libro y las tres 

seccionales, insistirían en ese esquema tripartito del volumen y 

neutralizarían de nuevo la heterogenidad y diversión provocadas por el  

título original. En este sentido, no parece casual que Cantos sea el único 

ejemplo dariano en que las dedicatorias se distribuyen de manera tan 

geométricamente paralela al título del libro. Por otro lado, el aparente 

desorden y autonomía de esas tres secciones del libro no sería tal, o al 

menos no de forma absoluta, ya que sobre sus contenidos temáticos 

operaría  una jerarquización que explicaría la distribución de los 

poemas con un orden determinado y la concentración en cada una de las 

secciones de unas isotopías temáticas también muy determinadas; el 

papel de sección intermedia que juega la segunda de ellas es claramente 

revelador de esas intenciones jerarquizantes. La existencia de esa 

jerarquía temática justificaría la relegación a la última sección del libro 

de poemas más hondos y más profundos que algunos de la primera pero 

que no encajararían en la estructuración temática buscada por el editor. 

Por otro lado, y de diferente manera, todas las secciones comparten la 

presencia de un hispanismo que, proceda de las intenciones iniciales de 

Darío o, más probablemente, de la iniciativa  personal de Jiménez,  

acaba funcionando como un eje ideológico que también las mantiene 

conectadas y que, en el caso de la tercera sección, parece haber sido 

propuesto como la recurrencia más regular y periódica. Que un 

fenómeno  semejante pueda intuirse en otros campos temáticos y en los 

niveles más formales de esa tercera sección justifica también la hipótesis 

de un intento efectivo de ordenación de los poemas, que si no pudo ser 

totalmente simétrica se debió sobre todo a la amplitud y variedad 

insalvable de los originales empleados, a las circunstancias materiales de 

la edición y a algunos de los criterios editoriales de Juan  Ramón. Lo 

que creo que, en cualquier caso, podemos asumir ya es que con Cantos 

no estamos ante un libro desorganizado o de arquitectura improvisada, 

como quizá  una primera lectura pudiera hacer pensar, y que, para ser 

comprendida, esa unidad suya necesita imperiosamente de las 
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contribuciones técnicas de Juan Ramón.  Las incógnitas sobre Cantos 

que se resuelven con la inclusión de Jiménez en el proceso de su edición 

son tan numerosas y significativas que acaban haciendo del moguereño 

un componente necesario del contexto de este libro dariano.  Creo, por 

ello, que resulta lícito concluir el presente trabajo de una forma cerrada y 

circular, al modo de Cantos, afirmando finalmente que ha sido posible 

justificar el título que lo encabeza (“Para leer Cantos de vida y 

esperanza”) y también el que, desde una escritura (pos)moderna, que 

tanto gusta de lo(a)s parén(tesis), habría podido recibir (“El demiurgo en 

su rincón: Juan Ramón Jiménez y la ordenación del Ca(nt)os de vida y 

esperanza"). 
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