PARA LEER CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA

José Maria Martinez
University of Texas - Pan American

A la critica dariana no le ha resultado facil hasta el presente
identificar los esquemas o pautas que expliquen Cantos de vida y
esperanza como un conjunto unitario 0 mas o menos armonico. En
Cantos, se ha dicho hace poco, llama la atencion “el caracter heterdclito
e irregular de su arquitectura global” (Zimmerman 196). En cierta
manera esa dificultad queda justificada por la heterogeneidad propia del
libro, una heterogeneidad evidente y que se revelaba ya en su propia
prehistoria. Asi, en la correspondencia que Dario mantuvo con Juan
Ramén Jiménez en los meses anteriores a la publicacion del volumen, el
nicaragiiense informaba a Jiménez de lo siguiente: “En cuanto al [libro]
de versos mio, le diré que tengo ya unos cuantos que podrian formar una
bonita plaquette, juntdndolos con los que usted tiene (La “Marcha
triunfal”, por ejemplo, que yo no tengo) [...] Voy a mandarle pronto,
muy pronto los versos. U. verd. Hay de todo. [...] Entre cortos y
largos poemitas, habra como unos cuarenta o cincuenta, contando
algunos viejos [...] Apenas me gustan algunos nuevos, porque me han
salido de lo mas hondo ” (Jiménez 1990, 114-15; subrayados mios). La
heterogeneidad de Cantos ha de esperarse, pues, en todos los niveles
-linglisticos y extraliglisticos- de los textos que lo componen. Quiza la
muestra mas elocuente al respecto sea la relacion cronoldgica de los
poemas, ya que su antigiiedad, que abarca un espacio de mas de veinte
afios -de 1892 a 1905-, no parece condicionar en manera alguna su
ubicacion en el libro y asi, en las tres secciones de éste, se reparten de
manera indiscriminada las composiciones de los diferentes momentos en
que podria dividirse dicha banda temporal. Desde este punto de vista,
Cantos seria, al igual que los poemarios que le siguieron, una especie de
cadtico collage. Tampoco, por ahora, han podido detectarse otras
recurrencias que apoyen satisfactoriamente una concepcion unitaria del
libro. Sus diversas isotopias tematicas o expresivas -hispanismo,
optimismo esperanzando, angustia existencial, carpe diem; metros
clésicos, metros innovadores, etc.- parecen darse sin orden ni concierto,
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sugiriendo asi que la lectura ideal de Cantos seria aquélla que absorbiera
cada poema en su momentum individual y sin conexion alguna con el
resto de los que forman el volumen. Por si esto no bastara, el mismo
titulo original del libro (Cantos de vida y esperanza. Los Cisnes y Otros
poemas), aunque unificante en cuanto titulo, parece seguir insistiendo
en su caracter heterdclito. Su construccion mediante la adicidn de tres
sintagmas sin aparente vinculacion semantica y la referencia a lo
esencialmente miscelaneo en el tercero de ellos -seccién del libro que
ademés contiene, con diferencia, mayor nimero de poemas-, puede
inducir a pensar que incluso el responsable o responsables del titulo
hubieran sido incapaces de poner orden en un corpus de poemas tan
amplio y diverso. Y, sin embargo, el conjunto de Cantos presenta
algunas caracteristicas que apuntan precisamente en direccidn contraria.
La més evidente en una primera lectura del libro es, quiza, su condicion
de obra cerrada, de opus rotundum, condicién que todos los criticos, sin
discrepancia alguna, aceptan de hecho en el momento en que consideran
natural -porque efectivamente lo es- que “Yo soy aquel” resulte el
poema mas apropiado para abrir Cantos y “Lo fatal” el mas apropiado
para cerrarlo. Que algo semejante pensé Dario lo puede demostrar el
hecho de que, a pesar de haber tenido Cantos un éxito similar o0 mayor
incluso que Azul... y Prosas (cfr. Dario 1995, 13-89), su segunda
edicion (1907) apareciera sin el tipo de adiciones caudales o intermedias
que se dieron en esos otros dos trabajos suyos. O también el hecho de
que, en su primera aparicion en letra impresa, “Yo soy aquel” llevase
como titulo el que luego sirvi6 para la primera seccion del libro (“Cantos
de Vida y Esperanza™) ' -es decir, muy probablemente Dario lo
considero, ya desde el comienzo, como el poema liminar- y, a la vez, el
hecho de que el manuscrito de “Lo fatal” presente en uno de sus
margenes la acotacién “otros p. -final-  [sic]% Si, por tanto, aceptamos

! Cfr. Alma Espafiola, Madrid, 7 de febrero 1904, p. 7.

2 El manuscrito puede consultarse en la Biblioteca del Congreso, a la que Juan
Ramon regal6 gran parte de los autografos de Cantos. Sobre este particular, cfr. Sdnchez
Romeralo, Antonio: “Los autografos de Cantos de vida y esperanza. Papel de Juan Ramén
en la edicion del libro y en la conservacion de sus autdgrafos”. Revista Hispanica Moderna
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su condicion de opus rotundum, podemos aventurarnos también a pensar
que en la organizacion de Cantos existe una mente distinta a la del Dario
de Azul... y Prosas -que serian conjuntos construidos sobre todo a base
de técnicas yuxtapositivas (cfr. Concha 40-41)- y que, muy
probablemente, a pesar de su innegable heterogeneidad, el libro
contenga una trabazén arquitectonica que permita entenderlo unificado.
De hecho, como acabamos de ver, la apertura del libro con un
poema-autorretrato cefiido a un presente concreto (“Yo soy aquel que
ayer...””) y su clausura con otro que revela la  consciencia de ese autor de
‘ser en el tiempo’ (“y no saber a donde vamos / ni de donde venimos”),
nos aporta ya lo que me parece el tema principal resultante de dicha
ordenacién -la voluntaria ubicacion y representacion de Dario en un
momento histérico particular-, idea que, por tanto, serviria también
como medio para la unificacion de la diversidad microtemética del
volumen.

En general, los acercamientos criticos a este problema han
descuidado dos aspectos de Cantos -su historia externa y su
paratextualidad- que, a mi juicio, proporcionan unos datos muy Utiles
para entenderlo como un poemario sistematizado®. En efecto, el asunto
se ha abordado sobre todo ignorando las circunstancias puntuales y
concretas de la preparacion del libro, y desde una consideracion
estrictamente sincrdnica e inmanente del texto en su resultado final. Por
eso mismo, los intentos de explicacion se han visto obligados casi
siempre a apoyar la arquitectura de Cantos en la iteracion de unas
recurrencias teméticas o tonales que, de diversos modos, acabarian
funcionando como piedras miliares del camino que iria desde “Yo soy
aquel” hasta “Lo fatal” y proporcionarian asi los parametros ritmicos
para su lectura. Pero al mismo tiempo la aplicacion de esas teorias a la

XLI (1988) 45-60.

® Como referencia de los comentarios que siguen tomo, ademas del articulo de
Jaime Concha aludido en la referencia parentética anterior, los trabajos de Juan Carlos
Ghiano, Allen W. Philips y Marie-Claire Zimmerman que se recogen en la bibliografia
general.
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realidad textual, tal como hasta ahora se ha hecho, choca una y otra vez
con un nuimero de poemas-excepcién que a menudo es tan amplia como
el de los poemas fieles al esquema propuesto, cuya validez, por tanto,
suele quedar comprometida. Una de las recurrencias ofrecidas ha sido,
por ejemplo, la alternancia de poemas liricos y poemas sociales en las
tres secciones del libro, pero de forma que la tercera parte vendria a ser
como una extensién de menor importancia de la primera y de la
segunda secciones. Una consecuencia seria, entonces, que poemas como
“Divina Psiquis” o los dos “Nocturnos” perderian trascendencia en
favor de otros como “Los tres reyes magos” o “En la muerte de Rafael
Nufiez”, 1o cual contradice, claramente, la lectura acostumbrada de tales
poemas, que siempre ha preferido la jerarquizacion contraria. Algo
semejante podria decirse de las propuestas que apoyarian la unidad de
Cantos en la existencia de parejas de poemas armoénicos o
complementarios en los momentos iniciales y finales de la primera
seccion (“Yo soy” y “Salutacion del optimista” frente a “Los tres reyes”
y “Salutaciéon a Leonardo” -de donde resultaria una seccion
desorbitadamente asimétrica y una marginacion casi completa de las
otras dos secciones-) o del libro (Titulo de la primera seccion y
“Salutacion del optimista” frente a “Lo fatal” y “Letania de nuestro
sefior Don Quijote” -en la que ya de entrada llama la atencion la
equiparacion estructural de uno de los titulos de una seccién con un
poema y la marginacion inexplicable del poema liminar-). O las que
sugeririan un tono de oda para la primera seccion -en la que entonces no
encajarian poemas como “Los tres reyes”, “Mientras tenéis”, y ni
siquiera el “Canto de esperanza” y un tono intimista para la tercera,
pero donde entonces tampoco cabrian poemas como “Por el influjo de la
primavera”, “jAleluya!” o “Trébol”, etc. (la segunda seccion seria una
mezcla de ambos tonos). Por lo que al final suelen decantarse estos
trabajos es por la combinacion de varios criterios, de diversa indole
también; entre ellos se encontrarian, por ejemplo, la alternancia de
referentes temporales -tiempos histéricos, momentos del dia-, el empleo
de técnicas centripetas en la construccién de poemas -con el fin de evitar
la dispersion que el mismo Dario habria sentido en su libro-, la
alternancia de esquemas animicos ascendentes o descendentes, el

122
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recurso a gruplsculos de poemas armoénicos entre si o la variacion
regular de la complejidad expresiva. Sin embargo, estos mecanismos
funcionarian de una forma tan auténoma e independiente que lo mas que
podria concluirse es que Cantos contaria quiza con momentos armoénicos
esporadicos pero que estaria unificado solamente por su unidad autorial
o intencional, y no por presentar una cohesion manifiesta en la
disposicién concreta de sus textos y voluntariamente buscada por el
editor. Asi, las explicaciones dadas hasta ahora acabarian resolviéndose
mas en una descripcion del contenido de Cantos que en una revelacion
de su unidad estructural.

Existe, sin embargo, una contribucién que a pesar de no
centrarse en este tema, resulta de gran utilidad para las intenciones que
guian mi trabajo. Me refiero concretamente al articulo de Sylvia Molloy
segun el cual “Yo soy aquel ” habria que leerlo a la luz del famoso
comentario que José Enrique Rod6 hizo de Prosas profanas en 1899,
comentario que luego Dario colocé al frente de la segunda edicién de
Prosas profanas (1901). Por extension, y ya que “Yo soy aquel” es un
“texto irradiante” (Molloy 31) es también a la luz de Rodd como
principalmente habria que leer todo el poemario. Si y no; y es que esta
hipotesis requiere de una aclaracién que por un lado la confirma
-proporcionando asi a Cantos un elemento méas de cohesion- pero, por
otro, la corrige y amplia su alcance de forma muy significativa. La
precision -seguramente ya se ha adivinado- tiene que ver con la traida y
Ilevada dedicatoria a Rodd que aparece en Cantos. Por razones diversas,
dicha dedicatoria se ha reproducido casi siempre al frente del primer
poema, de “Yo soy aquel”, pero, como reza la famosa frase, “al principio
no fue asi”. En efecto, tanto en la primera edicion de Cantos como en la
segunda, el envio “A J. Enrique Rod6” no aparece a la cabeza del poema
-al modo, por ejemplo, de la dedicatoria “A Mariano de Cavia” que

* Molloy, Sylvia: “Ser y decir en Dario: el poema liminar de Cantos de vida y
esperanza.” Texto critico 14:38 (1988) 30-42. En edicion reciente, la critica del uruguayo
acerca de Prosas profanas puede leerse en Rod6, José Enrique: Ariel y otros ensayos.
Meéxico: Porrda, 1989, pp. 137-170.
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aparece en el segundo “Nocturno”-, sino en pagina enteramente
independiente, al comienzo de la primera seccion de poemas, igual que
ocurre con la segunda seccion, que también en hoja independiente lleva
la dedicatoria “A Juan R. Jiménez”, y con la tercera, que se dedica “Al
doctor Adolfo Altamirano”. La dedicatoria a Rodo6 abarcaria, pues, a los
catorce poemas que componen dicha seccién y no s6lo al primero de
ellos.” Esto no contradice el que Dario, al redactar “Yo soy aquel”,
haya tenido el comentario de Rodd como telén de fondo, pero no
podemos asegurar ya que ésta sea su referencia mas inmediata ni
tampoco que Rodo sea el principal determinante de Cantos. Y es que si,
como hizo saber a Juan Ramén, Dario quiso mostrar en Cantos al
“hombre que siente”, al hombre que Rodd “no encontré en Prosas
profanas” (Jiménez 1950, 115), se nos quedaria sin respuesta la
insercién de los poemas mas exteriores o exultantes del libro (gj.:
“Helios”, “Marcha triunfal”, “Antes de todo...”, “Urna votiva” etc.), la
de los anteriores al comentario de Rodd (“Leda”, “Ofrenda”, etc.) e,
incluso, la de las composiciones hispanistas de tono mas solemne
(“Salutacion del optimista”, “Letania de nuestro Sefior don Quijote”,
etc.). Lo que si resulta posible es que de manera indirecta debamos al
uruguayo la dedicatoria global del libro -otro paratexto unificante-, ya
que si Dario tuvo en mente las opiniones de Rodo al redactar e incluir en
Cantos los poemas interiorizantes, ¢por qué no pudo entonces decidirse
por dicha dedicatoria (“A Nicaragua/ A la Republica Argentina”), para
responder a la acusacion rodoniana -quizd todavia mas
comprometedora- de que el nicaragiiense no era “el poeta de América”?
(Dario 1901, 7).

® Dicha dedicatoria estuvo también ausente en la primera publicacion del
poema, en Alma espafiola (cfr. nota 1), donde tampoco llevaba ningin otro envio. Por
otro lado, la primera mencién documentada a Rodd, en el contexto de la publicacion de
Cantos, es la de una carta de Dario de diciembre de 1904, es decir, casi un afio posterior a
“Yo soy aquel” y de un modo que las palabras del nicaragiiense parecen referirse mas
bien a composiciones interiorizantes del tipo de “Lo fatal” u “Oh miseria” (cfr. Jiménez
1990, 115). Igualmente, la dedicatoria pudo ser un modo de compensar el descuido de los
editores de la segunda edicién de Prosas profanas, que omitieron el nombre de Rodé al
final del famoso comentario (Molloy supone -sin rebatir las afirmaciones de Dario en
sentido contrario- que tal omision fue deliberada; cfr. Dario 1950, I, 204, y Molloy 32).
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Antes de exponer mis opiniones acerca de la organizacion de
Cantos creo que debo advertir que, dadas las peculiaridades del
poemario -un amplio total de cincuenta y nueve poemas, muy diversos
entre si, y agrupados en tres secciones también muy desiguales-, no
parece que para identificar la posible organicidad del libro haya que
suponer la pre-existencia de unas pautas rigidas o exactamente
simétricas, en las que luego ir encajando la distribucién de los poemas.
En este caso, considero mas realista apuntar por la flexibilidad. Las
circunstacias histdricas y los datos documentados aconsejan también ese
punto de partida. En efecto, aunque Dario hace su primera alusion a “mi
proximo volumen de versos” en abril de 1903 y al titulo del mismo
-Cantos de vida y de esperanza [sic], que califica de plaquette, en julio
del mismo afio (cfr. Jiménez 1990, 96 y ss.), el arribo de los originales a
Juan Ramon -que fue quien principalmente se ocupé de la edicion del
libro- ocurrié de forma irregular y escalonada, y no pudo concluir sino a
mediados de mayo de 1905, fecha de la aparicion de la “Letania de
nuestro sefior don Quijote” (cfr. Dario 1995, 461). Si tenemos en cuenta
que Cantos vio la luz a mediados de junio de ese mismo afio -con al
menos una tirada de pruebas de imprenta de por medio- debemos pensar
que, en conjunto, no fue mucho el tiempo efectivo de que se dispuso para
la ordenacion definitiva de los heterogéneos materiales (cfr. Dario 1995,
71-80). Y si, ademas, recordamos que varias composiciones estuvieron
sujetas a una doble ordenacién,® y que Darfo, como se deduce de su
correspondencia, no escribié los poemas con un plan preconcebido, creo
que proponer esos esquemas rigidos para todo el libro es, efectivamente,
un presupuesto poco o nada adecuado. Lo que, me parece, no lo sera
tanto, es el recurso a las secciones primera y segunda del libro con el fin

® Asi cabe deducir del hecho de que sean varios los autégrafos cuya cifra
ordinal manuscrita -que no parece estar escrita por Dario- no corresponda con la que
presentan en el volumen impreso. Tal es el caso de “Spes”, cuyo ms. lleva la cifra X1l a la
cabeza, pero que en el libro es la niamero X111 de la primera seccién. Lo mismo indica el
“Nocturno” segundo, cuyo ms. lleva la cifra XXXI, pero que en el libro aparece con la
cifra XXXII.
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de procurar desentrafiar alguno de esos esquemas rectores, ya que la
menor cantidad de poemas de ambas las hace mucho mas manejables
para el critico que la tercera, como es de suponer que también ocurrio
con el editor.

A continuacién recojo los cinco grupos de poemas que forman
Cantos, segun se desprende de la correspondencia entre Dario y
Jiménez:’

1) Los pensados por Dario para la plaquette que inicialmente
titulé Cantos de vida y de esperanza abiertos quiza por “Yo soy aquel”
pero que, en su mayoria, se incluirian en la tercera serie de la version
final del volumen. No habrian aparecido en publicacion anterior a la del
libro y habrian sido redactados durante los afios de 1903 a 1905, afios de
profunda desilusion vital para Dario. Esto explicaria en parte el tono
pesimista de la tercera seccion de Cantos, en oposicion a la primerayala
segunda. Algunos ejemplos de tales poemas serian “Divina Psiquis”,
“Ay, triste del que un dia”, “Oh, miseria” o “Thanatos”.

2) Los conservados por Dario en Paris pero que ya habian
aparecido en publicaciones periodicas, en Espafia 0 en Ameérica.
También, en su mayoria, habrian quedado incluidos en la misma serie
que los anteriores. Probablemente cabrian aqui “Leda”, “Tarde del
tropico”, “Marina”, “Madrigal exaltado”, etc.

3) Los cuatro poemas de Los Cisnes, dedicados a Juan Ramén;
posiblemente y de modo temporal, Dario los considerd apropiados para
encabezar su plaquette, una vez cambiado el titulo, aunque también cabe
la posibilidad de que fueran parte de un volumen independiente planeado
por el nicaragliense. Salvo el dedicado a la muerte de Rafael Nifiez,
habrian sido escritos muy probablemente a finales de 1904, ya que en el
prélogo a la segunda edicion de Los raros, de enero 1905, Los Cisnes se
ofrece como titulo de una obra de préxima aparicion.®

" La clasificacion que sigue es lamisma que presenté en mi edicion de Cantos
(Dario 1995, 78-79 ), pero ahora con algunas modificaciones que creo la hacen mas
precisa.

8 El titulo exacto que aparecen en dicho volumen es Los Cisnes y otros poemas
(cfr. Dario 1905, 225); sobre estas variaciones del titulo volveré mas adelante.
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4) Los conservados por Juan Ramon, bien porque Dario se los
hubiera enviado a ¢l como regalo (“Torres de Dios”), como colaboracion
para alguna revista (“Por el infujo de la primavera”) o porque el
moguerefio los hubiera conservado por iniciativa propia, tomandolos de
publicaciones periddicas o -segun sus palabras- copiandolos de
memoria. (“Al Rey Oscar”, “Marcha triunfal”; cfr. Jiménez 1990, 114).

5) Los compuestos y/o recitados en Madrid en los primeros
meses de 1905, fechas de un viaje de Dario a Madrid, y hasta el momento
de entrega de los originales a la imprenta, a finales de la primavera de ese
afio. Aqui cabrian la “‘Salutacion del optimista”, la “Letania de nuestro
sefior don Quijote” y el soneto “A Phocas”.

Este fue, pues, el variado conjunto de poemas llegado a las
manos de los responsables finales de la edicién. Digo ahora
responsables, en plural, porque el alcance exacto de las intervenciones
de Dario y de Jiménez en el proceso todavia estd por develar, y
probablemente siga asi por mucho tiempo. En carta de diciembre de
1904, Dario habia sugerido a Juan Ramdén Jiménez, poseido entonces por
una fervorosa veneracion por el nicaraglense, la posibilidad de
“clasificar lo que hay y dar ordenacidn a los escasos materiales. Si usted
gusta, lo haremos, o lo hara la bondad de usted” (Jiménez 1990, 113;
énfasis mio). Asumir, pues, como a veces se ha hecho, que Dario fue el
Unico responsable de la edicion -identificar autor y editor- puede en
este caso no ser una opcién equivocada, pero resulta casi imposible de
conciliar con los datos y testimonios que han llegado hasta nosotros. Por
ahora, no parece posible traspasar ese incierto umbral, pero, al mismo
tiempo, a la vista de dichos testimonios, resulta licito afirmar que Juan
Ramén fue el principal responsable de los momentos finales de la
edicion. Asi lo confeso él en varias ocasiones (cfr. Jiménez 1961, 230,
y Gullén, 56), asi parecen probarlo también otros recuerdos suyos (cfr.
Jiménez 1990, 175) y también el envio a Rubén de las pruebas de un
texto que no parece ser otro que Cantos (cfr. Jiménez 1990, 201). Y, si
son ciertas sus palabras respecto a “Torres de Dios” (cfr. Guerrero 195),
segun las cuales el autor de Pastorales habria tenido autonomia para
alterar o suprimir las dedicatorias de algunos poemas, ¢por qué entonces
no es posible que dispusiera también de unas atribuciones més amplias
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que, incluso, afectasen a la organizacién global del poemario? Los datos
que expongo a continuacion no hacen sino fortalecer esta hipotesis;
antes, sin embargo, un brevisimo excursus.

Hablabamos al comienzo de la rotundidad arquitectural de
Cantos frente a los esquemas yuxtapositivos de Azul... o Prosas. Pues
bien, como se sabe, Jiménez siempre poseyd una actitud demidrgica
mas acusada que Dario, a la hora de dar forma a lo informe, a la hora de
organizar sus libros como un todo armonico. Aurora de Albornoz, a
propdsito de Arias Tristes (1903), afirma que en ese poemario de
Jiménez no hay monotonia sino “mas bien una consciente busqueda de
unidad tonal. Acaso estd aqui la primera intuicion -y logro- de lo que
luego serd empefio permanente de Juan Ramon: el concepto de libro, de
cada libro, como conjunto unitario” (Jiménez 1981, 23). Y, en cuanto a
testimonios del propio Juan Ramén, no hemos de esperar hasta sus
proyectos de madurez -hasta titulos tan significativos como Unidad, por
ejemplo- o hasta aforismos como “el orden es la libertad” o “el hombre
que tiene orden en su vida es libre” (Guerrero 450), para confirmar que
esa actitud es una de las constantes tipicas de su modo de trabajar; y asi,
en carta del 2 de junio de 1900, Jiménez informaba a Dario de sus
“grandes deseos de que salga pronto el libro [Ninfeas], pues tengo ya
otros dos en preparacion; en el que lo fio todo es en Besos de oro, libro
que honraré con la dedicatoria a usted. Tiene dos partes; una llamada
Bruma, en donde iran las poesias de ensuefio, de dolor y de nostalgias; y
otra titulada Luz, que estard formada por las poesias cerebrales, fabulas
mitologicas, etc; una parte de plata y otra de oro.” (Jiménez 1990, 191).
La voluntad conformadora que se deduce de estas palabras, al lado de las
referidas a Arias Tristes citadas antes, nos permiten entonces suponer
que Jiménez, como editor de Cantos, buscaria también la manera de
unificar los heterogéneos materiales darianos llegados hasta él e,
igualmente, que las técnicas empleadas para su ordenacion no diferirian
mucho de las utilizadas para los poemarios suyos de esos afios.
Combinando ahora todos estos factores -intervencion de Jiménez en la
edicion, preocupacion de éste por un resultado armdnico,
condicionamientos materiales en la preparacion del original- nos queda
simplemente exponer las notas que a nuestro juicio hacen de Cantos un
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conjunto unitario y que, al mismo tiempo, proponen a Jiménez como
autor de tal ordenacion.

1) Desde el punto de vista estructural, lo que distingue a Cantos
del resto de los libros darianos, y no s6lo de Azul... o Prosas sino
también de todos sus poemarios posteriores, es su distribucion tripartita,
es decir, el agrupamiento de los poemas en las tres series mencionadas.
(Cantos de vida y esperanza / Los Cisnes / Otros poemas). Como digo,
semejante divisién es nueva en Dario, y Unica también, pero, sobre todo,
es recurso habitual en el Juan Ramon contemporaneo a Cantos, que lo
utiliza en Arias tristes (1903), libro dividido en “Arias otofiales” -25
poemas-, “Nocturnos” -24 poemas- y “Recuerdos sentimentales” -27
poemas-, en Jardines lejanos (1904), que divide en “Jardines galantes”
-28 poemas- , “Jardines misticos” -27 poemas- y “Jardines dolientes”
-29 poemas- y Pastorales (escrito en 1905 aunque publicado en 1911),
que se divide en “La tristeza del campo” -24 poemas-, “El valle” -22
poemas- y “La estrella del pastor” -23 poemas-". El mismo esquema se
repite también en Elegias (1908), con “Elegias puras” -33 poemas-,
“Elegias intermedias” -31 poemas- y “Elegias lamentables” -33
poemas-, y La soledad sonora (1908), donde a un poema introductorio
se afiaden “La soledad sonora” -34 poemas-, “La flauta y el arroyo” -31
poemas- y “Rosas de cada dia” -33 poemas-. Es claro, pues, que el
Jiménez de esos afios ve en las distribuciones tripartitas un modo de
conseguir la armonia que persigue para cada libro, y que tiende también
hacia una configuracidn numéricamente simétrica en sus poemarios,
como indica la similar cantidad de composiciones que suele incluir en
las tres secciones de cada libro. Pero, al mismo tiempo, las ligeras
diferencias cuantitativas entre las secciones de sus libros nos dicen que
su preocupacion por la unidad ordenada de cada poemario no se
identifica con una obsesion por la exactitud matematica y que, por tanto,
una cierta flexibilidad forma parte también de sus recursos unificadores

® Lainclusién en Pastorales de un apéndice con nueve poemas mas es posterior
a la primera edicion del libro, y por eso no creo que invalide la propuesta que estoy
haciendo. Para mas detalles al respecto, cfr. Jiménez 1982b, 31-32 y 44.
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(“Yo -comenta Juan Ramén en 1903- soy partidario de que se publique
todo cuanto se escriba, porque se es mas noble y es menos hipdcrita dar
todo el corazon; entre lo débil va lo fuerte y a veces la hojarasca lleva
rosas nuevas”’; Jiménez 1969, 249).

2) Titulos y guarismos romanos: ya dijimos que el titulo
original del libro, tal como aparecié en sus dos primeras ediciones (1905
y 1907), fue el de Cantos de vida y esperanza. Los Cisnes y Otros
poemas. Lo que la correspondencia entre Dario y Jiménez permite
suponer es que el nicaragliense pensé el titulo de Cantos de vida y
esperanza para los poemas que escribié y fue recopilando por esas
fechas (1903-1905), y sobre todo para aquéllos de indole existencial. Es
muy probable también que en algin momento, Dario haya pensado en
colocar Los Cisnes al comienzo de su proyecto, ya que poco después, en
los ejemplares de la segunda edicion de Los raros (1905) se
mencionaban “en preparacion” Los Cisnes y otros poemas (sic; Dario
1905, 255). Hay, por ultimo, otro momento en que Dario parece haber
pensado dar a la imprenta una “edicion monumental de Los Cisnes” (sic;
Jiménez 1950, 174), aunque, segun lo muestran los recuerdos de
Jiménez, no queda claro si este proyecto coincidiria con los dos
anteriores o seria otro completamente distinto. De todos modos, lo que
nunca se da en dicha correspondencia es la aparicion del titulo final del
libro, el de Cantos de vida y esperanza, Los Cisnes y Otros poemas, por
lo que resulta licito suponer que éste fuera decidido también en las etapas
Gltimas del proceso y que Jiménez, dada la autonomia de que parece
haber disfrutado en esos momentos y su predileccién por las
organizaciones  ftripartitas, tuviera una parcial o completa
responsabilidad en el cambio. Por otro lado, conviene reparar en la
numeracion final de los poemas, algo aparentemente circunstancial pero
que mirado a la luz de los deméas poemarios de Dario y del conjunto de
los de Jiménez no lo es tanto. En efecto, Cantos es el Gnico poemario
del Dario maduro que presenta todos y cada uno de sus poemas
encabezado con una cifra romana,’® al igual que los poemarios de

10 Me parece logico prescindir aqui de los casos Gnicos de Rimas y Abrojos, que
si presentan esa numeracion en sus poemas, pero que considero demasiado lejanos en el
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Jiménez que comparten con él su triple division. Por otra parte, el hecho
de que la mayoria de los poemas no vayan encabezados por un ordinal
romano en su version autografa pero si en la version impresa, se puede
explicar, facilmente también, desde las técnicas editoriales de Juan
Ramon, quien preferia “ver el original para la imprenta y ordenarlo a su
gusto, o ver las pruebas y sobre éstas hacer la numeracion antes del
ajuste de las paginas” (Guerrero 205).

3) En Cantos los tipos de dedicatorias se reparten de modo
semejante a los poemarios de Jiménez que van de 1903 a 1905 (Arias
tristes, Jardines lejanos y Pastorales). En Cantos aparece, en primer
lugar, una dedicatoria general del libro (“A Nicaragua / A la Reptblica
Argentina”), en segundo lugar las que afectan a cada seccion del libro
(“A J. E. Rodod” para la primera, “A Juan R. Jiménez” la segunda y “Al
doctor Adolfo Altamirano” la tercera) y en tercer lugar las que afectan a
algunos poemas particulares, que en el caso de Cantos aparecen s6lo en
la tercera seccion (el poema “Caracol”, por ejemplo, que se dedica “A
Antonio Machado™). En el caso de Jiménez, se repite practicamente el
mismo esquema. Asi, Arias tristes, se dedica primero como conjunto a
“A / Gregorio Jiménez”, y luego, por secciones, a “A / Ana Maria de
Solis” (I), “A/ Juana de Quir6s” (II) y “A / Sor Maria del Pilar Jests”
(11). Por su parte, Jardines lejanos se dedica “A la divina memoria de
Enrique Heine”, y, respectivamente, sus tres secciones, “A Vicente
Pereda”, “A Francisco A. De Icaza” y “A Antonio Machado”. Por
altimo, el conjunto de Pastorales va dedicado “A / Gregorio Martinez
Sierra [...]”, la primera de sus secciones “A / Francina / carne blanca,
ojos bellos / finos rizos”, la segunda “A / la memoria de / Estrella / que se
muri6 en mayo” y la tercera “A / Maria del Rocio / la de la gala-de-rosa”.
Y, como equivalentes funcionales de las dedicatorias particulares, que
no aparecen como tales, se podrian entender las breves citas de autores
como Jorge Manrique, Gongora, Espronceda, el propio Dario,
Rodenbach o Leconte de Lisle que Jiménez utiliza para encabezar

tiempo a Cantos -ambos son de 1887- y que, en cualquier caso, presentan distribuidos sus
poemas en una serie Unica y homogénea.
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algunos de sus poemas (cfr. Jiménez 1967, 266, 356, 539, etc.).

4) En la correspondencia entre ambos autores nunca se hace
mencién a los poemas hispanicos o al sentimiento de hispanidad que
domina el libro y que a menudo se ha considerado el nervio ideoldgico
de éste. Igualmente, entre los manuscritos conservados por Juan Ramoén
y luego entregados por él a la Biblioteca del Congreso solo el primer
poema de Los Cisnes tiene esa orientacion tematica como motivo
principal. En el mismo sentido, creo que deberia haber llamado la
atencion el hecho de que “Yo soy aquel”, el poema que sirvié para
presentar el titulo del volumen, no contenga alusion alguna a esa linea
temética. Cabria, pues, pensar que el hispanismo de Cantos, al menos
como ahora lo conocemos, sélo habria surgido a posteriori, seguramente
en los momentos finales de la edicién™. Por Gltimo, y con la excepcion
de “Los Cisnes (I)” todos los poemas hispanicos de Cantos conciden en
haber sido publicados en revistas periddicas antes que en el libro, lo cual
podria explicar su conservacion por parte de Juan Ramoén y al margen de
Dario y que, el moguerefio, de acuerdo o no con Dario, hubiera decidido
incorporar todos ellos a Cantos™.  Esto no pasaria de mera suposicion si
no contaramos con otros datos que apuntan en el mismo sentido:

a) aunque es una imagen que duré toda la vida,”® una de las
constantes en los textos de Juan Ramon coetaneos a Cantos y referidos a
Dario, es la tendencia a hacer del nicaragliense un poeta espafiol, a

1 Creo que en esta direccion apunta la inmediata incorporacion al libro de dos
de sus poemas hispanicos mayores (la “Salutacion del optimista” y la “Letania de nuestro
sefior don Quijote™), que fueron publicados muy poco antes de la edicion final -abril y
mayo de 1905, respectivamente- y su ubicacion en dos lugares privilegiados del volumen.

12 Esta adicion de los poemas hispénicos (diez en total, sin contar el primero

de Los Cisnes), seria una muy atractiva explicacion para el nimero Gltimo de poemas de
Cantos, que Dario pensé de “cuarenta o cincuenta” y que finalmente fue de cincuenta y
nueve (cfr. Jiménez 1990, 115).

B Cfr. por ejemplo, Jiménez 1961, 227; Crespo, passim; Gullon 56 y
Guerrero  106.
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espafiolizarlo, para de este modo oponerlo a los canones de la “gente
vieja” -estamos en los afios de la famosa polémica modernista y del
modernismo militante de Helios. Por ejemplo, en su resefia de las
Peregrinaciones de Dario, de 1903, comienza Jiménez con la categdrica
afirmacion de que el nicaragiiense es “uno de los poetas espafioles mas
grandes de todos los tiempos y de los menos comprendidos y mas
injustamente atacados por enanos literarios” (Jiménez 1990, 166); y un
afio mas tarde, también en Helios: “La gente sigue ignorando quién es
Rubén Dario. Rubén Dario es el poeta mas grande que hoy tiene
Espafia [...] Tiene sones de la primavera de Hugo, violetas de Bécquer,
flautas de Verlaine y su corazdn espafiol. Vosotros no sabéis, imbéciles,
como canta este poeta” (Jiménez 1990, 170). Esta ‘espafiolizacion’ de
Dario y, consecuentemente, el hispanismo de Cantos se entienden
también mejor si pensamos que el de Jiménez no fue un caso aislado y
que esa actitud no era s6lo una consecuencia de su devocion personal, ya
que existian también mas autores peninsulares que percibieron a Dario
desde una éptica semejante. A modo de ejemplo podemaos recordar unas
palabras de Unamuno en 1905, cuando, al comentar un trabajo sobre
literatura peruana, afirmaba que Dario, por sus recursos a la literatura
medieval peninsular, “ha sido, y va cada vez mas siendo, profundamente
espafol” (Unamuno I, 893). O estas otras de Andrés Gonzalez Blanco,
en el segundo volumen de Los contemporaneos (1907), cuando, al
repasar el desarrollo del modernismo peninsular, escribe que
“descontando a Rubén Dario, argentino por clasificacion, aunque por
adopcién sea espafiol y de generacién anterior, surgieron Juan Ramén
Jiménez, Francisco Villaespesa, Antonio Machado [...]” (Zuleta 258).
En consecuencia, el hispanismo de Cantos, asi considerado, podria
entenderse no tanto como producto de una previa determinacion de
Dario cuanto de los deseos de Juan Ramén de reivindicar su propia
imagen del nicaragliense y, al mismo tiempo, de satisfacer las
expectativas de lectura e ideologicas de la ‘gente nueva’ espaiiola.

b) paralelamente, el asunto hispanico aparece por momentos
como el elegido por el editor como eje vertebrador del libro. Asi, enla
primera seccidon son dos poemas mayores con este perfil (“Salutacion del
optimista”, “Al rey Oscar”) los que siguen al poema introductorio. Otros
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dos de los poemas mayores de dicha seccion (“Cyrano en Espafia”, “A
Roosevelt”) pertenecen también al mismo campo tematico. Algo
semejante puede decirse del segundo grupo (“Los Cisnes”) ya que su
primer poema presenta también la misma orientacion. Igualmente, el
poema inicial de la seccidn tercera es también un poema hispanico
(“Retratos”) y el resto de ellos -de los poemas hispanicos- se va
repartiendo con cierta regularidad a lo largo de esta tercera serie, como si
con esa distribucion se hubiera de buscar una periodicidad temética para
la seccion.* En este contexto, el caracter de poema mayor de la “Letania
de nuestro sefior Don Quijote™ -el Gltimo poema hispanico de la serie-
serviria como conexién con el primer grupo de poemas Y, asi, como
confirmacién de la importancia del tema hispanico para el conjunto del
libro. Si a estas caracteristicas estructurales de Cantos afiadimos los
hechos de que este tema dariano era de los preferidos por Juan Ramon,
como se desprende de las anotaciones que hizo en su ejemplar de Prosas
profanas (cfr. Monguié 112), y de su interés por un proyecto titulado
“Rubén Dario espafiol”, en el que incluiria precisamente todos los
poemas hispanicos de Cantos (cfr. Jiménez 1990, 47 y ss.), podremos
concluir que este hispanismo, tal como se da en el libro, seria
efectivamente su eje ideoldgico, pero debido sobre todo al trabajo
demidrgico de Juan Ramon, que los habria ubicado en momentos
privilegiados del libro y los habria convertido también en el nervio
principal de la seccion mas amplia y heterogénea de las tres.

5) Existen otros momentos en el libro que permiten postular
también la existencia de intentos semejantes de ordenacién. No creo
que, tal como se presentan, ofrezcan garantias completas de ser
recurrencias conscientemente buscadas, pero en cualquier caso se
encuentran mas cercas de las técnicas organicas de Juan Ramon que de
las aditivas de Dario. Una de esas recurrencias seria la alternancia de los
poemas epiclreo-erdticos de la tercera seccion, que se ordenarian con

¥ La secuencia seria la siguiente: “Retratos” (I), “Trébol” (VII), “Un soneto a

Cervantes” (XVIII), “A Goya” (XXVIII), “Soneto Atumnal al Marqués de Bradomin”
(XXXI), “Letania de nuestro sefior Don Quijote” (XXXIX).
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una disposicion similar a la que antes proponiamos para los poemas
hispanicos. Aqui entrarian el II (“Por el influjo de la primavera”), el
XII (“Leda”) , el XIX (“Madrigal exaltado”), el XXVI (“Aleluya”), el
XXXIV (“Programa matinal”) y el XXXVII'y XXXVIII (“Ofrenda” y
“Propdsito primaveral”). Asi, sobre este entramado de poemas
hispanicos y epiclreos se habrian ido repartiendo las demas
composiciones, que en su gran mayoria son interiorizantes y pesimistas,
y de cuyo mayor nimero global acabaria resultando el tono animico
dominante del poemario. Otra recurrencia posible seria la de la
alternancia de poemas de versos cortos y largos -tomo como frontera el
decasilabo- al comienzo de la tercera seccion y que seria extensible con
cierta flexibilidad hasta el poema X (“El verso sutil”). Es ésta una
alternacia truncada seguramente por la imposibilidad real de combinar
en ese modo los, en este sentido, mas homogéneos materiales
disponibles -el grupo de poemas de versos largos es bastante mas amplio
que el de versos cortos-, pero eso mismo es lo que hace mas dificil
pensar que dicha alternancia sea simplemente un resultado del azar.™
Asi pues, la unidad arménica de la tercera seccion de Cantos se habria
intentado mediante la combinacion de isotopias de diferentes niveles
-contenudistas y expresivas-, combinacién ésta que tampoco es ajena a
las técnicas editoriales de Juan Ramon:  “Hablamos del libro Cancién, y
dice tiene [sic] ya ordenados tres pliegos nuevos, pero esta ordenacion
constituye para él un gran trabajo muy ingrato, porque no se trata de
creacion, sino de procurar que sin quebrar la linea de una época
aparezcan las poesias sin repeticion de temas, ni de metro, ni de
consonantes, etc., lo cual es sumamente complicado, pues una vez
logrado el orden en un sentido puede no estar bien en otro distinto, y hay
que volver a componer el pliego, porque una cosa que no esta bien
acabada no la da a la imprenta” (Guerrero 428; énfasis mio).

15 Un dato en favor de esta propuesta es la doble ordenacion de “Oh, terremoto
mental”, poema en decasilabos situado entre “Charitas™ -silva impar con el endecasilabo
como metro dominante- y “El verso sutil”, composicion en tercetos endecasilabos. El
manuscrito del poema presenta la cifra XXXI eliminada y sustituida por la cifra IX, que es
la que le corresponde en la versién final del volumen (cfr. Oliver Belmas 49).
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6) Igualmente, si nos fijamos en los elogios que a lo largo de su
vida hizo Jiménez de los poemas de Cantos, notaremos que dichos
elogios parecen concentrarse en los poemas que, de un modo u otro, se
ubican en lugares principales del libro. Asi pues, sus preferencias
personales especificamente estéticas, junto a los aspectos ideoldgicos y
recursos técnicos antes comentados, servirian también para explicar la
ordenacidon del poemario. No debe extrafiar, entonces, que a los poemas
de la primera seccién sean a los que principalmente se refieran los
elogios de ese tipo que han llegado hasta nosotros. Acerca del poema
inicial, por ejemplo, comentaba Jiménez, al poco de su aparicion: "Lei
su poesia de Alma Espafiola: esa poesia tan magica [sic] y tan fragante.
¢Quién hace hoy versos como €sos de usted?," (Jiménez 1990, 198). De
la “Salutacion al optimista”, poema que sigue a “Yo soy aquel”: "Se
publica la 'Salutacion' Yo me la aprendo de memoria" (Jiménez 1990,
175). De “Al rey Oscar”, tercer poema del libro:  “Y yo [lo] leia una vez
y otra vez arrobado hasta no poder apartar mis ojos del papel [...] Y yo no
entendi aquello del todo, pero me exaltaba, me transportaba” (Jiménez
1990, 50-51). De “A Roosevelt”: “Esta oda es uno de los poemas mas
hermosos, mas ‘perdurablemente modernistas’ de Rubén Dario. Es lo
que no pasara de él. Y tampoco pasara lo que la oda dice” (Jiménez 1990,
177). Por su lado, “Torres de Dios” es también un “bellisimo poema”
(Jiménez 1990, 136). De la “Marcha triunfal”, en una resefia de La copa
del rey de Thule, de Villaespesa (1899), y antes de conocer
personalmente a Dario: “ ... y aqui una palma al glorioso arjentino [sic],
al principe del modernismo; una palma fresca y un aplauso sonoro,
vibrado al son del ensuefio de la ‘Sonatina’, del clamor de la ‘Marcha
Triunfal’..., del laurel de la ‘Marcha Triunfal’” (Jiménez 1969, 208).
Por Gltimo, dos notas referidas a los poemas que abren la tercera seccién.
Recordando su primera lectura de “Retratos” escribe: “dos poemas,
nuevos para mi, de Rubén Dario, ‘Hidalgos’ y ‘Sor Maria’ [sic], y me l0s
estaba bebiendo embriagado” (Jiménez 1961, 223); y, a proposito del
“majico romance” “Por el influjo de la primavera”, en carta a Dario:
“Ya sabe usted que sus maravillosos versos estan en Blanco y Negro
(Jiménez 1990, 112 y 200).

7) De mismo modo, si relacionamos la distribucion de temas
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con la ubicacion de las composiciones en las tres series, podemos
percibir una cierta y organica jerarquizacion que de nuevo nos remite
maés a Jiménez que a Dario, como probable autor de tal ordenacién. Asi,
no me parece casual que en la primera seccién, ademas del canto
introductorio y de los poemas hispanicos mayores se incluyan las
composiciones metapoéticas, es decir las que tienen la Poesia, la Belleza
o el Poeta como asunto central y que serian, con este orden, “Salutacion
a Leonardo”, “Pegaso”, “iTorres de Dios!”, “Mientras tenéis” y
“Helios”. Estos, como ya se sabe, fueron asuntos preferidos y constantes
en las meditaciones de Jiménez, su camino hacia la metafisica y la
divinidad (cfr. Blasco, passim), y no tendria nada de extrafio que su
ubicacién en Cantos dependiera de esas preferencias de Jiménez porque,
ademads, coinciden también con aspectos muy concretos de su ideologia
estética. Un ejemplo de esto seria el caso de “Torres de Dios” y
“Mientras tenéis”, que mostrarian claramente la concepcion
juanramoniana del Poeta como parte de la “aristocracia a la intemperie”
(Blasco 84), es decir, como integrante de ese grupo de aristos que debe
vivir en un mundo prosaico y materialista y grupo al que se opondria “el
bestial elemento [que] se solaza / en el odio a la sacra poesia” (Dario
1995, 363). Por eso es que se recupera en esta seccion la “Salutacion a
Leonardo”, de 1899, ya que en ella se elogian los logros estéticos del
genio, y se presenta al autor de La Gioconda como protector y modelo de
artistas.’® Y asi se entiende también que “Helios” no sea un canto a la
Naturaleza ni al Sol, como a veces ha sido interpretado, sino una
alabanza de la revista Helios, elogiada con frecuencia por Dario (cfr.
Dario 1995, 368) vy, sobre todo, exponente del modernismo militante que
Ilevo a sus redactores -Jiménez entre ellos- a una critica agresiva de la
sociedad esparfiola y a una consideracion maniquea de la cultura de su
tiempo, maniqueismo que no casualmente es también uno de los

16« . . .
8 “Maestro -escribe Darfo-, Pomona levanta su cesto. 7u estipe / saluda a la

Aurora. iTu aurora! Que extirpe /  De la indiferencia la mancha; | que gaste / La dura cadena
de los siglos; que aplaste / Al sapo la piedra de su honda” (Dario 1995, 354; subrayados mios).
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esquemas rectores de este subgrupo de poemas darianos’. El Gltimo
elemento a considerar en esta seccién seria el concepto nuclear de
“esperanza”, que se daria de forma explicita o implicita en los poemas
existenciales-optimistas de esta seccion (“Los tres reyes magos”,“Spes”
y “Canto de esperanza”), pero que se extenderia también a los poemas
hispanicos y metapoéticos de la misma, y quedaria convertido en un
aglutinante més de dicha seccién, cuyo titulo quedaria asf justificado.'®
Quiza desde esta perspectiva final, desde la confluencia de un
existencialismo esperazando con un hispanismo optimista y una
afirmacion positiva y militante del quehacer poético es como se pueda
entender que el poema ultimo de la seccion sea “La marcha triunfal”, que
no debera verse ya como una fanfarria musical afiadida a una serie de
composiciones hondas o comprometidas sino como la consecuencia
natural de la dindmica propuesta en los poemas que le preceden y, por
ello, la clausura més apropiada para la seccion. El ‘triunfo’ de su titulo
seria, pues, el colofén ideal en que se resolverian las tres tensiones
-existencial, identidad cultural y artistica- desarrolladas en los otros

Y En torno a ese maniqueismo cultural bastara recordar la conocida
afirmacion de que la critica modernista se hizo con los epitetos “imbécil” y “admirable”
Los versos de esos poemas - “Torres”, “Mientras tenéis” y “Helios”- en que tal
maniqueismo se muestra con mas claridad me han parecido los siguientes: “La
insurreccion de abajo / tiende a los Excelentes. / [...] Torres, poned al pabell6n sonrisa. /
Poned ante ese mal y ese recelo / Una soberbia insinuacion de brisa / Y una tranquilidad
de mar y cielo”; “Mientras tenéis, joh negros corazones!,/ Concilidbulos de odio y de
miseria, / El 6rgano de amor riega sus sones™; “jHelios!, tu triunfo es ése / Pese a las
sombras, pese / A la noche, y al miedo y a la livida Envidia [...] jHelios! Portaestandarte /
De Dios, padre del Arte” (Dario 1995, 363-64,367 y 369-70).

8 Cfr. “Salutacién del optimista” “Y en la caja pandérica, de que tantas
desgracias surgieron / Encontramos de subito, talismanica, pura, riente, / [...] La divina
reina de luz, la celeste Esperanza”; “Al rey Oscar”, donde Espafia es “el pais sagrado en
que Herakles afianza / sus macizas columnas de fuerza y esperanza”. En “jTorres de
Dios!”, se anima asi a los poetas: “La magica Esperanza anuncia un dia / En que sobre la
roca de armonia / Expirara la sirena. / Esperad, esperemos todavia”. En “Helios”: “Que
sientan las naciones / El volar de tu carro, que hallen los corazones / Humanos en el brillo
de tu carro, esperanza” (cfr. Dario 1995, 345, 348, 363 y 370).
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poemas, y la palabra clave que podria condensar los semas del titulo
general de la seccion (“cantos”, “vida” y “esperanza”). Asi leida, la
primera seccion podria considerarse una seccion también completa y
cerrada.

La segunda seccién no haria sino confirmar la existencia de esa
jerarquia y orden queridos por el editor de Cantos. Ya vimos las razones
que explicarian la aparicién del cisne hispanico en el poema inicial de la
seccion. Después de él apareceria el cisne existencial o metafisico, un
cisne, el de “En la muerte de Rafael Nunez”, que por un lado liga esta
seccion a la primera -la idea de este poema y la de “Spes” es la misma y
por tanto conectaria mejor con la prioridad tematica de los poemas de la
primera serie frente a los desesperanzados de la tercera-, y por otro nos
remite a la obsesion por la muerte que tanto agobi6 a Jiménez durante
esos afios (cfr. Jiménez 1969, 65-203). Por esto es facil entender también
que los dos cisnes eroticos se den al final de esta segunda seccidn, del
mismo modo que los poemas sensuales se dan sélo en la la tercera y
altima parte del libro. Asi, la segunda seccion, en cuanto continente de
poemas hispanicos, existencial-esperanzados y eroticos, se situaria
propiamente como grupo de transicién tematica entre la primera y la
segunda.

8) Cabria mencionar, por Gltimo, los cruces intertextuales de
Cantos con la obra juanramoniana de esos afios. Me refiero ahora a esta
intertextualidad no tanto porque nos ayude a desentrafiar la armonia
arquitectural de Cantos como porque proponga la posibilidad de que
algunos escritos de Jiménez hayan servido de inspiracion, de hipotextos,
a varios poemas del libro de Dario, haciendo asi que la presencia de
Jiménez en Cantos fuera mas alla de la de su ‘simple’ labor de editor. No
parece estar documentado que Jiménez reconociera su propia obra en los
versos del ‘maestro’, ni tampoco parece que ello haya condicionado la
organizacion del poemario, pero de todos modos y aunque también hay
casos en que la relacion interatextual habria ocurrido en direccion
contraria -es decir, los poemas de Dario como hipotexto de los de
Jiménez-, creo que lo més novedoso aqui seria la posibilidad de que el
‘discipulo’ fuera quien explicase indirectamente la existencia de algunos
de los versos del poemario mas intenso del ‘maestro’, alterando asi la
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lectura que tradicionalmente se ha hecho de estas relaciones
intertextuales (cfr. Jiménez 1982a, 23-4). Ya hemos tenido constancia de
la admiracién de Juan Ramon por Dario y sus poemas; para completar el
cuadro y justificar el caracter ‘discipular’ de Dario, reproduzco ahora los
elogios suyos a Jiménez que me parecen mas Utiles para mi propdsito;
“Hay [en Espafia] poetas nuevos que anuncian mucha belleza y suefian y
dicen bellamente su sofiar. Y, entre ellos, dos que quiero y prefiero:
Antonio Machado y V. mi amable Jiménez [...] De V. veo cosas
deliciosas en Helios [...] A V., querido amigo, le recuerdo y le leo
siempre con creciente placer [...] Siempre me es amable su poesia, y su
prosa, y su prosa, y su poesia [sic] [...] Le repito que sus versos me han
venido a perfumar la mente . Recibi su libro encantador" (Jiménez 1900,
97 y ss; énfasis mios.). Recojo a continuacion los textos en que creo
mas facil percibir dicha relacién. En las columnas de la izquierda
aparecen los textos de Cantos, con su primera fecha documentada o
probable, y en la de la derecha los textos de Jiménez, también con su
primera fecha documentada (en el caso de Jiménez se da sélo la del libro
en que se recogieron por primera vez, aunque es probable que alguno de
ellos haya tenido alguna publicacion anterior y conocida por Dario):

“Yo soy aquel” (Febr. 1904,):
“Peregrind mi corazén y trajo /
de la sagrada selva la armonia /
... | Bosque ideal que lo real
complica, / Alli el cuerpo arde
y Psiquis vuela; / Mientras
abajo el satiro fornica, / Ebria
de azul deslie Filomela / ... / El
alma que entra alli debe ir
desnuda, / Temblando de deseo
y fiebre santa, / Sobre cardo
heridor y

“Mi alma ha dejado su cuerpo”
(Arias tristes Il, xviii; 1903):
“Quiso mi alma el secreto / de
la arboleda fantéstica; / llega...
el secreto se ha ido a otra
arboleda -lejana. // Y ya sola
entre la noche, / llena de
desesperanza, / se entrega a
todo, y es luna / y es arbol y
sombray agua/ Y se muere con
la luna / entre luz divina y
blanca, /'y con el &rbol suspira /
con sus hojas sin
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espina aguda: / Asi suefia, asi
vibra y asi canta”.

“Yo soy aquel” (Febr. 1904):
“Mi juventud montd potro sin
freno; / Iba embriagada y con
pufial al cinto; / Si no cay6 fue

porgue Dios es bueno”

fragancia, / y se deslie en la
sombra, / y sollozo en el agua, /
y, alma de todo el jardin, / sufre
con toda mi alma.

“Pues cogi el corazén y las
flores” (Jardines lejanos, I,
xxvii; 1904. Va encabezado
por wuna cita de Dario
procedente de su resefia de
Arias tristes -enero de 1904- ):
“Pues cogi el corazon y las
flores / y el pufial ... y sali hacia
la luna, / a esperar que sus
blancos amores / diesen flor a
mi triste fortuna... // Requeri el
corazon vy las flores / y el
pufal ... y sali hacia la luna, / a
esperar gue sus blancos amores
/ diesen flor a mi triste
fortuna... //

Palabras romanticas (1906)
“Los pies se iran a ella [la
fuente como simbolo de la
muerte] por

el sendero mas fragrante. No en
vano lleva uno su traje de
terciopelo negro, su pufial de
oro al cinto y su desdén en los
labios.”
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“Carne, celeste carne”
(Cantos,1905): “iCarne,
celeste carne de la mujer!
Axrcilla, / Dijo Hugo -ambrosia
mas bien joh maravilla! / La
vida se soporta, / Tan doliente y
tan corta, / Solamente por eso:
/Roce, mordisco o beso / ... /
Pues en ti existe Primavera para
el Triste, / Labor gozosa para el
fuerte, / Néctar, Anfora,
dulzura amable. Porque en ti
existe / El placer de vivir, hasta
la muerte.

“Nocturno (1)  (Cantos,
1905): “Los que auscultasteis el
corazoén de la noche, / Los que

“La canciéon de la carne”
(Ninfeas, 1900): “La Carne es
sublime, La Carne es sublime: /
La carne mitiga los cruentos
Martirios de la Vida humana... /
Son sus esplendores /soles
frebricientes / que alumbran la
Senda, / la angustiosa Senda /
de los Sufrimientos y las
Desgracias.../ En las largas
Horas, / en las largas Horas de
recuerdos frios y horribles
nostalgias, / en que el pobre
Martir / en que el pobre Esclavo
consume las hieles de la Lucha
amarga / ../ La carne es la
gloria, / la Carne es el cielo de
las  Esperanzas;  aumenta
alegrias, endulza nostalgias, y
hace que se olviden los
pesares”.

“Esta noche los jardines”
(Jardines lejanos 1,i; 1904)
“yo amo carne de azucenas /
carne de nardos, mas bien / que
carne de sol; mis penas / son
penas blancas también”

(Introduccion a los
“Nocturnos” de Arias tristes,
1903): Los que os hayais
estremecido bajo las
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por el insomnio tenaz habéis
oido / El cerrar de una puerta, el
resonar de un coche / Lejano,
un eco vago, un lejano ruido...
/I En los instantes del silencio
misterioso, / Cuando surgen de
su prision los olvidados, / En la
hora de los muertos, en la hora
del reposo, / Sabreis leer estos
Versos de amargor
impregnados...! // Como en un
vaso vierto en ellos mis

dolores.”

“Letania de nuestro sefior don
Quijote” (mayo de 1905): “De
tantas tristezas / De dolores
tantos / De los superhombres de
Nietzsche, de cantos / Afonos,
recetas que firma un doctor, /
De las epidemias de horribles
blasfemias / De las
Academias,/ Libranos sefior. //
De rudos

estrellas oyendo venir en la
brisa de sonata de un piano,
sintiendo qué pobre es la vida
entre la

noche y ante la muerte, dejad
caer la mirada sobre estas rimas
iguales (...) Y sofiad conmigo,
con las visiones blancas de
siempre, y con los poetas
muertos (...), lloraremos juntos
por nosotros y por todos los que
nunca lloran”.

“Paginas dolorosas” (en Helios,
junio de 1903) “Yo tengo
siempre miedo a algo extrafio, a
una posible aparicion macabra,
a un no sé qué siniestro e
invisible que me acompafia a
todas partes. Y algunas de estas
largas noches de insomnio y
desesperanza, me da horror
estar solo... Mi miedo es
intenso y febril.”

“Oracion por las novias
tristes” (poema IX del apéndice
de Pastorales, 1905): “... Por
las almas que se angustian / de
no ser de ningun duefio,/ por las
carnes que se mustian / a la
sombra del mal suefio; // por los
0jos que méas miran / el encanto
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vespertino; / por los labios que

malsines / Falsos paladines / Y
de espiritus finos y blando y
ruines, / Del hampa que sacia /
Su canallocracia / Con burlar la
gloria, la vida, el honor, / Del
pufial con gracia, / jLibranos,
sefior!.

“Alla lejos” (Cantos 1905):
“Buey que vi en mi nifiez
echando vaho un dia / Bajo el
nicaraguense sol de encendidos
oros. /... Pesado buey, ti
evocas la dulce madrugada /
Que llamaba a la ordefia de la
vaca lechera, cuando era mi
existencia toda blanca vy
rosada”

suspiran / a la vuelta del
camino; // por la florida
ventana / que se abre y que se
cierra,

sin que ningun mafana / mire
un hombre de otra tierra //
Fuente, senda, rio, aldea, /
agua y tierra, pena y flores: /
para vuestras muertes sea / la
cancion llena de amores //
(Todos) // A las pobres novias
muertas/ dales, JesUs/ un jardin
/ blanco de rosas abiertas / y de
besos grandes...”

“La aldea cansada y triste”
(Arias tristes, 1, xxi; 1903):
“Cuando yo era nifio, habia / en
la aldea gris y vieja / tres
bueyes pardos, / tres bueyes
melancdlicos [...]”

“Ya estan unciendo los bueyes”
(Pastorales I, xvii; 1905):
“Los bueyes andan sofiando /
con las dolientes riberas / del
camino, con sus rios / verdes y
sus dulces selvas... // Y como la
luna de oro / esta ya sobre la
aldea, / los melancolicos ojos /
de los bueyes tienen lunas
lejanas, en su tristeza”.
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“Lo fatal” (Cantos 1905): “Y la “Cuando viene el mes de
carne que tienta con sus frescos mayo” (Jardines lejanos, |,
racimos” xxviii; 1904) “La Santa Virgen

Maria / desde el cielo azul nos
llama... / ... Madre, ¢y la nueva
alegria? /¢Y la carne que nos
ama

Concluyendo ya, podriamos afirmar que la heterogenidad
evidente y multiforme de Cantos no parece implicar necesariamente la
ausencia de un intento de ordenacion y arquitecturacion del conjunto de
sus poemas. Que tal empefio haya sido dificil de detectar y describir con
cierta precision se explica sobre todo por el acercamiento al problema
desde una perspectiva demasiado abstracta, prescindiendo de los
condicionantes mas inmediatos de la edicion del libro y considerando
éste Unicamente en su inmanencia textual. Por el contrario, el estudio del
problema a partir de la intervencion de Juan Ramon Jiménez y de sus
elementos paratextuales, resulta mucho més fructifero y creemos que
permite la reconstruccién de la unidad querida para el libro en el
momento de su preparacion. Esa unidad se explicaria principalmente
desde las técnicas unificantes de Jiménez, que para Cantos como para
muchos de sus trabajos no conllevan la existencia de esquemas
inflexibles y que se resuelven principalmente en una lucha contra la
dispersion tematica y en la iteracion mas o menos periodica de
recurrencias de diversa indole. Asi, la unidad arquitectural de Cantos, se
habria construido con recursos pertenecientes a distintos niveles. El
primero de ellos, quiza el mas obvio y facil de identificar, seria su
concepcién como opus rotundum, con la presencia de dos poemas
unanimemente interpretados como composiciones ideales para la
apertura y cierre del libro. A su vez, la diversidad propuesta por el
titulo original del volumen queda parcialmente neutralizada si la
consideramos a la luz de la preferencia juanramoniana por las
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distribuciones tripartitas, que devendrian en medios de acceso a un
resultado final armoénico. Tendriamos luego la conformacion
proporcionada por los elementos paratextuales, principalmente las
dedicatorias, las cuales, concretadas en la global del libro y las tres
seccionales, insistirian en ese esquema tripartito del volumen y
neutralizarian de nuevo la heterogenidad y diversion provocadas por el
titulo original. En este sentido, no parece casual que Cantos sea el Unico
ejemplo dariano en que las dedicatorias se distribuyen de manera tan
geométricamente paralela al titulo del libro. Por otro lado, el aparente
desorden y autonomia de esas tres secciones del libro no seria tal, o al
menos no de forma absoluta, ya que sobre sus contenidos teméticos
operaria una jerarquizacion que explicaria la distribucion de los
poemas con un orden determinado y la concentracion en cada una de las
secciones de unas isotopias teméticas también muy determinadas; el
papel de seccion intermedia que juega la segunda de ellas es claramente
revelador de esas intenciones jerarquizantes. La existencia de esa
jerarquia tematica justificaria la relegacion a la tltima seccion del libro
de poemas mas hondos y méas profundos que algunos de la primera pero
que no encajararian en la estructuracién tematica buscada por el editor.
Por otro lado, y de diferente manera, todas las secciones comparten la
presencia de un hispanismo que, proceda de las intenciones iniciales de
Dario o, més probablemente, de la iniciativa personal de Jiménez,
acaba funcionando como un eje ideol6gico que también las mantiene
conectadas y que, en el caso de la tercera seccion, parece haber sido
propuesto como la recurrencia mas regular y periédica. Que un
fendmeno semejante pueda intuirse en otros campos tematicos y en los
niveles mas formales de esa tercera seccion justifica también la hipdtesis
de un intento efectivo de ordenacion de los poemas, que si no pudo ser
totalmente simétrica se debid sobre todo a la amplitud y variedad
insalvable de los originales empleados, a las circunstancias materiales de
la edicion y a algunos de los criterios editoriales de Juan Ramén. Lo
que creo que, en cualquier caso, podemos asumir ya es que con Cantos
no estamos ante un libro desorganizado o de arquitectura improvisada,
como quizd una primera lectura pudiera hacer pensar, y que, para ser
comprendida, esa unidad suya necesita imperiosamente de las
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contribuciones técnicas de Juan Ramén. Las incognitas sobre Cantos
que se resuelven con la inclusién de Jiménez en el proceso de su edicidn
son tan numerosas y significativas que acaban haciendo del moguerefio
un componente necesario del contexto de este libro dariano. Creo, por
ello, que resulta licito concluir el presente trabajo de una forma cerrada 'y
circular, al modo de Cantos, afirmando finalmente que ha sido posible
justificar el titulo que lo encabeza (“Para leer Cantos de vida y
esperanza”) y también el que, desde una escritura (pos)moderna, que
tanto gusta de lo(a)s parén(tesis), habria podido recibir (“El demiurgo en
su rincon: Juan Ramén Jiménez y la ordenacién del Ca(nt)os de vida y
esperanza").
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