POEMAS DE ANTONIO GAMONEDA
de Blues Castellano
Blues del amo

Va a hacer diecinueve afios

que trabajo para un amo.

Hace diecinueve afios que me da la comida
y todavia no he visto su rostro.

No he visto al amo en diecinueve afios
pero todos los dias yo me miro a mi mismo
y ya voy sabiendo poco a poco

cémo es el rostro de mi amo.

Va a hacer diecinueve afios

que salgo de mi casa y hace frio

y luego entro en la suya y me pone una luz
amarilla encima de la cabeza

y todo el dia escribo dieciséis

y mil y dos y ya no puedo méas

y luego salgo al aire y es de noche

y vuelvo a casa y no puedo vivir.

Cuando vea a mi amo le preguntaré
lo que son mil y dieciséis
y por qué me pone una luz encima de la cabeza.

Cuando esté un dia delante de mi amo,
veré su rostro, miraré en su rostro
hasta borrarlo de él y de mi mismo.
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de Pasion de la mirada

He aqui las cabezas congregadas

a la convexidad; habla el volumen
y no turba el silencio; se averiguan
solo la dimensidn y la tristeza.

Surgen del capitel innumerables,
de la tiniebla de los huesos y

la poderosa ritmacién redonda:
consistencia mortal, morfologia
que se revela y no se nombra, fruto
obstinado del timpano y el tiempo.

Aqui la boca, su oquedad eterna,
exhala una palabra, mas no suena

si no es en forma de justicia: calla.
Sobre el oro veloz, un viento inmovil
precipita su cuerpo hacia el espanto
de los cabellos y sus huesos sienten
la sustancia mortal, las duras manos
torturando columnas. La palabra
enardece las tanicas, asciende

en las tinieblas, arde en los sepulcros
y construye un espacio. Pero calla.
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de Descripcion de la mentira (fragmentos)
()
El 6xido se pos6 en mi lengua como el sabor de una desaparicion.
El olvido entr6 en mi lengua y no tuve otra conducta que el olvido,
y no acepte otro valor que la imposibilidad.
Como un barco calcificado en un pais del que se ha retirado el mar,
escuché la rendicion de mis huesos depositandose en el descanso;

escuché la huida de los insectos y la retraccion de la sombra al ingresar
en lo que quedaba de mi;

escuché hasta que la verdad dejé de existir en el espacio y en mi espiritu,
y no pude resistir la perfeccion del silencio.

()

En este pais, en este tiempo cuya pesadumbre se dibuja en lapidas de
mercurio,

voy a extender mis brazos y penetrar la hierba,

voy a deslizarme en la espesura del acebo para que tl me adviertas, para
gue me convoques en la humedad de tus axilas.

AUn hay luz sobre las ramas abatidas y mi valor se descubre en silabas en
las que tU y los rostros actuais como granulos silvestres,

como espermas excitadas hasta penetrar en la bujia del sonido,
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hasta sumergir mi cuerpo en aguas que no palpitan,

hasta cubrir mi rostro con las pomadas de la majestad.

No es una glorificacion, no es que la purpura haya caido sobre mis
huesos;

es mas hermoso y antiguo: alentar sobre el vinagre hasta volverlo azul,
adelantar un cuchillo y retirarlo himedo de una exudacion que dignifica
al esgrimidor.

Agradezco la pobreza para que la pobreza no me maldiga y me conceda
anillos que me distingan de cuando fui puro y legislaba en la negacion.

Huelo los testimonios de cuanto es sucio sobre la tierra y no me
reconcilio pero amo lo que ha quedado de nosotros.

Estoy viejo de mi mismo pero hay estigmas. Han llegado los visitantes.
Hay hormigas debajo de las llagas.

Siento la fertilidad que se refugia entre la ira de mis cabellos y oigo el
deslizamiento de las especies que nos han abandonado.

He cesado en la compasidn porque la compasion me entregaba a
principes funestos cuyas medallas se hundian en el coraz6n de mis hijas.

Yo haré con los principes una destilacion que seré nociva para ellos pero
excitante y dulce en la poblacién como lo es el zumo reservado en
vasijas muy oscuras.

No recurriré a la verdad porque la verdad ha dicho no y ha puesto acidos
en mi cuerpo.
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¢Qué verdad existe en el vientre de las palomas?
¢La verdad esta en la lengua o en el espacio de los espejos?
¢La verdad es lo que se responde a las preguntas de los principes?

¢ Cudl es entonces la respuesta a las preguntas de los alfareros?

()
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de Lapidas

Sucedian cuerdas de prisioneros; hombres cargados de silencio y
mantas. En aquel lado del Bernesga los contemplaban con amistad y
miedo. Una mujer, agotada y hermosa, se acercaba con un serillo de
naranjas; cada vez, la ultima naranja le quemaba las manos: siempre
habia mas presos que naranjas.

Cruzaban bajo mis balcones y yo bajaba hasta los hierros cuyo frio no
cesara en mi rostro. En largas cintas eran llevados a los puentes y ellos
sentian la humedad del rio antes de entrar en la tiniebla de San Marcos,
en los tristes depositos de mi ciudad avergonzada.

En los paseos perezosos hice mios los restos de la pobreza agraria: vi
colmenas y purpura; en los ejidos, vi tormentas de oro y animales ciegos
en la contemplacion del rocio; vi los laureles suburbiales y, en la pureza
de los lavaderos, madres arrodilladas sobre el agua.

Pero, mas adentro, todavia fuera del lugar donde estuvieron las puertas,
la ciudad precipita hacia arriba sus vestigios. Es un abismo entre
cristales: bragas en la coronacion de los taludes; un territorio de blancura
profanada por pajaros y lamparas. La lentitud entra en las galerias y su
lengua excita a los espiritus; sangra dulcemente entre resplandores y
canciones de nifias en los almacenes abandonados.

(Edad, edad en los suburbios: dalias y hortensias sobre las murallas,
ropas mortales en los tendederos asistidos por mujeres esbeltas, y los
desaglies que conducen el liquido azul de la desesperacién, entre
corambres y geranios, hacia la Beneficencia y los prostibulos, hasta
desaparecer en las mimbreras del Medul).



HPR/97

de Libro del frio
El vigilante de la nieve (seleccion)

El vigilante fue herido por su madre;

describié con sus manos la forma de la tristeza y acaricié cabellos que ya
no amaba.

Todas las causas se aniquilaban en sus ojos.

Fingia un rostro en el aire (hambre y marfil de los hospitales andaluces);
en la extremidad del silencio, él oia la campanilla de los agonizantes.
Nos miraba y nosotros sentiamos la desnudez de la existencia.
Velozmente, abria todas las puertas y derramaba el vino sobre el hielo
del amanecer. Luego, sollozando, nos mostraba las botellas vacias.

Cada mafana ponia en los arroyos acero y lagrimas y adiestraba a los
pajaros en la cancion de la ira: el arroyo claro para la hija dulcemente
imbécil; el agua azul para la mujer sin esperanza, la que olia a vértigo y a
luz, sola en el albafal entre banderas blancas, fria bajo la sarga y los
parpados ya amarillos de amor.

Era sagaz en la prision del frio.

Vio los presagios en la mafana azul: los gavilanes hendian el invierno y
los arroyos eran lentos entre las flores de la nieve.

Venian cuerpos femeninos y él advertia su fertilidad.

Luego llegaron manos invisibles. Con exacta dulzura, asi6 la mano de su
madre.
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de Arden las pérdidas
He tirado al abismo el hueso de la misericordia; no es necesario cuando
el dolor es parte de la serenidad, pero la lucidez trabaja en mi como un
alcohol enloquecido.

Sé que las ufias crecen en la muerte. No

baja nadie al corazén. Nos despojamos de nosotros mismos al expulsar la
falsedad, nos desollamos y

no viene nadie. No

hay sombras ni agonia. Bien:

no haya mas que luz. Asi es

la Gltima ebriedad: partes iguales

de vértigo y olvido.

Vi descender llamas doradas sobre muros de sombra. Esto fue antes de la
aparicion de los simbolos.

La arcilla ardia en el silencio v, tras la dulzura cercada por imanes, se
abrian espacios en los que, méas tarde, advertiria la imposibilidad de
distinguir la crueldad de la misericordia.

Después, la desaparicion fue la Unica virtud de los rostros amados.
Entré en un tiempo en que mi cuerpo participaba de la luz, que, a su vez,

estaba en mi'y fuera de mi: eran la fiebre y la revelacion en el instante de
rasgarse la infancia. Sucedia, entre despertar y no despertar, bajo afiladas
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ruedas invisibles. La eternidad anticipaba su doblez: no existia, pero era
luminosa y temible.

Asisti a la compactacion del fuego. Senti en torno a mi cinturones de
espino vy la precision de los cuchillos perdidos en la nieve. Descubri un
abismo en cuyos escarpes se extendian amapolas inmoéviles. Aprendi a
aullar mientras se rompian vidrios dentro de mis ojos.

Mi juventud fue conducida por reldmpagos tecnificados mas alla de las
flores en su hébito de llamas. Vi, en habitaciones abandonadas, grietas
por las que asomaban su cabeza los reptiles del llanto.

Conoci el frio y, mas alla de los simbolos, vi huellas judiciales.

Vi también huesos torturados. Por entonces se levantaron en mi las
grandes, las indtiles preguntas. Tuve miedo ante la quietud de las
cortinas maternas.

Después adverti la belleza de ciertas Ulceras y, en el tejido arterial, las
tuberias que comunican el placer y la muerte.

Sofié y el suefio era otra vida dentro de mi cuerpo y su argumento
consistia en el dolor y el dolor era anterior al pensamiento y se deducia
de células enfermas.

Me extravié en esta creacion afiadida; descubri que no habia mas que
locura en la relacion de los cuerpos.

Pensé otra vez en los torturadores, volvi a ver

frutos petrificados por el silencio y, en mis manos, la dentadura de mi
padre (fue una extraccién de la humedad terrestre). Hube de calcular el
valor de la bisuteria negra recibida de amantes desconocidos y, un dia, se
manifestd la melancolia cableada del corazdn al intestino.
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Vi la pobreza a través del olvido y vi también, una sola vez, el rostro de
mi madre sonriendo sobre el algodén y el acero. Una sola vez.

Esta es mi relacion, esta es mi obra. No hay nada mas en la alcoba fria.
Fuera de ella, abandonadas, estan las cestas de la tristeza, excrementos
cubiertos de rocio y los grandes anuncios de la felicidad.



