
ESPACIOS Y LUGARES  

DE ANTONIO GAMONEDA 

 

Benito del Pliego y Andrés Fisher 

Appalachian State University 
 

Antonio Gamoneda, nació en 1931 en Oviedo y desde 1934 

vive en León, ciudad histórica del Noroeste de España donde la meseta 

de Castilla avista las cumbres de la cordillera Cantábrica. Sus primeros 

poemas datan de 1947, pero solo en las dos últimas décadas su obra 

comienza a convertirse en un referente fundamental, aunque excéntrico, 

del panorama actual de la poesía peninsular. 

Silencio y verdad son dos de los núcleos conceptuales a los que 

la poesía de Antonio Gamoneda vuelve reiteradamente: «La palabra/ 

enardece las túnicas, asciende/ en las tinieblas, arde en los sepulcros/ y 

construye un espacio. Pero calla.» termina uno de los poemas recogidos 

en Pasión de la mirada; y entre los versículos de las primeras páginas de 

Descripción de la mentira leemos: «No recurriré a la verdad porque la 

verdad ha dicho no y ha puesto ácidos en mi cuerpo y me ha separado de 

la exaltación.» 

Pero la capacidad de hacerse fuerte en el silencio y la de 

desmarcarse de los parámetros asumidos como verdaderos, atañe a 

Gamoneda incluso en lo que se refiere a su actitud vital frente al 

fenómeno de las letras. La atención que desde finales de los años ochenta 

ha ido acaparando entre los sectores menos conformistas de la poesía 

escrita en España, parece provenir de su divergencia respecto de los 

lugares comunes propios de los poetas que las instituciones literarias 

españolas han elegido como representantes de su generación y de las 

generaciones poéticas subsiguientes.  

Por motivos que Miguel Casado explica bien en la introducción 

al libro que volvió a llamar la atención nacional sobre este poeta, Edad, 

la adscripción de Gamoneda a la llamada generación del 50 sirve sobre 

todo para entender las razones por las que su poesía se ha 

minusvalorado. Gamoneda transita por derroteros diferentes. Esto 

también hace comprensible por qué, repentinamente, en un panorama 

nacional dominado desde los años ochenta por posiciones poéticas 
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autodefinidas como realistas, su poesía se ha convertido en una bandera 

en torno a la que se reúnen las voces disidentes, especialmente las más 

jóvenes.  

Estos detalles, que podrían en rigor resultar ajenos a su 

escritura, tienen una faceta reveladora: la congruencia radical entre la 

forma silenciosa y personal en que se ha elaborado la obra y los núcleos 

significativos en torno a los que se desarrollan sus poemas. Extrema 

solidaridad entre poesía y vida. 

En las dos últimas décadas la escena poética española aparece 

dividida entre una tendencia dominante y una rica heterogeneidad, de la 

cual Gamoneda es uno de los hitos, que se le contrapone y sin aspirar a 

formar tendencia.  

La escuela que pretende ser dominante se conoce bajo el 

nombre de poesía de la experiencia, poesía de la nueva sentimentalidad, 

de línea clara, o realista. Entre sus intenciones doctrinales figuran las de 

producir una poesía que normalice el lenguaje, que se fundamente en 

aspectos cotidianos de la experiencia, que acerque la poesía al lector y 

obtenga o recupere una implantación mayoritaria. Es una actitud que se 

muestra hostil con el lenguaje alejado de estos presupuestos, al que acusa 

de irracionalista; también critica las aportaciones de las vanguardias, 

cuestionando su aportación vital a la formación de los códigos 

expresivos del arte contemporáneo.  

El poeta francés Yves Bonneffoy dice que la poesía debe  

inquietar el lenguaje. Esta es una de las características de la obra de 

Antonio Gamoneda, en cuya poesía experimentamos los efectos de esa 

inquietud, al tiempo que en sus trabajos teóricos encontramos 

abundantes reflexiones en torno al lenguaje poético concebido en esta 

dirección. 

El lenguaje poético para Gamoneda es el lenguaje de la 

revelación “el que nombra cosas que de otro modo no existirían”. Se 

trata de un lenguaje que opera como “intensificador de la conciencia” y 

que reconoce un hecho capital en la expresividad del arte 

contemporáneo: el cuestionamiento de la idea de representación. La 

poesía ya no tiene necesariamente que representar nada externo a sí 

misma, produce su propia realidad. No se trata de imitación, sino de 
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fundación. Como el autor mismo anota: 

 

Existen, cada uno de ellos con sus específicas variantes, dos 

niveles de lenguaje (dos lenguajes, si bien se mira) que no son 

equivalentes ni están constantemente comunicados entre sí. 

() Lo que estoy diferenciando son los lenguajes informativos, 

socialmente pactados, de otro existente en otro orden de la 

realidad: el lenguaje creador y de revelación (...). La poesía 

genera primordialmente conocimiento de la realidad que ella 

misma crea, conocimiento de la realidad que ella misma es. Por 

eso no necesita, aunque pueda hacerlo con valor secundario, 

referirse a; no necesita fatalmente informar sobre una realidad 

establecida en el exterior de ella misma (). (Conocimiento, 

11)  

 

Esto nos sitúa de lleno en el debate sobre las nociones de lo 

real: el de “realidad versus el realismo”. Hoy en día,  nadando a gusto o 

a disgusto en las aguas de la postmodernidad, la noción de lo real, como 

la de lo verdadero o lo bello, está sometida a un cuestionamiento 

constante que ya no admite hegemonías claras ni concepciones de 

orientación unívoca. La epistemología que sustenta a las ciencias 

sociales y a la crítica literaria en estas décadas ha supuesto una crítica 

frontal al positivismo y a su vocación de explicación única de los 

fenómenos. El discurso realista de la poesía de la experiencia parece 

vinculado a estas ideas (ya antiguas) y a su concepción reduccionista de 

lo real, por lo que aparece como conservador o reaccionario en el campo 

de la poesía. 

 

() ahora mismo, desde un determinado campo poético se 

aboga mayoritariamente por la expresión de la experiencia 

cotidiana  en términos realistas con significación unívoca y se 

exige un léxico articulado en la ‘claridad’, es decir, equivalente 

al pactado y establecido para el lenguaje de la información (). 

Creo que esta actitud supone un error en la perspectiva estética, 

un equívoco en el conocimiento y la vivencia de las tradiciones 
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y hasta un descabalamiento reaccionario de los siglos en su 

aspecto sociolingüístico. Es también, desde luego, una 

reducción del viejo y permanente logos”. (Conocimiento, 12)  

 

Cualquier noción seria de lo real en esta época implica recoger 

las ideas de su multiplicidad, de su fragmentación, de su composición 

heterogénea y multiforme que se resiste a abordajes unívocos. Porque la 

realidad se construye socialmente y a partir de todos los elementos 

característicos de la especie humana; razón, imaginación, emoción, 

sinrazón, intelecto. Por esto resulta difícil hoy en día descalificar a cierta 

poesía con el adjetivo de irracionalista, pues entre otras cosas, la poesía 

nunca ha sido la habitación exclusiva o incluso preferente de la razón. 

Más bien al contrario, como cualquier inmersión en la tradición 

fácilmente lo señala. Y más aún cuando esta apelación a la razón no se 

hace desde una aproximación enjundiosa como la que dio origen al 

constructivismo y sus variantes, pieza clave del arte contemporáneo, 

sino desde la complacencia y la vaguedad terminológica. 

 

Naturalmente ir de irrealista o hermético sin más, no otorga 

cédula de poeta, pero la analogía del lenguaje minirrealista 

pretendidamente poético (ése que se promueve poco menos que 

en términos de mercado y que está casi “oficializado” en 

España) con los lenguajes informativos () es la prueba de su 

inanidad, de su condición no creadora y, finalmente, de su 

debilidad moral añadida a la debilidad estética. La rebeldía 

lingüística, lo que algunos llaman irracionalismo, es el único 

medio de implicar creación y sentido, insisto, en una escritura 

que ha de ser inseparable del vivir y el morir en un mundo 

cruelmente manipulado. (...)  

 

Fijémonos en que si, de estos últimos quinientos años de la 

poesía escrita en España, eliminamos a Juan de la Cruz, 

Quevedo, Góngora, Juan Ramón, Lorca, Aleixandre y a sus 

numerosos congéneres tiznados por el “irrealismo”, nos 

quedamos sin poesía española. (Conocimiento, 27-28) 
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La poesía, entonces, es la habitación de una experiencia amplia 

y multiforme que se resiste a cualquier intento de orientación 

reduccionista. Resulta curioso y clarificador a la vez que bajo las 

poéticas que se levantan contra lo que denostan como irracionalismo o 

irrealismo no subyaga un ejercicio sólido de la razón, sino más bien una 

forma blanda y autocomplaciente de sentimentalismo vinculado a los 

elementos más usuales de la experiencia. Y sin embargo, en nombre de 

esta razón débil y carcomida por una sensibilidad banal, se intenta la 

descalificación de la inmersión profunda el los territorios de la 

imaginación, de la memoria, de la lucidez que aúna placer y dolor y que 

es capaz de generar una forma de conocimiento de un poder y una 

particularidad extremas. 

 

La poesía es antes sensible que inteligible () el conocimiento 

se produce a partir de la existencia de la escritura y no antes 

(). Yo no poseo mi pensamiento hasta que no me lo hace 

sensible/inteligible  mi propia escritura: solo sé lo que digo 

cuando está dicho. (Cuerpo, 33) 

 

Esto se corrobora con lo que expresa Octavio Paz en Corriente 

alterna (México, 1967) cuando se refiere a las características de la 

poesía moderna, a lo que ella es capaz de nombrar: 

 

Las verdaderas ideas de un poema no son las que se le ocurren 

al poeta antes de escribir el poema sino las que después con o 

sin su voluntad, se desprenden naturalmente de su obra. El 

fondo brota de la forma y no al contrario.  

 

Tradición y vanguardia son otros lugares en los que la poesía de 

Gamoneda transita y su ubicación en ambos es compleja. Las formas de 

la tradición pesan especialmente sobre la poesía en castellano escrita en 

la Península. Gamoneda no se siente separado de esa tradición por 

ningún tipo de ruptura, pero tampoco se siente obligado por ella, como la 

forma de su poesía rápidamente nos lo deja ver. Entiende esta tradición 

es como un ente dinámico que constantemente se está construyendo, sin 
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renegar de sus orígenes pero sin asumirlos como algo monolítico e 

intocable a imitar o seguir de forma pasiva y perenne. 

De esta forma, la vanguardia ya es parte de esa tradición. La 

vanguardia histórica, la que operó en la primera mitad del siglo XX 

como movimiento organizado se planteó como una ruptura y esa 

necesidad fue un motor imprescindible de su accionar.  Una vez 

producida la ruptura, la rueda de la tradición zanjó la brecha y las ideas 

que nuclearon los procesos de vanguardia pasaron a ser un elemento 

fundamental en la construcción de los lenguajes contemporáneos. 

Las vanguardias ya no existen como movimientos organizados, 

ni la persistencia de sus ideas-fuerza en la tradición opera en un sentido 

de ruptura. Son ahora un elemento difícil de concebir con precisión en 

tanto la postmodernidad dibuja un escenario ecléctico, suerte de cajón de 

sastre donde las ideas subyacen y se yuxtaponen, más que luchar unas 

con otras en busca de una hegemonía que la esencia de estos tiempos 

difumina como posibilidad.  

Aun así, las ideas de la vanguardia persisten como uno de los 

posos de esa tradición y no es casualidad que se las vincule con las 

propuestas más exigentes que circulan por la escena. Con las que van 

abriendo nuevos frentes por los que se expande la tradición. No es 

posible entender a las vanguardias hoy de manera ortodoxa, pero sí como 

una actitud, que permite identificar qué artistas son los que tienen una 

mayor cercanía con los elementos centrales de su ideario. 

Tal como expresa Augusto de Campos en Galaxia concreta 

(México, 1998) 

 

Entender la vanguardia como búsqueda febril de lo nuevo por 

lo nuevo, como mera estética de lo provisorio es no comprender 

la raíz de su necesidad. Lo que hicieron las vanguardias de las 

primeras décadas fue crear los presupuestos del lenguaje 

artístico de nuestra época. 

 

Gamoneda expresa su lejanía con respecto a la idea de la 

vanguardia como ruptura y a los presupuestos del creacionismo 

histórico. Y es que esta es la manera en que opera el ideario de la 



 
 

R75 

vanguardia en el arte de comienzos del siglo XXI, no como ruptura ni 

como la aplicación ortodoxa de manifiestos teóricos de hace casi un 

siglo. La manera en que existen estos presupuestos hoy en día se ve 

reflejada en una actitud ante el lenguaje. Una actitud no reduccionista, 

sino rigurosa, dispuesta a admitir en él a toda la experiencia de lo 

humano y que por lo tanto toma riesgos y no imita, sino que funda. 

Por que hoy no tenemos que seguir a Huidobro ni sus 

postulados, pero su celebre verso Oh poetas no cantéis a la rosa, hacedla 

florecer en el poema, resuena en la práctica de no pocos de los poetas 

que, como Gamoneda, van construyendo la tradición. Otro aserto celebre 

de aquella época, el de Maiakowski cuando dice que sin forma 

revolucionaria no hay arte revolucionario, se halla estrechamente 

vinculado con lo expresado por Gamoneda en relación al lenguaje 

poético subversivo frente al reaccionario. No cuesta ver en vínculo entre 

este lenguaje subversivo con algunas las ideas surgidas de la vanguardia, 

que hoy operan como un referente importante entre el sector menos 

conformista de la poesía y del arte actual.  

La poesía de Gamoneda se ha extendido por unas zonas 

conceptuales complejas en las que alcanzar el sentido requiere de una 

disposición o entrega de parte del lector que tiene poco que ver con el 

pacto de aceptación e indulgencia practicado por poéticas supuestamente 

democratizadoras. Nos encontramos ante una poesía que exige una 

lectura propia, una apropiación lectora del texto. Gamoneda mismo se 

refiere a su poesía como un canal por el que el conocimiento (poético, 

por supuesto) se manifiesta de forma sorprendente.  

Qué duda cabe de que esa latencia de revelación opera, más allá 

del propio autor, para el resto de los lectores. El poema nos conduce a 

espacios en penumbra donde el destello, y hasta la iluminación, se 

concede a quienes persisten en mirar y, cuando la vista no alcanza a ver, 

se dedican a escuchan los pasos, la respiración, los gemidos que se 

entrelazan con el silencio. La de Gamoneda no es una poesía de 

contenidos, sino un continente abierto a distintos modos de habitación.  

La presencia del autor en esta obra es, cuanto menos, 

paradójica; se retrae a formas que no excluyen las posibilidades 

significativa ya aludidas aquí; un tímido y maleable yo se multiplica, 
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deja paso y se dirige a otras personas, terceras, plurales, en una 

proyección calidoscópica de la identidad. De esta forma, el lector se ve 

incluido en un diálogo en el que puede desdoblarse y aceptar alguna de 

las voces propuestas o dialogar con ellas. También en este sentido la 

obra es inclusiva, endógena. Lo vivencial en el poema no es fruto de una 

referencia constante al yo histórico. El poema mismo busca ser (o es) 

vivencia. No hay poema sin su incorporación sensorial. “La experiencia 

de la emisión —o la recepción— de la poesía, intensifica mi vida y yo 

vivo esta intensificación como una forma de placer” (Cuerpo, 24). El 

poema se convierte en sustancia que se mezcla con las corporales y 

recorre las conexiones neuronales, alimentando nuestra visión, 

formando nuestra percepción y afectando nuestra capacidad de respuesta 

ante lo que nos rodea, lo mismo que si se hubiera ingerido o inyectado. 

La relación del lector con el poema provoca la alteración de su 

conciencia y, cuando la lecturas son profundas, incluso la alteración de 

su identidad.  

La presencia de lo físico y lo fisiológico en la poesía de Antonio 

Gamoneda no es, de ningún modo, anecdótica. Esta afirmación no solo 

es válida para hablar de la más inclasificable de sus obras, el Libro de los 

venenos. Este excéntrico libro ofrece una selección del códice 

farmacológico del botánico y médico del siglo I, Dioscórides, así como 

las anotaciones de uno de sus traductores —el renacentista Andrés de 

Laguna— y los comentarios de Gamoneda. Se trata de una obra poética 

en el sentido menos ordinario de la palabra, donde las sustancias tóxicas 

que modulan el funcionamiento corporal y el cuerpo afectado por estos 

venenos, se convierten en los principales personajes del discurso. La 

escritura deviene corporal por medio de este singular proceso de 

concentración en lo orgánico. Además de la posibilidad de leer esta obra 

en el sentido apuntado por su autor (como un intento de ejemplificar que 

el fracaso de cualquier catalogación de la literatura en géneros), podría 

entenderse como una elaborada metáfora de los efectos vitales de la 

poesía, un estudio de la naturaleza paradójica del encuentro entre el 

logos y la physis.  

La obra de Gamoneda abunda en ese tipo de paradojas hasta el 

punto en que lo Paradójico se convierte en uno de sus fundamentos 
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principales. Miguel Casado ha puesto de relieve uno de los rasgos de 

estilos más sobresalientes de la poética de Gamoneda, “su vocación de 

fundir en un solo cuerpo lo sensorial y lo abstracto, sin ningún tipo de 

distinciones” (Edad, 29). En esta tendencia se acusa el deseo de hacer de 

la escritura una reunión de entidades que, en un plano referencial, 

tendrían naturalezas contrapuestas. El mismo poeta se complace en 

definir la poesía —en palabras tomadas de Cicerón pero en las que 

resuena El arco y la lira de Octavio Paz— como “lenguaje paradójico” 

en el que se expresa “lo uno y lo contrario sin dar en incoherencia” 

(Cuerpo, 32). 

También la ambición vitalista que supone su autor parece 

hallarse en fructífera oposición con otras nociones claves de su poética, 

como la que presenta la memoria como fundamento de la escritura y la 

interpretación del poema; o la que le lleva a entender la poesía desde la 

perspectiva existencial de la muerte.  

La memoria, en las poéticas de Gamoneda, surge como 

“despensa” temática del poema, como pábulo y depósito de la escritura, 

pero también como clave formal que hace posible la redacción y efectiva 

la lectura: 

 

Podríamos decir que el objeto de arte es un objeto memorable. 

De momento, fijémonos en que no seríamos, por ejemplo, 

sensibles a una melodía sin la memoria sucesiva de sus partes. 

Más aún: incluso en las artes visuales, en que las partes se 

piensa que están instantánea y simultáneamente presentes, la 

percepción se da en velocísimas asociaciones memorísticas: en 

una simetría simple valoramos la cantidad y la morfología de 

uno de sus componentes teniendo memoria de estos mismos 

valores en el otro, y así se nos manifiesta su equilibrio, su 

complicidad estética. (Cuerpo, 16-17) 

 

Junto a la presencia y función de la memoria se encuentra, en 

sus reflexiones y en los poemas, otro parámetro, el que surge de la 

conciencia y la anticipación, de la mirada dirigida a lo futuro, y que sitúa 

el poema ante el horizonte de la muerte: “Por lo que a mí concierne, 
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pienso sinceramente que el conjunto de mi poesía no es otra cosa que el 

relato de cómo voy hacia la muerte” (Cuerpo, 26) 

Estas dos orientaciones crean en su poesía una contraposición 

que podría entenderse en los términos de otra poética, la de María 

Zambrano quien, en Pensamiento y poesía en la vida española, al hablar 

de lo característico de los poetas, desarrolla su comprensión del término 

melancolía. Según Zambrano, en este sentimiento se ajuntan dos deseos, 

casi dos avaricias: retener en todos sus detalles lo ocurrido tal y como 

ocurrió, a la vez que trata arrebatadamente de sacar partido del ahora; “la 

melancolía que lejos de empañar los minutos contados de nuestra vida, 

hace quemarlos con más brillo y luz (...), por el solo hecho de ser 

instantes, cuentas del rosario del tiempo limitado”.  

En “La poesía en la perspectiva de la muerte”, uno de los breves 

ensayos incluidos en El cuerpo de los símbolos, Gamoneda articula esta 

paradoja en clave triangular. Por una parte reconoce “la voluntad de 

construir un objeto de arte con el miedo a la muerte”. Por otra entiende 

que “la memoria es siempre conciencia de pérdida (...): conciencia, por 

tanto, de consunción del tiempo correspondiente a mi vida y, por esto 

mismo, conciencia de ir hacia la muerte”. Por último, enlazando esos 

dos extremos, entra en juego la intensificación y el placer poéticos: “Esta 

intensificación y este placer son independientes de la significación: la 

poesía fundamentada en el sufrimiento genera también placer”. Así, 

convierte el placer en el catalizador de una alteración que, en relación 

con la identidad, se mencionaba antes. “[La poesía] es un hecho 

‘alquímico’: transustanciación de las significaciones, incluidas las 

derivadas de sufrimiento, en experiencias de placer”.  

A lo largo de la primera mitad de los años sesenta, Antonio 

Gamoneda compuso Blues castellano, donde, al igual que en el género 

musical, se canta el sufrimiento para mitigarlo y sobreponerse a él, para 

rememorar lo perdido y anticiparse a nuevas pérdidas. Blues Castellano 

principia un tipo de exploración poética que ha ido, desde entonces, 

adentrándose en lo personal. Pero esta trayectoria no solo ha puesto de 

manifiesto la hondura de esa exploración en términos individuales; 

también se ha levantado como referente en un momento en que los más 

visibles de la poesía española parecían conformarse con lo visible, con lo 
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obvio. La creación de este referente, en el que las categorías “realistas” 

se han ido subvirtiendo mediante un ejercicio afiliable a las vanguardias, 

está transustanciando el panorama poético español en la primera década 

del siglo XXI. 

En la poesía de Antonio Gamoneda se confunde la 

transformación de lo precedente, la creación de un espacio propio y la 

fundamentación de un lugar que otros ven como posibilidad de una 

habitación poética común.  
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