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La dialéctica que ha seguido la poesia espafiola de los ultimos
cincuenta afios, salvada ya la influencia tutelar de la Generacién del 27
(Alberti y Lorca, principalmente) tiene puntos de contacto, vasos
comunicantes, con la que ha seguido la tradicién lirica mexicana, que
hoy mismo se encuentra en un proceso de transfiguracion y renovacion
de sus estructuras estéticas y discursivas heredadas, en buena parte, de la
corriente neobarroca y el neosimbolismo.

Si, como lo dijo José Manuel Caballero Bonald, “las nuevas
realidades exigen nuevas técnicas expresivas™, la poesia espafiola joven
(es decir la escrita por poetas nacidos a partir de 1960) esta fundando una
serie de vertientes que, en gran medida, nos indican una “ruptura
interior”?, como lo indica Luis Antonio de Villena, con las generaciones
precedentes, aunque no del todo desligados de algunas de sus constantes
poéticas. La Generacion del 50 (José Angel Valente, Francisco Brines,
Angel Gonzalez, Jaime Gil de Biedma, Claudio Rodriguez), se
caracterizd -quizé con la excepcion de José Angel Valente- por confluir
en una poesia entendida como el descubrimiento de una intimidad que
no soslayaba el compromiso socialrealista, porque, del mismo modo, los
poetas de esta generacion creian que, aparte de comunicacién, la poesia
era el conocimiento de una realidad nacida a partir del descubrimiento de
una nueva construccién del espacio poético®. Los poetas del 50,

' Pedro Provencio, Poéticas espafiolas contemporaneas. La generacion del 50 (Madrid:
Hiperion, 1996), 46.

2 Luis Antonio de Villena, Teorias y poetas. Panorama de una generacion completa en la
Gltima poesia espafiola, Madrid: Pre-textos, 2000), p.

% Pedro Provencio, op. cit., 14.
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determinados histéricamente por los acontecimientos de posguerra 'y por
el franquismo avasallador, ven en el poema un arma que puede, a su vez,
transformar la realidad, transgredirla, transfigurarla, creando una
realidad mejor, acorde a la sentimentalidad social e individual de la
época. “El poema —dice Angel Gonzélez- nace de los estimulos que
vienen dados desde fuera™, y de esta carta credencial dejan constancia
irrebatible Blas de Otero y Gabriel Celaya (“la poesia es un arma cargada
de futuro”), dos figuras ejemplares de la poesia realista y de compromiso
social, aun cuando en sus matizaciones las diferencias entre sus
propuesta poéticas sean abismales.

Angel

me dicen,

y yo me levanto

disciplinado y recto

con las alas mordidas

-quiero decir: las ufias-

y sonrio y me callo porque, en Gltimo extremo,
uno tiene conciencia

de la inutilidad de todas las palabras.

“PreAmbulo a un silencio™®

Entre la Generacion del 50 y Los Novisimos (Generacion del
70), se encuentra un poeta que ha pasado desapercibido por la critica
espafiola reciente: Félix Grande (1937). Inscrita dentro de la Generacién
del 60, la poesia de Félix Grande, sobre todo la de Blanco Spirituals
(Premio de Poesia Casa de las Américas 1967), es realmente el filtro a
través del cual llega a Espafia gran parte de los contenidos estéticos
imperantes en la poesia hispanoamericana de ese tiempo, caracterizada

4 Ibid, 19.

® Angel Gonzalez, Poemas (Madrid: Cétedra, 1998), 127.
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por un coloquialismo léxico y conceptual en cuya tematica se seguian
abordando los problemas fundamentales de la poesia de todos los siglos,
sin dejar a un lado los conflictos de la identidad nacional: el amor, la
muerte, el tiempo, la soledad. Blanco Spirituals, incluso, bien podria
pasar por un libro de patente hispanoamericana.  Estilistica y
discursivamente es paralelo a lo que, ya por esa época y desde otras
directrices, estaban proponiendo Enrique Lihn, Oscar Hahn o Pablo
Guevara. Esto, sin embargo, ha pasado indiferente dentro de la
tradicion poética espafiola 0 no ha sido atendido como es debido, pues
solo se toma como punto de referencia a la Generacién del 50, a Los
novisimos (Pere Gimferrer y Guillermo Carnero, especialmente), y, sin
duda, a la poesia de la experiencia (Luis Garcia Montero, Alvaro
Salvador y Javier Egea).

La musica me arafia lentamente en los huesos

se me restriega por los huesos con un pufiado de hojas secas
desmenuza hojas secas como minusculas bufandas
arropando a mi calcio con el polvillo de noviembre

y con la fibra de los afios, esa tan familiar urdimbre

de paisaje y lluvia y personas lo que Ilamo mi corazén.

“Cabellera compasiva™®

Los novisimos, réplica a la Generacion del 50 pero también
continuidad de algunos de sus cauces expresivos, quisieron instaurar una
visién distinta de lo poético, un revolucién formal y estética de fondo.
Se les Ilamo venecianos porque su poesia estaba cargada de referencias
culturales y exéticas (el modernismo como telén de fondo), con las
cuales obviamente pretendian despojar a la poesia de todo el rasgo
realista y existencial, coloquial y testimonial, que urdia a la poesia social
de la Generacion del 50. Lo que hicieron Los novisimos fue volver a la

® Félix Grande, Blanco Spirituals. Los rubaiyatas de Horacio Martin (Madrid: Cétedra,
1998), 161.
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tradicion europeista del 27, recuperando aspectos que habian quedado en
estado incipiente (el surrealismo de Alexandre o el simbolismo de los
integrantes del grupo cordobés Cantico). Asimismo, volvieron la
mirada al modernismo y a otras vertientes extremas (el hermetismo, la
poesia metafisica, el abstracto), con la finalidad de dotar al poema de un
nuevo sentido, con més autonomia e intensidad’.

Llevé la mano al pecho, y el reloj corrobora
la razon de las nubes y su velamen yerto.
Asciende una manera, rosas equilibristas
sobre el arco voltaico de la noche en Venecia
aquel afio de mi adolescencia perdida,
marmol en la Dogana como observaba Pound
y la masa de un féretro en los densos canales.

. 8
“Oda a Venecia ante el mar de los teatros”

La ruptura con Los novisimos no fue gratuita. Hay quienes
vieron en su propuesta un alejamiento de la poesia a los problemas
consuetudinarios del hombre comun y corriente. Parecia que la no
presencia del sujeto lirico en el poema, la puesta en escena de imagenes
de signicidad distinta y la ponderacién del simbolo como medida evasiva
pero también cognoscitiva, distanciaba y viciaba la comunicacion entre
autor, mundo y lector. Habia, entonces, que volver a la claridad y a la
sencillez®, y para ello era necesario construir un continente en el cual
vaciar una poesia de contenidos coloquiales, realistas, figurativos, Utiles,
es decir, una poesia que pudiera no sélo mantener un dialogo franco y sin

" Juan Cano Ballesta, Poesia espafiola reciente. 1980-2000 (Madrid: Cétedra, 2001), 24.
8 Pere Gimferrer, Arde el mar (Madrid: Catedra, 1997), 108.

® Basilio Rodriguez Cafiada, Milenio. Ultimisima poesia espafiola (Madrid: Sial, 1999),
18.
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cortapisas con el lector, sino también resolverle sus conflictos
existenciales y ontologicos. Los poetas “de la experiencia”, tutelados
por Rafel Alberti, volvieron la mirada a la tradicién. Esta vuelta fue
ética y estética a la vez, aunque en este Gltimo rubro haya habido un giro
de perspectiva: ya no habia una intencionalidad de lucha, de
compromiso social, lo que hacia que hubiera un acercamiento a la
realidad méas desnudo, més amoroso y, por tanto, mas intimo y
personal®. La verdad perseguida por esta generacion, por tanto, era
mas terrestre, mas mortal.

Entonces comprendi que la inmortalidad
puede cobrarse por adelantado.

Una inmortalidad que no reside

en plazas con estatua,

en nubes religiosas

o en la plastificada vanidad literaria,
llena de halagos homicidas

y murmullos de céctel.

Es otra mi raz6n. Que no me lea

quien no haya visto nunca conmoverse a la tierra
en medio de un abrazo.

“La inmortalidad”*!

Otro olvido: Luis Rosales (1919). Escribir este nombre (cuyo
correspondiente mexicano recaeria en Rubén Bonifaz Nufio) tiene, si, un
cariz reivindicativo. La critica espafiola, en términos de conformacion
de su tradicion, ha omitido su trascendencia. Sin embargo, la obra del
granadino es un tel6n de fondo (y, en muchas ocasiones, hay que decirlo,

0 jaime Siles, “Ultimisima poesia espafiola escrita en castellano”, Iberomania, 334
(1991), 8.

™ Luis Garcia Montero, Casi cien poemas (Madrid: Hiperion, 1999), 205.
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un escenario) no sélo de la poesia “de la experiencia”, sino también de la
obra de la Generacion del 50. En 1949 ya Luis Rosales habia escrito La
casa encendida, inaugurando con ello una vertiente neorromantica y
neoexpresionista cuyo tono melancdlico y anecd6tico resonaria después
con vigor en los poetas de La nueva sentimentalidad.

Porgue todo es igual y ti lo sabes

has llegado a tu casa, y has cerrado la puerta

con ese mismo gesto con que se tira un dia,

con que se quita la hoja atrasada al calendario

cuando todo es igual y tu lo sabes.

Has llegado a tu casa,

y, al entrar,

has sentido la extrafieza de tus pasos

que estaban ya sonando en el pasillo antes de

que llegaras,

y encendiste la luz para volver a comprobar

que todas las cosas estan exactamente colocadas
como estaran dentro de un afio,

y después,

te has bafiado, respetuosa y tristemente, lo mismo

que un suicida,
y has mirado tus libros como miréan los arboles
sus hojas,

y te has sentido solo,

humanamente solo,

definitivamente solo porque todo es igual y td lo

sabes.

“Ciego por voluntad y por destino™"?

Tal vez el poeta que tenga actualmente més vigencia en la
poesia espafiola actual (y ya no se diga en la nueva horneada de poetas

2 Luis Rosales, La casa encendida (Madrid: Universidad de Alcala, Madrid, 1998), 29.
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mexicanos: Luis Vicente de Aguinaga, Ernesto Lumbreras, Jorge
Fernandez Granados, etcétera) es, sin duda, José Angel Valente, poeta
que ha hecho escuela aparentemente de manera muy subrepticia entre las
tendencias escriturales y estéticas del momento. La poesia de Valente,
poesia hermética, meditativa, metafisica e irracional, en simbiosis con la
poesia “de la experiencia”, la Novisima (en su rubro culturalista y
esteticista), la Beat Generation (Carver, Bukowski, Kerouc,
especificamente), la poesia inglesa con Wallace Stevens, John Ashbery,
Robert Frost, la italiana con Eugenio Montale y la hispanoamericana con
Octavio Paz, Roberto Juarroz y Rafael Cadenas, hizo corto circuito:
explotd en multiples cauces. Su diversidad —no su “confusién”- es su
unidad, su rostro. Quiza los poetas que mas delineen y enfaticen las
lineas de su sentido o rumbo (las mas visibles) sean Jesus Aguado
(1961), Luis Mufioz (1966), Pablo Garcia Casado (1971), Abraham
Gragera (1973) y Juan Antonio Bernier (1976). A través de este
quinteto podriamos dibujar las corrientes mas representativas que sigue
la poesia hoy mismo, en rompimiento con muchos de los
convencionalismos estéticos de las generaciones precedentes pero
también en transformacion, regeneracion y ramificacion de los mismos.
Ruptura y continuidad comulgan para construir una poesia “desde lo
personal”, sin adhesiones a un grupo pero tampoco sin el sentimiento de
destruccion de una ideologia en particular. Los poetas jovenes
espafioles —los referidos anteriormente y sus coetaneos- estan éticamente
conciliados, pero estéticamente disociados. Su topografia poética es ya
la poesia universal, no una literatura especifica, no una vertiente
exclusiva. Beben todos de las mismas fuentes, de las fuentes de lo
diverso, y tienen conciencia de ello*. En el plano de lo dialéctico, son
sintesis, reunion, desembocadura. En su poesia se armoniza —y en
ocasiones hasta se confunde- irracionalismo y racionalismo,
figurativismo y abstracto, realismo y metafisica, concepto y emocion.
A este respecto, Andrés Neuman comenta:

¥ Luis Antonio de Villena, La légica de Orfeo (antologia), Madrid: Visor, Madrid,
2003), 35.
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A mediados de los noventa, que fue cuando empecé a escribir
versos de manera asidua, imperaban curiosas dicotomias en el
debate tedrico de los poetas. Yo miraba a una y a otra orilla,
comprendia razones, y no me decidia. Me sentia extranjero.
Desgarrado. ¢De verdad estdbamos obligados a elegir entre
Byron y Wordworth, Rimbaud y Bécquer, Valente y Gil de
Biedma? Por eso, desde que comencé a tener relativa
conciencia poética, una de mis preocupaciones centrales ha
venido siendo ésa: cémo tocar la orilla de la inteligencia, la
reflexion y la estructuracion precisa del poema, sin tener por
ello que renunciar al caudal riquisimo de la intuicién, al
ramalazo onirico o a la imagen revelada”.

En este sentido, es posible dar una representacion de las
presencias poéticas transfiguradas a la luz de este devenir poético. En
primer término, casi en solitario, se encuentra Jesis Aguado, un poeta
Iéxicamente cotidiano, urbano, pero semanticamente critico, conceptual.
Su poesia esta tocada por las imagenes auténticas. Es anecd6tico, pero
también sintético, inteligible, inteligente, irénico y tristisimo. Sabe
crear atmoésferas con materiales tangibles e intangibles, hace convivir lo
figurativo y lo abstracto de forma extraordinaria. Es paraddjico y
contradictorio. Su autenticidad radica en que ha sabido llevar al terreno
de lo poético un elemento que en la poesia espafiola de los Gltimos
cincuenta afios se habia tocado de forma periférica: el humor. En Jesus
Aguado el humor es un principio, no un medio, no un fin. Por eso
mismo, también es melancolico, elegiaco.

Como un nifio a una rueda,
la llevaba rodando a todas partes.
Nunca le dije gorda. Le llamaba

* |bidem, 295.
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mi pequefio planeta expulsado del cielo,

mi hamburguesita doble, mi ballena.

YO0 no era su novio sino un extraterrestre
Ilegado del espacio para ponerla en 6rbita

o0 una familia hambrienta la tarde de un domingo,
o el capitdn Ahab. A veces explotdbamos

de gozo, y mi bombona de azlcar me dejaba
malherido y feliz como un buzo mordido
por su propia escafandra. Una tarde al llegar
a una calle con fuerte pendiente la empujé
sin calcular las consecuencias

y se sali6é rodando de mi vida.

“La gorda”ls

En otro de los extremos se encuentra Luis Mufioz, quien ha sido
el eslabon mas visible de la “ruptura interior” sufrida por la poesia de la
experiencia.  El tono coloquial, meditativo, lleno de iméagenes
deslumbrantes, su formalismo mesurado y su genuina percepcion
sensorial, lo colocan a la cabeza de la nueva promocion de poetas
jévenes. Su acercamiento a la realidad ha sido desde la reflexion, y no
desde el arrebato lirico. Comulga con el fraseo coloquial, pero lo eleva
a un nivel simbdlico que, en ocasiones, roza lo metafisico. Por tanto, la
poesia de Luis Mufioz siempre buscara evocar el misterio que hay entre
los objetos y los hechos, entre los hechos y las ideas. Partiendo de una
idea, el poeta ofrece un concepto, un hallazgo del mundo. Y ese
concepto estd decantado, sintético. Luis Mufioz es un poeta que
combina la emocion espiritual e intelectual con maestria y nos ofrece un
mundo lleno de simbolos por descifrar.

La oscuridad reclama en cuanto llega
un orden para el mundo.

% Jesus Aguado, Piezas para un puzzle (Madrid: Esquio-ferror, 1999), 17.
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Se lo daria, si pudiese,

igual que puedo darle mi cadena de azares,
un nombre a algun presagio aleteante,

el mapa descifrado de mi limbo,

y aun la gratitud que no le debo.

Nunca llega de pronto sino que se desvanece
el tejido de fondo de los dias

como si sumergiera

un cuerpo en la mirada que lo sigue.

La oscuridad precede a cuanto toca.

Y si finge lanzarse como un ave de presa
sobre tu cuarto solo,

si amenaza su salto de repente,

no creas en su caida,

no temas su ala blanca, hazle un hueco.

1
“Luces apagadas” 6

Al lado de Luis Mufioz —los separa apenas una linea- esta Juan
Antonio Bernier. Su poesia, producto de la contemplacion y la
reflexion, mas pensarosa que sensorial, llena de color y musica, destaca
por su agudeza intelectiva, por su sensualidad visual: un bosque de
pajaros y lagos la habita. En él se mira el poeta, intenta interpretar el
misterio de sus simbolos y de una verdad que, por escondida, se
hermetiza, se diluye en el pensamiento, dejando sélo el halo de lo
inefable. Un cierto tono elegiaco urde con fino hilo su breve obra
poética, pero no por ello trascendente. El fragmento es su molde, esto
es, la intensidad. Si sigue en este proceso, posiblemente la poesia de
Juan Antonio Bernier se decante en lo lapidario, en lo aforistico, sintesis

8 Luis Mufioz, Manzanas amarillas, (Madrid: Hiperion, 1995), 9.
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de la expresividad .

1

Nuestro vivir acendrado,
como el fruto del almendro
que en su vaina ha madurado:
nuestro vivir hacia dentro.

2
Para quién este fruto,
sino para el futuro.

Rebosante de savia
bajo el cielo de agosto,

para quién este verde,
sino para el presente.

3
Pureza del arbol desnudo
que se suefia suficiente.

“El fruto cierto”’

Frente a la poesia de Bernier se encuentra la poesia de Pablo
Garcia Casado, su antipoda. Heredera de la poesia norteamericana beat
(Carver, Bukowski), la lirica de Garcia Casado refleja no sélo una
elasticidad sintactica, sino también argumental y tematica. En breves
lineas nos relata una historia, regularmente agria, acida, en un tono
directo e ironico, agudo, en el que la oralidad y la economia de recursos
estilisticos (una depuracion extrema de la expresividad y del sentido) nos
muestran los vicios del mundo contemporéneo, su estética y su
mecénica. El “yo lirico” esta diseminado, mas bien es un yo tematico,

" Juan Antonio Bernier, Asi procede el pajaro (en prensa).
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que regularmente depende del tema elegido para desarrollarse®®. Lo
genuino de la poesia de Garcia Casado esta, precisamente, en su
velocidad, esto es, en su compulsividad: en una ojeada nos entrega la
imagen —a veces terrible- del mundo. En Garcia Casado el realismo se
alejé del tono elegiaco, sentimental y melancélico caracteristico de la
poesia “de la experiencia”, aunque no asi de su dramatismo.

él me ensefid a beber a pasar largas temporadas
en la cama a provocar la ira del vecindario a no sentir
en demasiadas cosas ningun tipo de vergiienza

con él también aprendi los gritos el miedo los fracasos
el olor a colonia de otros cuerpos y una frase:
cualquier forma de amor conlleva desperdicio

después de luis no me supo tan amarga la cerveza
“El poema de Jane™™®

Completa este quinteto Abraham Gragera, un poeta insdlito,
extravagante por original, radical por escéptico y desilusionado. La
poesia de Gragera es paraddjica: retne lo irreconciliable. Su desenfado,
su inteligencia, su desacralizacion de los tdpicos y los
convencionalismos estéticos, el rompimiento de los valores establecidos
e incluso de los suyos propios, el asombro constante, son las
caracteristicas vertebrales de su poesia. Para la sensibilidad espafiola,
Gragera debe de ser un extrafio. No existe —al menos entre los miembros
de su generacién- un poeta que reina la vehemencia expresiva, intuitiva
y ludica de su poesia. Su libertad (siempre al borde de la locuacidad,
pero de una locuacidad lucidisima, como la de Leopoldo Maria Panero)
es su carta credencial mas sélida. Su experimentacién linglistica, que

8 Basilio Rodriguez, ob. cit., 270.

¥ Pablo Garcia Casado, Las afueras (Barcelona: DVD Ediciones, 1997), 17.
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lo lleva a tocar los limites de las Gltima poesia hispanoamericana, es en
Gragera una via de acceso al conocimiento de lo trascendental, aunque
en él los arquetipos trascendentales sean mirados con incertidumbre y,
en ocasiones, con apatia. Poeta simbdlico, metafisico, reniega del
simbolismo y de la metafisica. Poeta figurativo, racional, rechaza lo
figurativo y racional. Su estética linda con el nihilismo, el anarquismo,
pero al mismo tiempo es sociable, cercana. Gragera, en suma, €s un
perturbador, un revolucionario.

Réfagas, puntos suspensivos, bombas
de fragmentacion, bombas margarita
te mato no te mato porque no

hay otros mundos éste so6lo es
publicidad, mesopotamia, sexy.

“El rey Satl ha matado a mil pero David ha
matado a diez mil”?

Sin duda, a esta brevisima némina de poetas jovenes deberia
afiadirsele el nombre de otros poetas cuya poesia hoy mismo en Espafia
est abriendo nuevos cauces expresivos y de concepcion artistica, pero la
lista enmarafiaria la claridad y la direccion que pretende darsele a este
analisis. Los poetas de hoy se han desligado de sus antecesores para
crear una obra personal, propia, cuyos puntos en comun son
precisamente que no tienen puntos en comun, salvo ecos de tono,
matices tematicos, comuniones Iéxicas, afinidad de ideologias estéticas
y una conciencia ética insobornable con respecto a otras tradiciones
literarias.  Obviamente, rinden homenaje —-a veces de manera
subrepticia- a la poesia de la que se han nutrido, y con ello saben que han
cumplido con las cuotas que la tradicién les confiere, esas mismas que,
sin duda, alimentarén a las generaciones venideras.

% Abraham Gragera, En pie de paz. Escritores contra la guerra (Madrid: Plurabelle,
2003), 46.
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