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Desde los años sesenta  y a lo largo de más de cuatro décadas, 

Esteban Peicovich concibió una forma poética particular que llamó 
poema plagiado. Consiste en descubrir y reproducir textos tomados de 
discursos no poéticos, orales o escritos, de muy diversa procedencia, de 
tal modo que puedan ser leídos poéticamente mediante el artificio de su 
disposición: situarlos en un libro de poemas y estructurarlos en una 
forma fija, que incluye no sólo la información de su origen, sino 
también un título que induce la interpretación estética y así modifica las 
expectativas de recepción de dichos mensajes.  En esa descripción 
técnica, sin embargo, se pierde lo esencial.  Esteban Peicovich lo 
enunció en el prólogo a la primera compilación de los poemas 
plagiados, “Palabras de más” (Introducción al camelo, Buenos Aires, 
Jorge Alvarez, 1967), que se reproduce en la última (Poemas 
plagiados, Buenos Aires, Bajo la luna, 2008) con la vibración propia de 
un manifiesto:  

 
Surgió entonces una veta apasionante: descubrir toda aquella 
poesía no convencional, ese caudal de poesía que nadie sabe que 
usa y vive en la más cruda realidad. Una vuelta de tuerca, apenas 
un desenfoque, y la súbita aparición de una zona familiar, 
aunque desconocida. Junto con ella la prepotente irrupción de la 
sátira, producto de una época en crisis. La elección no fue ardua. 
O seguir escribiendo poesía literaria –suplantando hechos 
poéticos con palabras– o simple, llanamente, desnudar la 
belleza, plagiarle poemas a la realidad.    

 
Esa poética parece sencilla, pero son complejas y fascinantes sus 
premisas estéticas.  Por ello la crítica sobre los Poemas plagiados, 
aunque todavía escasa y en parte reunida en la última edición del libro, 
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está plena de hallazgos.  La escribieron José María Parreño, José Tono 
Martínez, Ricardo Ibarlucía –además de un prólogo de Manuel Vicent o 
una reseña de Gabriel Bañez–; este ensayo aspira a continuarla, 
razonando, no sin candor, el arco iris del azar y el otro lado del espejo.    
                       
¿Es posible plagiar el mundo? 
 
Cuando Charles Baudelaire escribía “Les parfums, les couleurs et les 
sons se répondent” (los perfumes, los colores y los sonidos se 
responden) en Les Fleurs du Mal imaginaba las correspondencias entre 
las cosas y descubría perfumes frescos como carnes de niños, dulces 
como los oboes y verdes como los prados.  Imaginaba restituir una 
utopía: la posibilidad de que en el mundo rigiera la ley de las 
semejanzas, la analogía universal.  Un mundo de ecos de ecos, donde 
las cosas participaran unas de otras en la inmanencia de una vertiginosa 
fusión de armonías.  El poema era así una metonimia del mundo: ese 
mundo legible como un texto donde regía la metáfora, es decir, el orden 
especular de los símiles, era nombrado en la palabra poética.  Esa era la 
sagrada Harmonía que Rubén Darío supo cantar y los modernistas de 
España y de América vindicaron con una fe religiosa.  Los modernistas 
hispanoamericanos creían que la palabra misma era un doble verbal del 
mundo y por ello había vocablos que reverberaban con brillo de joya: 
para Leopoldo Lugones el poeta era “el Dorador”.  Esa creencia, de raíz 
romántica, empezaba, sin embargo, a resquebrajarse. La ironía –lo dijo 
Octavio Paz en Los hijos del limo (Barcelona, Seix Barral, 1974)– era 
la herida por la que se desangraba la analogía.  La vanguardia constató 
que el mundo no era una unidad y que el horizonte estaba desgarrado y 
se poblaba, para decirlo con César Vallejo, de heraldos negros.  Lo que 
anunciaban era la caída del fundamento del mundo y del Logos divino 
como fuente del sentido –Nietzsche lo supo antes de enloquecer, 
Rimbaud ordenaba la Alquimia del Verbo y la abandonó para siempre 
al partir hacia Abisinia, mientras Mallarmé elevaba, eclipsadas todas 
las flores del mundo, la Flor como una pura Idea–.  El orden divino 
había claudicado: “Yo nací un día / que Dios estuvo enfermo, /grave”, 
escribía Vallejo.  Y así los vocablos descubrían que la lengua era un 
galimatías, un orden de significantes espesos, hartos de tipografía, de 
trazos, de literalidades: “alfan alfiles a adherirse” se lee en Trilce, 
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“Aururaro ulisamento lalilá / Ylarca murllonía / Hormajauda 
marijauda” se lee en Altazor  y no ya hay objetos en el mundo que 
alcanzan esa condición de existencia.  El poema ya no podía referir el 
mundo y las cosas que nombraban eran objetos enigmáticos, plurales, 
ideales.  Objetos que el mismo poema creaba y con los cuales ahora 
comenzaba a poblar el mundo, como las cosas soñadas y la lengua 
misma de  Tlön: “Entonces desaparecerán del planeta el inglés y el 
francés y el mero español. El mundo será Tlön”, se lee al final de 
“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, de Jorge Luis Borges. La poética de los 
espejos se volvía la poética de los prismas.  No había dioses: ahora el 
poeta, lo repitió Huidobro, era un pequeño dios; pero acaso ese saber 
era antiguo: “Esta idea del artista como creador absoluto, del Artista-
Dios, me la sugirió un viejo poeta indígena de Sudamérica (aimará) que 
dijo: ‘El poeta es un dios, no cantes la lluvia, poeta, haz llover’”, 
escribió en “La creación pura”. Borges, ya ciego, dejó de ver las orillas 
en la hora indecisa del crepúsculo y el mundo se transformó en una 
larga enumeración: cada verso es una cita, una cosa antigua, un sabor 
recordado, un volumen; el orbe, en lugar de acabar en un libro, se 
volvió insomne enciclopedia. Los poetas hispanoamericanos debieron 
lidiar con esa incesante ruptura. Lezama Lima instauró el imperio de la 
Imagen, multiplicada, creando el ser en su propio despliegue hacia las 
eras imaginarias.  Nicanor Parra decidió que ya no había palabras 
poéticas y que el poeta debía cambiar el nombre mismo de las cosas. 
En “Cambios de nombre”, el primer poema de Versos de salón 
(Santiago de Chile, Nascimento, 1962), escribió que el poeta ya no 
cumplía su palabra si no cambiaba el nombre de las cosas:  
 

¿Mis zapatos parecen ataúdes? 
Sepan que desde hoy en adelante  
Los zapatos se llaman ataúdes.  
Comuníquese, anótese y publíquese  
que los zapatos han cambiado de nombre:  
desde ahora se llaman ataúdes.  
Bueno, la noche es larga.  
Todo poeta que se estime a sí mismo  
debe tener su propio diccionario  
y antes que se me olvide  
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al propio dios hay que cambiarle nombre  
que cada cual lo llame como quiera:  
ese es un problema personal.  

 
Aquello que predicaba la antipoesía de Parra –con el cual el poema 
plagiado de Peicovich tiene un claro parentesco–, bajo su aparente aire 
de juego, era una revolución: por un lado, los poetas podían nombrar lo 
real transfigurándolo en la lengua e instituyendo los poderes de lo 
imaginario y, por otro, no había un sentido trascendente: el mundo ya 
no sería nombrado en nombre de dios alguno, sino que cada poeta 
podía nombrarlo a su modo y su vínculo era puramente individual y, en 
consecuencia, contingente. “Durante medio siglo / la poesía fue / el 
paraíso del tonto solemne. / Hasta que vine yo / y me instalé con mi 
montaña rusa”, escribió Parra. 

Los ejemplos y las variantes abundan a lo largo de las décadas 
de poesía en Hispanoamérica para resolver esa abrumadora tarea, que 
cada poeta debe hacer a su modo, como un deber de mitógrafos: 
nombrar el mundo.  Describir el modo de esa resolución –o, mejor 
dicho, de las formas perentorias que luchan entre el fracaso, la 
iluminación y la desdicha– supone describir su poética. También debió 
hacerlo Esteban Peicovich.  Comenzar a discernir esa respuesta desde 
algunos de sus poemas “tradicionales” –por llamarlos sólo de un modo 
convencional para diferenciarlos de la forma que nos ocupa– acaso 
permita acercarnos, mediante un rodeo, a algunas premisas de la 
poética de sus Poemas plagiados.  

En uno de sus poemas clave, “Curriculum”, publicado en La 
bañera azul (Madrid, Libertarias/Prodhufi, 1994), Peicovich escribió: 
“Por la palabra, al artefacto que soy /le fue dada la rosa en 
consideración / el cordero en cuidado / y el silencio de Dios en 
cautiverio”. Y al final: “Veré de poner música esta noche. / No vaya a 
ser que tope / con un golpe de dados / y mi azar no lo sepa”.  Allí la 
idea de hacer del objeto artístico, como el poema, un arte facto, un 
constructo, a la manera vanguardista, se invierte: el artefacto es el 
sujeto y la palabra es la causa, no el efecto, para que cerciore el mundo 
poéticamente.  Pero, además, el sujeto no cuenta con el fundamento 
divino para su acción: ya no hay verbo sagrado y sólo cuenta con el 
silencio de Dios.  Y, en fin, el sujeto mismo es azaroso; no obstante, el 
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Universo puede ofrecerle un golpe de dados, una configuración que 
pueda hacer patente la belleza, ofrecerse ante el sujeto como una 
epifanía súbita, instantánea, ante la que debe estar atento.  El poeta no 
es el autor ni el artífice de esa belleza, sino su intérprete, pero en la 
epifanía no hay un dios oculto detrás de ese misterio del mundo que 
debe descifrarse, porque de hecho tal dios no sólo es ajeno, sino 
también ha cometido errores y se ha retirado: “¿Qué error cometiste / 
oh Dios / para que el misterio / se te cayera de las manos / y explotara”, 
escribe Peicovich.  Y además: “En el invierno de 1990 / Dios cometió 
un error de sintaxis”, o bien: “Esta es la fórmula, seguramente módica / 
y sobre todo única, para borrar errores / cometidos por Dios con el 
domingo”.            
 En cierto modo, el mundo ha sido proferido pero Dios es 
incapaz de interpretarlo o comete errores respecto del Texto del Mundo 
–ese mito romántico, que los simbolistas recuperaron, los modernistas 
hispanoamericanos repitieron y los vanguardistas dinamitaron para leer 
y escribir en sus fragmentos–.  No es un dios particular y arbitrario, 
como en la imagen de Parra, pero sí es ajeno e incongruente.  No ha 
creado el mundo: ha plagiado la Creación. El ser lingüístico del Logos 
divino, entonces, no sería más que el mero símil de una conciencia 
trascendente: la creación misma produce su propia lengua y cada cosa 
se manifiesta en sí misma.  El poema “La pasionaria” afirma que la 
verdad de lo creado reside en ella y la divinidad no puede 
fundamentarla sino repitiéndola: “Sépase que Dios plagió la Creación / 
del ojo de esta flor. / Y descansó enseguida. // Así está escrito en el 
cifrado rostro de ella. / Y por eso en su belleza no estamos 
contemplados”. Ni la conciencia lingüística de un dios ni la lengua 
humana fundamentan la flor: su belleza se cifra en su absoluta 
presencia como un signo del Texto del Mundo, infundamentado.  El 
primer poema de La bañera azul, “Ejercicio de oratoria”,  dice: 
 

En la fiesta del lenguaje hay palabras espejo 
como picaflorear y colibrear. 
 
Ambas viven su gemelo silencio en la garganta 
y cuando una flor las llama liberan sinonimia.  
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

HPR/6 
 

Una se dirige hacia el polen con aguja.  
Otra sobrevuela los pétalos y espera. 
 
Un picaflor es asesino a cara descubierta. 
Un colibrí el eufemismo en cómplice saqueo.  
 
Esto es lo que hacen las palabras 
con sus pájaros de azogue en la garganta. 
 
Y tal vez sea así 
como funciona el aparato locutor de la belleza.    

 
Con este poema contundente Peicovich ofrece de nuevo una síntesis 
posible: por un lado, refiere una poética de los espejos –propia de la ley 
de la analogía universal, según la cual el mundo es un Texto regido por 
el orden de las correspondencias–; por otro, asume que ese mundo no 
es trascendente, no depende de una conciencia trascendental, ni siquiera 
de una conciencia humana.  El “aparato locutor de la belleza” 
reemplaza entonces la semejanza metafórica por el imperio de la 
sinonimia: es capaz de nombrar dos veces la misma cosa, de crear sus 
pájaros-espejo en la duplicidad de las palabras “colibrí” y “picaflor” y 
sus verbos inauditos “colibrear” y “picaflorear”.  Cada palabra propone 
así un golpe de dados, una súbita congruencia poética en el seno mismo 
de la discursividad social. No hay entonces una poesía que se crea: lo 
creado ya es poético y el acto poético de cualquier individuo –
virtualmente de cualquier individuo– consistiría en plagiarlo, como un 
pequeño dios azorado: constatarlo como repetición, mimetizar su 
capacidad mimética, ser el locutor privado, el lenguaraz o el 
ventrílocuo, del aparato locutor de la belleza.  Esa es, acaso, la utopía 
de Esteban Peicovich, su respuesta posible.  Pero entonces ¿de qué 
modo el poema plagia el mundo? ¿Y qué lengua discurre para realizar 
este acto poético? ¿Qué clase de poeta puede ser ese “plagiario”? ¿Con 
qué materiales del mundo y con qué procedimiento se construye un 
“poema plagiado”?        
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La ley del Padre 
 

En el comienzo de “Palabras de más”, Peicovich escribe: “Mi 
padre –obrero de lo real, y emigrante– solía dañar con inocencia el 
idioma castellano. Cuando un día, al señalarme una muchacha, 
comentó ‘es saludable, saluda a todo el mundo’, pensé que estaba más 
cerca de la poesía que yo y muchos de nosotros.  Su fervor nombrador, 
sin él saberlo, lo matrimoniaba con la poesía, haciéndolo tocar el río 
oculto del idioma”.  Esa frase de su padre, Andrés Peicovich, encabeza 
como epígrafe la sección I del libro.  Otra (“La noche era muy mala. 
Había tronos y fusilamientos”) encabeza la sección II.  

La clave biográfica de estas dos citas que ordenan las dos 
secciones de Poemas plagiados, se halla en un diálogo de Esteban 
Peicovich con Jorge Luis Borges, cuyo extenso fragmento reproduce 
José Tono Martínez en uno de los ensayos críticos que acompañan la 
edición de 2008.   Conviene recordar otra vez este diálogo y retomar la 
exégesis iniciada por Martínez, porque sin duda ilumina la poética 
implícita en el “poema plagiado”.  Peicovich manifiesta el deseo de 
hacerle a Borges una pequeña consulta poética a propósito de su 
descubrimiento de ese tipo de poemas. Le cuenta: 

  
Soy hijo de un inmigrante croata que llegó a la Argentina sobre 
1925. Mi padre nunca consiguió hablar bien el castellano. Diría 
más, lo castigaba, lo desarticulaba al hablar. Eso, a mí, poeta 
incipiente, llegó a preocuparme mucho como fenómeno. Me 
refiero al hecho de no poder relacionarme más profundamente 
con mi padre a través de la lengua común. Pero fíjese que un día 
descubrí que en el desesperado lenguaje que usaba mi padre para 
comunicarse en español había perlas misteriosas. Esto es, había 
poesía. Cierta vez una muchacha vecina muy hermosa pasó 
frente a nuestra casa y nos saludó; y mi padre, con ese castellano 
que le digo, comentó: ‘Esa muchacha es muy saludable, saluda a 
todo el mundo’”.  

 
Borges le dice (estas palabras hay que oírlas, no leerlas): “Ah, 

qué lindo”.  Y luego Peicovich sigue con la anécdota que ilustra el 
enigmático epígrafe que abre la sección II de Poemas plagiados: 
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“También decía, por ejemplo, que había ‘tronos y fusilamientos’, por 
truenos y refucilos”.  Y ante la aparición del trueno, Borges deriva 
entonces a otra zona que, acaso involuntariamente, recuerda su propio 
prólogo a El oro de los tigres –que Peicovich le había mencionado sólo 
un momento antes–. Borges acota: “Tronar, sí, eso es un juego 
involuntario. Diciendo el trueno era también un trono, era dios, era 
Thor, por ejemplo”.  Peicovich retoma la anécota. Dice: “Bien, pero 
alguna vez yo le corregía esas palabras a mi padre y recibí de él una 
respuesta inolvidable: ‘Para qué me corregís si nos entendemos’”.  Ante 
la aquiescencia de Borges, Peicovich continúa precisando su 
descubrimiento, que es una poética implícita sobre los poemas 
plagiados: 

 
Allí descubrí que detrás de esa actitud verbal de mi padre había 
algo así como un arte poética que había que profundizar. (…). 
Con el tiempo reflexioné sobre esta inquietud que movilizó mi 
padre, lo cual me llevó a intentar el rescate de la poesía 
sacándola del simple hecho literario y buscándola en lo real o en 
textos ajenos a lo literario. (…). Porque me parece que hay una 
enorme cantidad de poesía en la vida cotidiana y en la realidad 
que nos rodea y que solemos no ver precisamente por el mismo 
tipo de vida que llevamos.     

                  
Borges afirma que no cree que eso “convenga”, o le pregunta si 

no piensa que esa poesía “habría que escribirla”.  A lo cual Peicovich 
responde: “Al contrario, creo que habría que confesarla y darla a 
conocer como se da a conocer el poema escrito”.  Aunque Peicovich le 
brinda un ejemplo contundente, que aparece en los Poemas plagiados, 
Borges se niega sutilmente a reconocerlo y afirma que la poesía no 
exige una constatación del mundo, sino una modificación.  Con 
acuidad, Martínez cita una anécdota contada por Borges (en Borges 
para millones, Buenos Aires, Corregidor, 1978, transcripción de 
Fernando Godoy de algunos diálogos omitidos en el film homónimo de 
1978 dirigido por Ricardo Wullicher).  Dicho ejemplo repite, de algún 
modo, el procedimiento del poema plagiado sin saberlo, cuando Borges 
descubre en la calle la frase feliz de un canillita que “inventó una 
metáfora y no se dio cuenta de que era una metáfora, y sin duda la 
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olvidó instantáneamente.  Bueno, ahí tenemos un ejemplo de belleza 
literaria, un ejemplo que surge instantáneamente y que es inconsistente 
con la persona que lo dice”.  A partir de esta reflexión acerca de la 
anécdota vivida, Martínez sostiene que “la mejor apología del poema 
plagiado” pertenece a Borges.  Pero menos que esa confirmación 
involuntaria, nos interesa aquí retomar aquella amable reconvención 
borgeana, porque así nos permite definir en su contraste la poética del 
poema plagiado.   

La respuesta de Borges es ambigua, acaso porque su propia 
poética lo es, dada su aspiración a que el arte manifieste el orden de una 
belleza que se presentaría inaccesible, salvo como aspiración o 
sucedáneo: “La música, los estados de felicidad, la mitología, las caras 
trabajadas por el tiempo, ciertos crepúsculos y ciertos lugares, quieren 
decirnos algo, o algo dijeron que no hubiéramos debido perder... esta 
inminencia de una revelación, que no se produce, es, quizá, el hecho 
estético”, escribió hacia 1950 en “La muralla y los libros”, ensayo 
recopilado en Otras inquisiciones (Buenos Aires, Sur, 1952).  Además, 
el nominalismo borgeano –como lo estudia Jaime Rest en El laberinto 
del universo.  Borges y el pensamiento nominalista (1976, reeditado en 
Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2009)– impedía considerar que el 
lenguaje constatara la objetividad del mundo y, en consecuencia, que la 
belleza existiera más allá de una construcción mental.  Borges es 
agnóstico respecto de un lenguaje de raíz mítica como, por ejemplo, el 
que sostiene Walter Benjamin en “Sobre el lenguaje en general y el 
lenguaje de los hombres”, tributario de la mística judía, que considera 
el ser lingüístico de las cosas donde el mundo ha sido proferido por la 
divinidad.  Es decir, Borges suspende el juicio y señala que ese 
lenguaje es imposible en el mundo moderno y que de hecho ningún 
poeta lo alcanzó, ni siquiera Walt Whitman, al que veneraba.  Aquello 
que le señala a Peicovich correspondía a lo que escribió en el prólogo a 
su libro de poemas El oro de los tigres, que data de 1972:   

 
En el principio de los tiempos, tan dócil a la vaga especulación y 
a las inapelables cosmogonías, no habrá habido cosas poéticas o 
prosaicas. Todo sería un poco mágico. Thor no era dios del 
trueno; era el trueno y el dios. Para un verdadero poeta, cada 
momento de la vida, cada hecho, debería ser poético, ya que 
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profundamente lo es. Que yo sepa, nadie ha alcanzado hasta hoy 
esa alta vigilia. Browning y Blake se acercaron más que otro 
alguno; Whitman, se la propuso, pero sus deliberadas 
enumeraciones no siempre pasan de catálogos insensibles.     
 

A eso alude precisamente cuando le responde a Peicovich aludiendo a 
Thor con una digresión ante la mención de los “tronos y fusilamientos” de 
su padre Andrés Peicovich como una versión de la frase “truenos y 
refucilos”.  Pero, como anticipamos en la sección anterior, la utopía del 
palabrista de los poemas plagiados es por completo diversa a la de Borges. 
El aparato locutor del mundo se manifiesta en la palabra y a la vez la 
palabra lo repite, lo dobla, lo traduce de modos diversos, como en los 
especulares “colibrí” y “picaflor”.  De ese modo podría pensarse que 
“tronos y fusilamientos” es también una forma especular, y a la vez un 
espejismo, de “truenos y refucilos”. En ese hiato de pura creatividad la 
belleza, otra vez, habla.  La iluminación de Peicovich reside en esa 
comprensión de la lógica del español de su padre para los poemas 
plagiados.  Su carácter es la extranjería y su código no responde a una 
lengua unívoca sino a una pluralidad expresiva: “Dálmata poco dado a los 
cambios idiomáticos, [mi padre] emigró a la Argentina y por más 
esfuerzos que realizó jamás pudo situarse en algún rincón del castellano”, 
escribió Peicovich en su texto “El plagiador plagiado”.   El aparato locutor 
de la belleza obra entonces de un modo a la vez inesperado y desesperado, 
como el lenguaje de ese inmigrante “obrero de lo real” al cual, sin 
embargo, se le “entiende”. Esa intelección no es de orden lógico, sino 
poético.  El origen de los poemas plagiados reside entonces en la donación 
paterna de un arte poética involuntaria, que el hijo se dedicó a 
profundizar: la ley poética de la inestable lengua del padre.    

 
El testigo hospitalario 

 
La actitud poética de Peicovich reside también en una de sus 

extraordinarias dotes: la de ser un cronista o un testigo de los hechos 
poéticos.  Los reportajes realizados a lo largo de su vida de periodista, 
como un modo de ejercer la poesía por otros medios, alimenta los 
procedimientos puestos en juego por los poemas plagiados.  Además de 
sus volúmenes dedicados a las conversaciones con dos de los grandes 
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argentinos del siglo XX, Borges y Perón (hay varias ediciones en 
diversos países, pero las últimas argentinas son, respectivamente: El 
palabrista. Borges visto y oído, Buenos Aires, Marea, 2006 y El ocaso 
de Perón, Buenos Aires, Marea, 2008).  Peicovich publicó sus 
entrevistas periodísticas en Gente bastante inquieta (Buenos Aires, 
Simurg, 2001).  Este volumen posee, además, una sabiduría antigua, la 
anacrónica, la “old fashioned”, la perpetua sapiencia de la poesía: el 
libro de conversaciones de un gran periodista que lo es porque, 
precisamente, en su centro cordial hay un poeta que ve y escucha.  En 
ese libro es posible reconstruir el modo de aparición de un poema 
plagiado.  

La crónica “El último gran dios blanco”, primer texto de 
Gente bastante inquieta, refiere el encuentro con Robert Graves en 
Deià, en el extremo norte de Mallorca donde vivió la mitad de su vida, 
hacia 1978, cuando tenía 83 años –murió a los noventa, en 1985–.  La 
vejez de Graves parecía una morosa vigilia desasida del tiempo bajo la 
forma de una progresiva amnesia o, como escribió Borges en Atlas, “un 
solo instante eterno”.  Peicovich lo descubre así, como si se hallara en 
otro orden.  “En Mallorca sólo nievan los almendros. Seis millones de 
almendros que echan sobre la isla una alfombra de nubes. Una 
primavera perpetua rodea a Robert Graves, quien apenas habla. Sus 
ojos, sí. Y lo celebran brillando”, escribe.  Graves quiere mostrarle 
todo. Peicovich le pregunta: “¿Por qué eligió España, señor Graves?”. 
Y le responde: “Sol”. Esa tarde el poeta inglés apenas hablará, pero “la 
ceremonia de silencio dará sostén a la entrevista”.  Y allí Peicovich 
atestigua una manifestación acuñada en la palabra sol que pronuncia su 
interlocutor.  Como un vate anciano, que parece sublimado por la luz 
mediterránea, responde a las preguntas con el monosílabo: "Sol", y en 
el vocablo repetido reaparece un cielo de dioses y de árboles como 
dioses y las huellas del unicornio y la sombra del que perseguía a la 
diosa blanca.  Graves, en el espejo del relato de Peicovich, reaparece 
ante los lectores en el fulgor mismo y como material de la palabra sol y 
un hecho poético, tiene, misteriosamente, lugar. Ese acontecer del 
mundo y del lenguaje, entonces, debe ser plagiado en el poema número 
34: 
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EL POETA 
 

Sol. Sol. Sol. 
 

(Única palabra que repitió Robert Graves en una 
entrevista de dos horas en su casa de Deià, Mallorca, 
mientras me tomaba de la mano y me pedía que lo 
paseara entre los almendros de su finca)  

 
Teatro de fantasmas, visión de las figuras que conservan su aura, 
presencia del hecho estético, acontecer lírico, las entrevistas de 
Peicovich permiten ser leídas oblicuamente como la crónica de la 
emergencia de esa particular percepción que formaliza el poema 
plagiado.  En esos relatos de las entrevistas hay declaraciones únicas 
que tienen el brillo feliz e inmediato de la revelación.  Por ejemplo la 
conversación con Anthony Burgess, en la entrevista “Yo soy el 
auténtico Borges inglés”, cuando dice que su ex amigo Graham Greene 
no es un verdadero católico porque se ha convertido, que la conversión 
individual no significa nada y que su drama es no comprender la 
verdadera naturaleza del catolicismo.  Y entonces Peicovich le pregunta 
en qué consiste esa verdadera naturaleza. Y Burgess responde, 
contumaz en la perfección: "La fe en la tradición mediterránea. El ajo y 
el vino".  No el pan y el vino de la liturgia, porque no eran símbolos de 
la transfiguración lo que mentaba Burgess (el corpus Christi en el pan y 
el vino de la comunión).  Se refería al ajo y el vino reales, y de pronto 
toda la historia de una religión y su alto paraíso reaparecen en la mesa y 
el lar, aromados en las cocinas al aire azul del Mediterráneo, en el sabor 
del cuerpo y en la memoria del sabor.  Hay algo hospitalario en esa 
frase, pero acaso no es obra de Burgess esa hospitalidad, sino de 
Peicovich, como el testigo y luego el profeta de tales oráculos que su 
poema plagia incesante.  

En su aguda presentación de la edición española de Poemas 
plagiados, luego incluida en la argentina de 2008, Ricardo Ibarlucía 
señala que la poética de Peicovich supone la utopía ducassiana y en 
consecuencia la negación del concepto de inspiración romántica, que 
implica la del genio o la del talento: “Nosotros no tenemos talento, 
decía Breton en el primer manifiesto surrealista, justamente agregaba 
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que el poeta tenía que no tanto producir o generar obras de genio, sino 
ser un discípulo atento que pudiera escuchar el murmullo colectivo”.  
¿Y si se plagiara al plagiario? ¿No sería esa la mejor confirmación de 
su arte para aquel que, con Isidore Ducasse, conde de Lautrèamont, 
sabe que la poesía debe ser hecha por todos y no por uno solo y que 
siempre puede ser resultado de un “azar objetivo”? ¿Por qué no ensayar 
aquí un poema plagiado, que a la vez plagie –siquiera torpemente– a 
Peicovich, para indagar su procedimiento poético? Por ejemplo: 
 

EL DOGMA 
 

La fe en la tradición mediterránea: el ajo y el vino. 
 

(Respuesta de Anthony Burgess ante una pregunta de 
Esteban Peicovich acerca de cuál es la verdadera 
naturaleza del catolicismo) 

 
Duchamp y su efecto argentino  
 

En el epílogo a la edición española de los Poemas plagiados –
recopilado también en la edición argentina de 2008– José María 
Parreño señala: “Alguien puede pensar que Peicovich nos ofrece el 
equivalente verbal del ready made duchampiano y en cierto modo es 
así.”  Pero señala una diferencia: “Peicovich no presenta un urinario 
firmado dentro de una vitrina, para demostrar que cualquier cosa puede 
hacerse pasar por arte.  Lo que hace es transcribir genuinos poemas que 
ha encontrado, ya hechos, en los lugares más dispares”.  La 
observación es algo injusta con la revolución duchampiana, pero 
advierte sobre un vínculo evidente.  La escritora Graciela Speranza 
publicó un vasto ensayo titulado Fuera de campo. Literatura y arte 
argentinos después de Duchamp (Barcelona, Anagrama, 2006).  Se 
propuso discurrir sobre las huellas silenciosas y enigmáticas que ese 
artista extraordinario dejó en la capital de Argentina durante su corta 
estadía de nueve meses, entre 1918 y 1919, a pesar de haber declarado 
“Buenos Aires no existe”.  En ese “vacío”, Speranza  reconstruyó –y en 
cierto modo inventó– como “un legado evanescente” en la literatura y 
el arte, el “efecto argentino de Duchamp”.  Speranza cruza lo que llama 
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“la paradójica cualidad excéntrica de nuestra tradición central” con la 
“máquina de mirar” de la elusiva y experimental obra de Marcel 
Duchamp, especie de piedra imán de todos los gestos vanguardistas.  
No es ocioso afirmar que el libro de Peicovich también recibe y 
provoca un “efecto Duchamp” en esa dimensión y, sin duda, respecto 
del “ready made”.  

Duchamp había construido en 1913 la Roue de bicyclette 
(Rueda de bicicleta) como su primer ready made, aunque estrictamente 
era un “ready made asistido” ya que combinaba la rueda con un 
taburete, sobre el cual se hallaba.  El segundo ready made fue el 
Egouttoir o Porta-botellas, de 1914; Duchamp ironizaba al registrar 
que ciertas personas, al verlo, exclamaban: “¡Es bello!”.  Cumplía así, 
al elegir un objeto cualquiera y con una firma, designarlo como 
artístico, según su propia definición de ready made: “objeto usual 
promovido a la dignidad de objeto de arte por la elección del artista”. 
El tercer ready made, de 1915, ya tenía otra intervención: poseía un 
título que modificaba el objeto mismo, que ya no era nombrado 
literalmente: una pala para recoger nieve tenía el título In Advance of 
the Broken Arm (Anticipo del brazo roto).  El cuarto ready made era un 
ovillo de hilo dispuesto entre dos planchas de cobre unidas por cuatro 
tornillos largos, con el título À bruit secret (Con ruido secreto).  El 
quinto ready made fue el más famoso, presentado en 1917 con 
escándalo ante el jurado de la Sociedad de Artistas Independientes: un 
mingitorio invertido al que llamó Fountain (Urinario), firmado con el 
seudónimo R.  Mutt.  

En el primer gesto del ready made, Marcel Duchamp, que se 
resistía a definir el arte en tanto tal, simplemente firmó un objeto no 
artístico para transformarlo en arte.  “¿Se pueden hacer obras de arte 
que no sean obras de arte?” se preguntaba.  Cuestión homóloga a la que 
podría formular Peicovich: ¿Se puede hallar una obra de arte donde no 
hay obra de arte?  Por ello, entre el ready made y los poemas plagiados 
hay tres aspectos comunes: la selección, el título y la firma.  Duchamp 
escribió: “El mayor problema era la selección.  Era necesario que yo 
escogiera un objeto sin que éste me impresionara, un objeto lo más 
alejado posible del placer estético y sin la menor intervención de una 
idea o sugestión.  Era necesario reducir mi propio gusto a cero.  Es muy 
difícil seleccionar un objeto que no tiene absolutamente ningún interés 
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para nosotros, no solamente el día en que se le seleccionó, sino para 
siempre.  Un objeto que, por efecto de esta selección, no pudiera ser 
jamás bello, hermoso, agradable o feo...”.  Y también: “[Mr. Mutt, 
seudónimo de M. D.] eligió.  Tomó un artículo corriente, lo colocó de 
tal suerte que su significación utilitaria desaparece bajo el nuevo título 
y el nuevo punto de vista” (Marcel Duchamp concentrado. Selección 
de Juan Calzadilla. Caracas, Tropykos, 1992).  El acto de elegir, la 
selección de enunciados no poéticos, también es el primer acto de 
Peicovich hacia la realización del poema plagiado, aunque en su caso 
no es tan convincente la idea de que todos los textos sin excepción se 
hallen a priori tan alejados del placer estético, como quería Duchamp. 
El título del poema plagiado también, como en el ready made, hace 
desaparecer la significación utilitaria del enunciado y modifica el punto 
de vista de su recepción, al acentuar –o crear– su sentido poético.  La 
firma de Esteban Peicovich proporciona, asimismo, una marca de autor, 
que también desenfoca la proveniencia del texto seleccionado, aunque 
también el carácter ducassiano –“la poesía debe ser hecha por todos y 
no por uno solo”– inspiró a muchos lectores, según diversas 
declaraciones y mensajes, a sentir una entusiasta inclinación para 
intentar sus propios plagiados. Y algo más. Suele referirse el ready 
made, con una traducción literal, como un objeto “ya hecho”. Por 
ejemplo Alan Pauls, en un lúcido artículo que comenta la biografía de 
Calvin Tomkins, Duchamp (Barcelona, Anagrama, 1996), escribe: 
“Ready-made, es decir: un objeto ya hecho, anodino, industrial, que es 
elegido, separado de su función, arrancado de su contexto y nombrado 
como objeto artístico” (en Radar, suplemento de página 12, 15 de 
agosto de 1999).  Pero ready made no significa “ya hecho” sino “listo 
para usar” y, en una segunda acepción,  “no original”.  Ese es el sentido 
que le da Duchamp y que inspiraría el poema plagiado de Peicovich: se 
trata de objetos y de enunciados disponibles, no originales y listos para 
ser usados, es decir, renombrados, intervenidos y utilizados según un 
nuevo punto de vista.  
 
El bricoleur y su método 
 

La estructura relativamente fija de los poemas plagiados y la 
aparente sencillez de su procedimiento distraen de su verdadera 
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complejidad.  Esa estructura tiene siempre tres elementos con una 
característica tipográfica repetida:  

 
TÍTULO  –siempre en letras mayúsculas–, 

Texto: enunciado  “plagiado” –con tipografía en redonda–, 
(Contexto de enunciación)  – entre paréntesis y en cursiva–. 

 
El efecto estético no puede prescindir de esa estructura, que es 

fija, pero que no impide al lector seguir otro orden de lectura, con lo 
cual el efecto lúdico podría desdibujarse.  Por ello José Tono Martínez 
recomienda enfáticamente que “el lector sensato” no se deje llevar por 
la impaciencia o por la prisa y lea “todo lo ingenuamente que pueda el 
cuerpo del poema y que sólo luego se atreva con la atribución, con el 
pie de página”.  Pero acaso no sea exactamente así, porque el efecto se 
mantiene aun leyendo el poema plagiado en cualquier orden, pues 
aquello que produce su significado es la estructuración de los tres 
elementos.  Es probable que ese cohesión de sentido provenga menos 
del orden secuencial que de su disposición gráfica en el espacio.  El ojo 
puede recorrer el poema plagiado en cualquier dirección: aunque la 
mayor fruición lúdica se obtenga de la lectura en el orden de la página, 
el efecto depende menos de ese orden secuencial que del dinamismo de 
la estructura y su despliegue en la página.  Porque no tiene, por 
ejemplo, la estructura de una adivinanza, que disminuye su potencia 
significativa con el adelanto de la resolución.   

En los Poemas plagiados la primera atribución de significado 
corresponde al título, pero no sólo el que recibe cada poema, sino 
también el título del libro.  En la modernidad, a diferencia de otras 
épocas de la poesía de occidente, el título adquirió en ocasiones la 
soberanía de una verdadera poética –por ejemplo, Libertad bajo 
palabra, de Octavio Paz, o Le parti pris de choses, de Francis Ponge–.  
Esa dimensión puede ser constatada en tres niveles que forman parte de 
la estructuración de tal significado: el título de un libro, el título de las 
secciones y el título de los poemas.  Cada uno de esos enunciados 
modifica el significado de cada poema en particular y el de su conjunto 
–de hecho, también lo hace con el corpus de una obra–.  Un título con 
cierto grado de literalidad obra de un modo relativa y a veces 
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intencionadamente neutral respecto de los textos incluidos, pero esa 
misma neutralidad puede ofrecer en sí misma un significado 
suplementario.  El primer libro de Federico García Lorca, por ejemplo, 
se llamó Libro de poemas (1921) y aquello que su literalidad ofrecía –
no podía ser otra cosa que aquello que era: un libro de poemas– supuso 
en verdad el indicio de un comienzo marcado y por ello intencional: se 
trataba de un primer libro de poemas que, como su autor afirmó, ofrecía 
“la imagen exacta de mis días de adolescencia y juventud”.   Entre ese 
y los títulos como Trilce, de César Vallejo o En la masmédula, de 
Oliverio Girondo, que ya obran con el enigma o el hermetismo 
vinculado a un neologismo configurador de una poética propia, 
hallamos un variado arco de posibilidades.  

El título Poemas plagiados obra, por un lado, con la 
literalidad, porque se trata, en efecto, de un conjunto de poemas, pero 
su atributo inesperado –ser poemas “plagiados”– debería ser vinculado, 
en este caso, con el nombre del autor.  Porque ¿quién podría publicar 
textos plagiados sin riesgo o desdoro? ¿Quién podría firmarlos? El 
autor, tal como lo estudió Michel Foucault en su célebre ensayo “¿Qué 
es un autor?”, está vinculado a una función. Entre las cuatro 
características diferenciales de esa función de autor en la modernidad, 
que Foucault analizó, la primera corresponde a la apropiación.  El 
nombre propio del autor que se halla en la cubierta del libro es también 
un nombre jurídico unido a un derecho de propiedad sobre la obra, toda 
vez que esta se transformó en un producto y una mercancía –situación 
que, como observa Daniel Link en las apostillas a la nueva edición de 
este texto, Roger Chartier ha fechado a comienzos del siglo XVIII 
(Michel Foucault, ¿Qué es un autor? Apostillas de Daniel Link, 
Buenos Aires, El cuenco de plata, 2010).  Foucault observa que cuando 
la obra se situó en un sistema de propiedad, y dejó de ser un acto para 
transformarse en un producto, la idea de la transgresión en la escritura 
vino a compensar los beneficios inherentes a dicho régimen.  En tal 
sentido, podría pensarse que el atributo “plagiados” contamina 
precisamente el contrato implícito en el volumen cuya tapa asegura que 
el autor no es otro que Esteban Peicovich. Es decir, la función autoral, 
en tanto depositaria de un derecho de propiedad, se ve de inmediato 
transgredida por una explícita declaración que, aunque no lo quiebra, 
ironiza sobre la lógica de ese sistema cuando es vinculado a una praxis 
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poética.  Y lo que en esa praxis se pone en juego, no sólo niega la 
inspiración romántica o la idea del talento, sino su vinculación de 
hecho a un régimen de propiedad.  La lectura de los Poemas plagiados 
revela, al mismo tiempo, que esos poemas “pertenecen” y a la vez “no 
pertenecen” a su autor, tanto como la poesía no se hallaría 
exclusivamente en el ámbito letrado o la lengua en los límites del bien 
decir.  Es decir, el vocablo “plagiados” en el título no sólo amonesta las 
nociones de talento y propiedad y colectiviza potencialmente la práctica 
para todos aquellos que quieran realizarla; también suma una acción 
que, en verdad, corresponde a otro orden pero determina la poética 
elegida: “plagiarle poemas a la realidad”. 

Al título del libro, sigue la otra dimensión del título 
correspondiente a cada poema –exceptuado el número de orden–. Y es 
en cada uno de estos títulos donde obra buena parte del efecto estético 
del poema plagiado y tales enunciados se hallan, si este deslinde es 
adecuado, más cerca de la impronta autoral.  Tomemos dos breves 
ejemplos, como el poema 137: 
 

COLAPSO 
Esta cita tiene lugar en el pasado. 

(Frase que utiliza el Microsoft Outlook para señalar al 
usuario que la fecha de una cita agendada ya venció)   
 

O el poema 170: 
 

EL CONVERSO 
Nuestra Señora de Correos 

(Modo cómo León Trotsky en tránsito hacia México 
rebautizó al Palacio de Comunicaciones de Madrid, 
impresionado por su majestuosidad)  

  
El título del poema 137, “El colapso”, se vincula a la destrucción o 
ruina de un sistema y suele usarse en el lenguaje corriente para 
deficiencias de carácter técnico, a menudo referidas a las 
computadoras: “el sistema colapsó”.  Pero ese vocablo alude, al leer el 
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texto, a una paradoja temporal, mientras el contexto de enunciación 
“normaliza” la referencia a un programa operativo para las 
computadoras.  El título del poema 170 sugiere un discurso de orden 
religioso, y el texto parece confirmarlo pero con la anomalía del 
vocablo “Correos”, que el contexto de enunciación aclara.  Se trata, 
efectivamente, del Palacio de Comunicaciones, pero la alusión 
pertenece al líder soviético, declaradamente ateo.  El título obra en 
ambos casos desplazando la literalidad con una irrupción de orden 
fantástico o sagrado y, al mismo tiempo, con una ironía. Ese 
desplazamiento es lo que produce aquello que en el prólogo Peicovich 
llamaba “desenfoque” y, a la vez, la “irrupción de la sátira”.  

El “plagio” en estos poemas no consiste en una apropiación, 
sino en la repetición de un enunciado que ofrece un vínculo entre texto 
y contexto, modificado por ese vértice significativo que es el título.  
Por ello “plagiarle poemas a la realidad” no sólo significa reflejar 
especularmente “el aparato locutor de la belleza” sino también 
constituirlo, replicarlo, recomponerlo con materiales al uso, incluso 
desechables, en tanto no integran ningún discurso definitivo –por 
ejemplo, los que se leen en el poema 73:  

 
A FUEGO LENTO 
………………………. 
Más testimonios: crecen 
aún más las evidencias 
Más testimonios: botes 
Más testimonios: “Los 
botes hacían agua…” 
Más testimonios: crece 
el número de evidencias 
Más testimonios: aumenta 
el número de evidencias.  

 
(Proyecto de título encontrado en la redacción de Clarín 
cuando el hundimiento del Ciudad de Asunción)      

 
El modelo del poeta no es entonces el del “artista creador” (no hay una 
noción previa de originalidad, ni de talento obtenido ex nihilo), pero 
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tampoco el del “productor” (aquel que construye un sentido a partir de 
un dispositivo significante), sino el del bricoleur.  José Tono Martínez 
lo advirtió agudamente en su texto al mentar a Claude Lévi-Strauss –
que utiliza la noción en El pensamiento salvaje–: “El papel del poema 
plagiado es aquel que Lévi-Strauss reserva para el pensamiento mítico, 
para el hombre adicto del bricolaje, es decir, para el que trabaja con los 
pensamientos heteróclitos que ya están, que tiene al alcance de la 
mano”.  Es decir, conforma el objeto artístico a partir de materiales 
heterogéneos que se hallan disponibles, a mano, y que recicla en una 
nueva estructura, manifestándose a través de esa selección y 
combinación –afín, como anticipamos, al ready made–: esos materiales 
son siempre discursivos.  El poeta bricoleur descubre esa poesía que, al 
decir de Peicovich, “nadie sabe que usa y vive en la más cruda 
realidad”.  Esos materiales constructivos y potencialmente poéticos 
forman parte del segundo elemento del poema plagiado, el texto, que 
proviene de ese “caudal de poesía” utilizable, multiplicada y dispersa 
en el mundo, pero que se halla en un contexto no poético.  Escribió 
Peicovich en “El plagiador plagiado”:   

 
Lo imposible sucedió: el orangután se hizo hombre y el 
plagiado, auxiliado por su máquina [de hacer poemas 
plagiados], se convirtió en plagiador. Esto es, en impune, 
nómada y pertinaz recolector de los frutos  abandonados en los 
baldíos de la lengua.  La tarea de rescatar poemas cautivos en 
textos no poéticos, resultó entonces una aventura deslumbrante. 
Tanto, como lo fue, en la infancia, descubrir que desde el árbol 
de la palabra se podía tocar la desnuda maravilla del mundo. 
 

A partir de esta cita y respecto del bricoleur, cabría sutilizar un aspecto. 
La idea del poeta plagiado proviene de una destitución de la figura autoral 
como autoridad o fuente de sentido, pero también de una disolución del 
hombre concreto en favor de una figura poética, de un sujeto imaginario 
del poema.  En el texto anterior, Peicovich también escribió:  
 

En mi caso, vivo al servicio de las palabras que salen de mi boca 
imaginaria. Ellas me retienen a su antojo y me mantengo fiel a esa 
analogía invisible que hace de mí un esclavo dúplice: plagiado y  
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plagiario. (…).  Mi caso guarda patético espejo con el orangután. 
Me es muy dificultoso conocer en qué estadio de la mutación me 
encuentro. En algún instante de mi infancia, algún cristal humano 
se quebró arrojándome fuera de la realidad. Este accidente fue 
irreparable. Por más que hicieran, fueron vanos todos los intentos 
de reconstitución y de regreso. Quedé atrapado en el centro de la 
llaga. Por exilio de la realidad lo imaginario ocupó su lugar. Y 
cada palabra, la función de mis ojos. O de mis piernas. Es decir, en 
una prótesis para sobrevivir. 
 

Ello significa que, por un lado, en la poesía de Peicovich la figura del 
autor suele aparecer transmutada y usurpada por ese dúplice sujeto 
imaginario, que lo inviste y metamorfosea (“Nací, es un decir. /(…)/ 
Que contengo animales no es secreto. / Pavo real, tortuga, gallo, búho”, 
escribió en “Curriculum”) y, por otro, consecuencia de lo anterior, que 
el poeta bricoleur es entonces el sujeto imaginario de los poemas 
plagiados, aquel que percibe los enunciados ajenos, los selecciona, los 
titula secretamente o se inscribe en alguna escena personal: en otro 
vértigo de espejos, el sujeto imaginario plagia al autor, así como Dios 
plagia a la Creación y esta plagia en las palabras sus pájaros de azogue.           

Puesto que el carácter de los materiales recolectados “en los 
baldíos de la lengua” es discursivo, no hay –aunque lo parezca– una 
recreación de hechos y tampoco hay –aunque pueda existir en ciernes– 
un relato, sino una reproducción de enunciados. Esto es lo que 
literalmente se “plagia” pero, como vimos antes, el plagio como 
procedimiento tiene un carácter más complejo.  En la última edición los 
Poemas plagiados los textos son 189 –además de los inéditos que 
Peicovich ya escribió–.  El número es fatalmente limitado, pero la 
variedad de textos otorga al conjunto una aguda impresión de 
exhaustiva continuidad.  La lectura del libro no produce la idea de un 
proyecto que se cumplimenta o de un conjunto clausurado, sino de una 
proliferación que no parece sino una breve muestra de la potencialidad 
poética del mundo, gestadora de interminables enunciados. Sin 
embargo, es el sujeto bricoleur el que los reúne y transforma en tanto 
plagiario y su aspecto lúdico, además, parece invitar a ejercitar a 
muchos su microscopía perceptual y su arte combinatoria con los 
fragmentos del lenguaje donde baten los plurales rumores de lo real.     
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        ¿Cuáles son los materiales que registra el texto central de los 
poemas plagiados?  Aquí se abre el dinamismo de la estructura: el 
carácter recolectado de esos materiales que, para el bricoleur, se hallan 
disponibles y listos para ser usados y a la vez transformados –es decir, 
modificados de cualquier otro modo, muy diverso de su utilidad 
primordial o de su cualidad propia–, corresponden a esa metáfora que 
refirieron tanto Peicovich como su comentador, Ibarlucía.  El primero 
hablaba de los “frutos abandonados” en los baldíos de la lengua; el 
segundo afirmaba que esta poesía transforma lo que es “mero canto 
rodado en pepitas preciosas”, o que “una sustancia que no es poética se 
transforma en una poética” –y considera a Peicovich legítimo heredero 
de la tradición que va de la “Alquimia del Verbo” de Rimbaud, a Dadá 
y el surrealismo–.  Ese baldío, ese desierto, ese espacio de sustancias 
impoéticas es, como anticipamos, el espacio del intercambio 
lingüístico, que corresponde al de la discursividad social y en 
consecuencia al plano comunicativo del lenguaje.  Describir los textos, 
en tanto materiales utilizables, supone describir el tercer elemento de la 
estructura: el contexto de su enunciación.  
 Sin agotarlos, podemos agrupar esos contextos que refieren los 
discursos de donde son recolectados los textos correspondientes al 
“enunciado plagiado”, y dar algunos breves ejemplos,  
correspondientes a esta incompleta clasificación:   
 
a) Pueden tener una autoría reconocible y pertenecer a un individuo: 
hay textos tomados de frases de artistas, de científicos, de políticos, de 
ciudadanos anónimos, de personajes históricos, individuos de toda laya 
en una situación particular tomadas de testimonios o documentos orales 
o escritos (de Borges o de Graves; de Erik Satie o de León Ferrari; del 
jardinero del Cardenal Ratzinger o del dueño del circo Tihany; de 
Hernán Cortés o de Marco Polo, de un guía sij o del dueño de un bar; 
de un meteorólogo o de un paleontólogo, entre otros –como el poema 
84, de un enfermo convaleciente de una operación cerebral–):  

  
EL DESENCAJADO 

Antes mi cabeza era una caja de dominó. Yo sólo visualizaba esa 
caja y las 28 fichas del juego. Las veía fuera de la caja: 
revueltas, boca arriba unas, del revés las demás. Con más fichas 
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de seis dobles que las que trae el juego. Las 28 me parecían 380. 
Pese a mi deseo resultaba imposible ordenar aquello. No sé 
cuánto tiempo viví en esta única imagen de la realidad. Porque 
allí no transcurría el tiempo. Ahora sí. Y ellas, las fichas, están 
todas en la caja. Ellas son ellas. La caja es la caja. Y yo soy yo. 
 
(Así resumió un enfermo su proceso de recuperación tras 
ser intervenido en el lóbulo frontal del cerebro) 

 
b) Pueden tener algún carácter prescriptivo o descriptivo: hay textos 
tomados de recetas, de instructivos, de reglamentos, de indicaciones 
técnicas, de datos estadísticos, de relaciones científicas, de edictos, de 
decretos, de informes, de catálogos:  
 

NO LA TOQUEN YA MÁS 
 

Foliolos 4. Tugados, inequilátero, oblongos, obovado, 
cuspidado-acuminados, glandulíferos en la base, con las 
flores racemosas. El involucro y el cáliz muy tenuemente 
hirto-tomentosos. Cáliz con cinco lóbulos. 
 
(Descripción botánica de una rosa) 

 
c) Pueden formar parte del discurso informativo o cualquiera de sus 
derivados: hay textos tomados de las noticias, de las crónicas, de los 
suplementos o de los avisos comerciales de los periódicos, de los 
epígrafes de fotografías o de las soluciones de los entretenimientos 
visuales o las palabras cruzadas publicadas en la prensa gráfica, de los 
cables de agencias periodísticas:  

 
SINTAXIS, LA BELLA 
 

Jersyes para niños de lana. 
Cama para matrimonio de bronce. 
Sillas para niños plegables. 
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(Anuncios comerciales tomados del periódico Clarín de Buenos Aires) 

 
d) Pueden estar vinculados con la lexicografía y los paradigmas de la 
lengua: hay textos tomados de acepciones de diccionarios, de 
etimologías, de códigos, de gramáticas, de manuales de lectura, de 
conjugaciones verbales y hasta se exploran las incongruencias de textos 
tomados de intercambios o diálogos artificiales con las computadoras –
la Mitsi o la IBM 7090, ya tan legendarias como la  HAL de 2001, 
Odisea del Espacio–.  

 
LA PALABRA 
Un sonido de pie 

 
(Significado de la palabra “hombre” en el idioma guaraní) 

 
 

e) Pueden tener un carácter indicial: hay textos tomados de pintadas, de 
carteles, de afiches, de indicadores, de lemas, de emblemas, de 
anuncios, de tarjetas personales que ofrecen servicios, de folletos: 
 
 

EL LEVITADOR 
El límite es el cielo 

 
(Lema que presidió todos los proyectos de Ogisa Otis, 

inventor del ascensor) 
 

f) Pueden tener un aspecto enumerativo: Hay textos tomados de listas 
de nombres dados a artículos diversos o extraídos  de las guías 
telefónicas, series de objetos perdidos o reunidos para ser rematados o 
agrupados en un estante, conjuntos de pertenencias personales, 
agrupamientos de reliquias, variedades de hortalizas o de animales, de 
ayudamemorias personales, de títulos de cuadros, de nombres antiguos 
de calles, de versiones en lenguas diversas: 
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RESTOS 
 
Un mono (overall), dos camisetas, un jersey, una camisa, un 
calzoncillo, una correa, dos fundas de almohada, una toalla, 
una servilleta, un par de calcetines, una manta, una cazuela. 
 

(Relación de los únicos efectos personales de Miguel Hernández, 
tal como consta en el libro de la enfermería de la cárcel de 
Alicante, en la página correspondiente al 28 de marzo de 1942, día 
en que fallece afectado de fiebre tifoidea y otros males)   

     
g) Pueden responder al amplio campo de la expresividad oral: hay 
textos tomados de frases y mensajes y relatos de niños, de dichos 
populares, de leyendas, de poemas anónimos, de apodos, de 
expresiones cotidianas, de canciones de cuna o de ronda, de refranes, 
de lapsus, de rezos, de fragmentos de conversación oídas al pasar,  de 
testimonios, de epitafios: 
 

LA CAÍDA 
 
Es tan bello como es porque se formó con los trozos del cielo 
que cayeron a la tierra cuando el paraíso se rompió. 
 
(Leyenda chilena sobre el origen del lapislázuli) 
 
Pero hay otra dimensión de sentido que el bricoleur dispone y 

donde los materiales se transfiguran y allí el discurso obra 
poéticamente imantado por el título y por ese desenfoque del que 
hablaba Peicovich: un deslizamiento en el significado respecto del 
contexto de enunciación.  Un mundo en el cual las cosas se multiplican 
en miríadas de palabras, que reverberan como si en lugar de dar sombra 
dieran ecos: “negra aplastada de Egipto, holandesa de pie corto, rosa 
semilarga de Amsterdam, Primeriza de Nantes, tardía de Cuaresma, 
Rey de los finos verdes, monstruosa de viroflay”.  Son nombres de 
hortalizas en el mundo real, pero en el doble especular que sostiene la 
extraña lengua del poema parecen talismanes.  Los objetos se 
acumulan, se desdicen, se metamorfosean; lo real se abarrota con 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

HPR/26 
 
formas inesperadas, que pululan: “un grupo de cinco animales, músicos 
de bronce, perro galgo y cara masculina, tres figuras de cristal verde 
con domador”.  En una casa de remates son cosas muertas, pero en el 
otro lado parecen la cara material de las pesadillas.  Vallejo escribió: 
“Mi madre me ajusta el cuello del abrigo no porque empieza a nevar, 
sino para que empiece a nevar”; una madre de los poemas plagiados 
dice: “Ponete el pullover que tengo frío”.   A veces, como si arreciara 
un viento lúbrico, toda la naturaleza recibe una imanación erótica: en el 
bulbo de la orquídea late una etimología sexual; la seta es un cuerpo 
fructífero, hendido radialmente; un cardenal que será ordenado Papa 
descubre, al ver la abeja reina en una colmena, el poder de las hembras 
en la sociedad.  En un rapto, cada quien se refiere al tiempo con la 
lógica del Sombrerero Loco o del gato de Cheshire en Wonderland: 
“pues veamos, ahora, el tiempo que nos hará mañana”, “en los nidos 
del año pasado no veo pájaros este año”, “Mamá… ¿Te acordás que 
ayer, hoy era mañana?”.  Un hombre solo atraviesa el reino de las 
tinieblas y ve un mundo mudo y ve los árboles, la gente, la tierra, el 
agua y el aire de un color gris monótono y descubre que ese reino es el 
espectro de la vida –que ese hombre haya sido Máximo Gorki y que su 
experiencia haya ocurrido al asistir por primera vez a un cinematógrafo, 
no disuelve ese paisaje donde la vida se duplica en su fantasmal 
doppelgänger–.  Algo chirría, como una risa enconada, en la lengua, 
cuando el absurdo la corroe y eso puede ocurrir en el corazón del habla, 
en un cartel indicador, en las sugerencias veraniegas de un magazine,  
en la fundada expresión de fe de un sacerdote y en  el diagnóstico de un 
médico o en su acuciosa combinación: “Hace 2000 años, un óvulo fue 
milagrosamente fecundado por la acción natural de Dios. De esta unión 
resultó un zigoto (célula producida por la fusión de un espermatozoide 
y un óvulo) con un patrimonio cromosómico propio.  Pero en este 
zigoto estaba el Verbo encarnado”.  La risa, los lapsus del humor, el 
sarcasmo es el arsenal que dinamita con su anarquía la insistencia de 
las reglas y la costumbre y el orden, la creencia en la razonable 
compostura, los protocolos del poder y su furiosa punición. Allí mismo, 
en la escena más banal de la vida común, el bricoleur descubre el velo 
poético de la sátira:    
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LA PROTESTA 
 
Bombas de crema. 
Cañones de dulce. 
Vigilantes. 
Bolas de fraile. 
Suspiros de monja. 

 
(Nombres que el gremio de panaderos –anarquistas– consiguió 
imponer en las facturas –o “masas”– que trajeron de Europa a la 
Buenos Aires del 1900)      
  
En eso consiste la alquimia del verbo, el caudal de poesía, las 
locuciones de la belleza que estalla donde no se la espera porque es 
inesperada: la inmediata y hacedera epifanía urgente que irrumpe en el 
lenguaje de los Poemas plagiados de Esteban Peicovich, como una 
zarza ardiente en la cual habla entre líneas un demiurgo olvidado. 

 
 
 


