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Verastegui es “un filmador de la crudeza diaria que
experimenta y vive el hombre y la mujer de la urbe de nuestro tiempo”,
su espacio de enunciacién esta transitado por los propios problemas de
los sujetos marginales y su “espacio del Yo ha de ser, en todo caso, la
alucinacioén. En esa frontera es factible acercarse al peligro de lo real,
pero manteniendo una prudente distancia”. Un espacio que conjuga un
mundo concreto y un mundo imaginado, en el cual la Gnica salida es la
exacerbacién de las percepciones via la droga, un discurso que calca los
recorridos del hippismo y el discurso libertario, la liberacién y
reivindicacién del cuerpo. Un cuerpo erotizado que se constituiria en
“lugar de placer y de conocimiento”, en vez de instrumento de
produccion: “el espacio en que se mueve el Yo, como se aprecia, tiene
dos puntos de apoyo en permanente contacto. Y también son dos los
pilares tematicos que modifican sustancialmente al Yo: la muerte y el
amor”. La lucha pulsional entre eros y thanatos cobra importancia en la
medida en que el erotismo es una forma de lucha contra el capitalismo y
liberara al cuerpo de una produccién mecanica de capital y, por el
contrario, su exacerbacion del placer sera reforzada.

En ese sentido, los temas que utiliza Verastegui en su poesia
nunca han cambiado o no han cambiado mucho y son una reelaboracion
sobre los mismos tres o cuatro temas que maneja: el erotismo, el discurso
sobre la juventud, lo libertario y contestatario y el rol de la ciudadania y
la identidad, una nueva ciudad y un nuevo ciudadano. Ese podria ser un
factor en contra de su poética, mas no le resta vitalidad en sus
desarrollos, porque como sabemos Verastegui es uno de los poetas
peruanos mas preocupados por definir, problematizar y explicar el
fendmeno de la poética en general y la suya propia, en ese sentido, sus
innovaciones y experimentaciones técnicas solo tendrian parangén con
las exploraciones realizadas por Rodolfo Hinostroza y Juan Ramirez
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Ruiz y, mas atrés, habria que remontarnos hasta Carlos Oquendo de
Amat y la vanguardia peruana de los afios 20. Todo esto se percibe a lo
largo de sus libros de poesia En los extramuros del mundo (1971),
Praxis, asalto y destrucciéon del Infierno (1980), Leonardo (1988),
Angelus Novus. Tomo | (1989), Angelus Novus. Tomo Il (1990), Monte
de goce (1991), Taki Onqoy (1993), Etica IV. Albus (1995), Ensayo
sobre ingenieria (1999) y El Teorema de Yu (2004); de sus libros de
ensayo El motor del deseo. Dialéctica y trabajo poético (1987); El
modelo del teorema. Curso de Matematicas para Ciberpunks (1997) y
Apologia pro totalidad. Ensayo sobre Stephen Hawking (2001) y de su
novela El terceto de Lima (1992).

Al respecto de sus procedimientos técnicos la critica incide en
su relacion con la fragmentancion o composicion por campos aprendida
de Eliot, Pound y Olson, dicha fragmentacidn de estirpe cinematografica
trataria de romper la separacién de la escritura por géneros literarios para
alcanzar registros mas amplios y trabajar el texto como un campo de
batalla entre los signos, con una sintaxis acumulativa, mixta, oblicua,
mosaica, que es enunciada por un sujeto periférico descentrado y que se
encuentra en un constante didlogo entre Oriente y Occidente. Ni a la
altura de Dante, ni a la altura de Pound, pero si con una obra original e
importantisima y quizas uno de los mas grandes proyectos de poesia
peruana Ultima, Enrique Verastegui desde su nuevo exilio en el sol de
Mayorazgo contesta las siguientes preguntas:

PG: Empezaremos por el final, Enrique, ahora estas esperando que
publiquen tu plaqueta El teorema de Yu que habias adelantado el
fragmento inicial, en una entrevista, con relacion por ejemplo con
Ensayo sobre ingenieria, ¢este libro hacia dénde esta yendo, qué aportes
plantea?

EV: Ensayo sobre ingenieria vendria a ser mi poética, mi arte poética,
mientras que El teorema de Yu vendria a ser un repaso de mi vida y del
conocimiento de sus raices.

PG: En Albus tienes algunos textos como el teorema del cero, el
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teorema del uno, el teorema del Apocalipsis y también en Apologia pro
totalidad, que es tu obra de ensayo, ahi también tienes unos desarrollos,
¢El teorema de Yu esta recorriendo otro camino?

EV: Si, estd yendo por otro camino, por el camino tradicional de la
poesia, en realidad los libros que me has citado son libros de ensayo,
pero El teorema de Yu es un texto construido en base a alejandrinos que
tienen por meta fundamentar las cosas que digo a través de la muasica.

PG: Justo que mencionas la musica, dentro de tu obra te clasificas como
un poeta clasico y romantico, tu espiritu es clasico comparable con
Goethe, Dante, Virgilio y una serie de autores que mencionas en tus
libros, tienes varios registros no sélo el de poeta, sino también el de
novelista, el de compositor musical, en ese campo esta tu Opera
Andromeda. ¢ Tu Opera como la relacionas con El teorema de Yu?

EV: Mi épera es un ejercicio, un trabajo de experimentacion con la
voz, con la masica, con la letra, con el mensaje que se manifiesta aparte
de la obra poética o, si quieres, se manifiesta como complemento de la
obra literaria, pero que se puede escuchar independientemente de la obra
poética y pretende, a la vez, inaugurar un nuevo tipo de 6pera en el
mundo que seria la épera new age, esto es la dpera nueva era, que
postula un nuevo tipo de hombre, una nueva sociedad, una sociedad
mejor y mas arménica en el mundo contemporaneo.

PG: Tu poesia plantea aportes que van mas alla de la poesia clasica, la
poesia que entendemos como verso, lo que habla Charles Olson el verso
proyectivo y el verso no proyectivo, en ese campo tienes una serie de
alcances, pero también esta lo otro, un camino que parte de Pound y de
Mallarmé, en alguno de los poemas de Angelus novus, esas formas de
combinatoria, en tu época eres uno de los pocos poetas que tiene un
didlogo con el estructuralismo. /Como evallas tu poesia ya
mencionando a la Etica que es un proyecto de cuatro libros, mas de mil
paginas, como evaluas la sensacion de la combinatoria?

EV: Tendria que hacer un derrotero de todo lo que ha sido la poesia
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peruana, la poesia latinoamericana y la poesia occidental. Los
estructuralistas se movieron mas bien en el campo teérico y no hicieron
tanto, excepto el grupo Changes de Paris que trabaj6 las estructuras
matematicas de la poesia, guiados por Raymond Queneau que funciond
los afios 30-40 del siglo XX, excepto ellos, y salvo que los trabajos de los
estructuralistas y de los escritores que has citado se mantenian en el
campo teorico, yo resolvi en mi juventud traspasar esas experiencias
tedricas al campo de la practica, que seria el campo de la poesia, y es asi
como se estructura el libro Etica que estd conformado por cuatro
volimenes y que expresa la sensibilidad y el conocimiento de occidente
en esos momentos, que son también los momentos contemporaneos.
Ahora bien, lo que debe quedar recalcado en la conversacion que tengo
contigo, es que soy el Gnico poeta en el mundo que realiza ese trabajo en
nombre de los estructuralistas y, que por tanto, debe ser reconocido por
el estructuralismo, en el centro mismo de Paris, que es el lugar desde
donde se expandid el estructuralismo, que de paso es un movimiento
cientifico de investigacion del trabajo literario.

PG: Vayamos al comienzo de tu carrera como poeta. Al principio de
los setenta editas un primer libro En los extramuros del mundo que
plantea el comienzo de una generacidn, que es la generacion del setenta.
El libro plantea algunos elementos que después vas a desarrollar, es un
primer intento que después se va a fructificar con muchas més variantes
en todos los libros de la Etica, en ese inicio del setenta pertenecias al
movimiento Hora zero. ;Como veias al movimiento con relacion a tu
misma poesia?

EV: Hago un paréntesis biogréafico, empecé a leer muy joven, aleery a
escribir muy joven, a los cinco afios habia leido Las mil y una noches por
ejemplo, a los nueve afios habia leido toda la poesia peruana y a los trece
afios empecé a escribir poesia de manera continua, a la vez que escribia
teatro y obras en prosa, a los quince afios leyendo los textos de colegio
me plantee fundar un movimiento que se asemejara al Strum und Drang
de la literatura peruana, esto es, al Furia y Tormento de la literatura
peruana, al modo del romanticismo aleman, cuando llegué a Lima a los
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diecinueve afios para ingresar a la Universidad de San Marcos, a la
facultad de economia, encontré que ese movimiento se habia formado un
mes antes, bajo la firma de Jorge Pimentel y Juan Ramirez Ruiz y que era
innecesario fundar un movimiento, puesto que me podia integrar a él,
ahora mi diferencia esta en que yo cuando imaginé fundar el movimiento
del Strum und Drang en Perd, pense que no era correcto enfrentarse a la
tradicién, a las generaciones anteriores, sino simplemente, un
simplemente que es algo fundamental, pensé que el Strum und Drang
deberia ser un movimiento de agitacion, de creacion, de pura creacion,
de pura agitacién del movimiento de la sociedad peruana y, en especial,
aungue no tanto, de la sociedad literaria, sin embargo estando ya
fundado el movimiento me integré a él y mantuve mi pensamiento, al
punto que en ningln momento me enfrenté con las generaciones
anteriores, sino que mantuve mi amistad con Washington Delgado, con
Sologuren, con Belli, con Romualdo, con Chariarse, con Blanca Varelay
con todos los mas importantes poetas peruanos de ese entonces. Mi vida
y mi obra han sido una via personal hacia el conocimiento sin tener que
enfrentarme a generaciones anteriores, puesto que era conciente que
Hora zero rozaba el fachismo al negar la tradicion y teniendo yo una
formacion literaria exigente me negaba a seguir los postulados de Hora
zero, aunque reconozco que he sido intimo amigo de ellos, en el sentido
que podia compartir la masica de lo afios setenta, las peliculas, podiamos
hablar de mujeres, podiamos hablar de poetas y de poesia que era lo que
a mi me interesaba.

PG: Hay un primer momento en Hora zero que es el momento del
inicio del setenta y un segundo momento que es cuando ta vuelves del
viaje que haces a Europa, que es con otros integrantes y con otro
manifiesto “Contragolpe al viento”, justamente se remarca esto que ti
dices no ir tanto contra la tradicidn, se mencionan voces importantes en
contraposicion al primer momento en que Hora zero habia querido hacer
un parricidio con casi toda la poesia peruana, s6lo ponian como validos a
Vallejo, Heraud y Tello, poetas que unian poesia y accion, en tu poesia,
es bien importante esto, una reflexion tedrica que esta unida a una praxis,
para ti la teoria y la praxis no estan escindidas, son una misma cosa.
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¢ Cémo amalgamas en tus textos la reflexion tedrica y la praxis, en varios
poemas mencionas esto?

EV: Es importante lo que dices, porque tiene que ver con el concepto
de practica tedrica que es un concepto inaugurado por Louis Althusser,
un filésofo marxista francés que acab6 tragicamente su vida en el
manicomio de Santa Ana en Paris. Si bien es cierto, yo no habia leido a
Althusser, he coincidido con él, en el sentido en que concebia la teoria
como praxis, esto es, concebia que el campo de lucha se daba en el
campo tedrico y que ese campo, era el campo de la poesia, donde se
escenificaba la lucha a través de la formulacién de nuevas estructuras
linguisticas, de nuevas estructuras poeéticas al interior de la pagina en
blanco, yo recuerdo haber estado una noche en Paris en la casa de Julio
Ramén Ribeyro con Hinostroza, con Leopoldo Chariarse y con otros
poetas y haberle dicho a Chariarse, como era posible que él en pleno
siglo XX, cuando habia un incesante despliegue de las fuerzas
tecnoldgicas escribia sonetos que era una expresion mas bien del
medioevo y que deberia buscarse, lo cual he hecho, una nueva estructura
para la experiencia del hombre en el mundo, lo que aparece en la Etica es
una nueva estructura, una estructura homologada a los avances
tecnoldgicos en el mundo contemporaneo.

PG: Larelacion entre poesiay tecnologia es muy importante en tu obra
literaria, en un ensayo planteas que el poeta debe asumir las formas de
los mass media para desarrollar nuevas estructuras que socaven el
sistema imperante, en tu poesia hay diferentes formas de estructuras en
Angelus novus por ejemplo est4 el diario, en otros libros como Monte de
goce, el guidén cinematografico, composiciones a lo Kandinsky o
estructuras que se asemejan al sistema dodecafonico. ;Cémo planteas la
relacion entre poesia y tecnologia?

EV: La planteo en el sentido que la plantea Ilya Prigogine, que es un
fisico-quimico que descubri6 las estructuras disipativas de los 4tomos,
las estructuras disipativas de la materia, gracias a la revolucién
matematica que en los afios setenta se produjo con el descubrimiento de
las dindmicas no lineales, que son teoremas que sdlo se pueden
desarrollar o resolver a través de supercomputadoras, yo planteo gracias
a llya Prigogine, del cual acabo de hablar, que el mundo esta
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interrelacionado, que hay una estrecha y profunda relacion e
interrelacion entre el campo de la ciencia y el campo de la poesia y que
ambos se determinan, ambos se influyen de tal modo que ambos campos
se enriquecen en la marcha de estas practicas.

PG: En las estructuras que empleas por ejemplo en Angelus novus en
uno de los ultimos poemas hablas sobre Wilhelm Reich y sobre el
Orgometro o la mé&quina de orgasmo. Tu poesia esté bastante cargada de
una reflexion sobre la sexualidad, Monte de goce es un libro que trata de
cémo se concibe el cuerpo en occidente, la relacion entre los cuerpos, tu
poesia siempre ha sido una poesia que reflexiona sobre el cuerpo. ; Co6mo
planteas en Monte de goce esta reflexion sobre el cuerpo, sobre el sexo?

EV: Debo decir que escribi Monte de goce muy joven, lo escribi a los
veintidos afios, luego de haber escrito En los extramuros del mundo y
habiéndome planteado En los extramuros del mundo como un cuaderno
de trabajo, como un cuaderno de investigaciones retdricas, para después
pasar a escribir el proyecto total de Etica que incluye a Monte de goce
como primer volumen. Monte de goce fue planteado como una
investigacion del pecado, esto es, como una investigacion de las
perversiones sexuales en Occidente, que debian tener su campo de
expresion a través de una exacerbacion de la forma como estas
perversiones se presentaban y es asi que yo trabajo Monte de goce bajo
una férmula que era una férmula de Nabokov que era el maximo de
indecencia con el maximo de elegancia posible, buscando exacerbar al
lector y buscando enfrentarlo a si mismo, aparte que Monte de goce se
plantea también, y por eso mismo, como un tratado de gramética, como
un libro de estilo, como un juego de estructuras.

PG: Mencionas en Monte de goce la exacerbacion del pecado, pero en
Albus hay un apartado en donde también se habla del pecado. Los dos
libros son esencialmente diferentes, mientras que en Monte de goce esta
la exacerbacion, en Albus estd un didlogo con oriente o con el new age,
es un libro mas de virtud. Monte de goce es un libro de exacerbacidon del
pecado y Albus ya no lo es, es un libro donde hay una meditacion sobre
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la virtud. {Cémo configuras los dos libros, uno es el comienzo, el otro es
el final?

EV: Uno es el comienzo, el otro es el final y uno fue escrito al
comienzo de la vida y el otro ha sido escrito casi al final de la vida, ha
sido escrito pasados los cuarenta afios, pero mucho antes de los
cincuenta, cuando yo buscaba encarnar ese ideal de occidente, el yo
adolescente, que es la expresidn de un poeta, de un artista que se expresa
muy joven y que se expresa con talento y, que después, se apaga como
fue el caso de Rimbaud, mi caso no ha sido el de Rimbaud, puesto que yo
tengo ahora cincuenta y cuatro afios, pero se le ha parecido en la medida
en que mis obras han sido escritas jévenes y se han parecido mas no sélo
a Rimbaud, sino también a Whitman y a Dante en la medida que estas
obras se han redondeado alrededor de los treinta y cinco afos, que es
cuando estd la mitad del camino de la vida, entonces hay una
contradiccion, hay una desarmonia, hay un enfrentamiento entre Monte
de goce y Albus, aunque ambos tienen el mismo nivel literario, ambos
tienen una visién distinta de las cosas, puesto que en el trayecto yo he
madurado y he tenido experiencias con la vida.

PG: Después que editas En los extramuros del mundo te dan una beca
para que vayas a escribir, primero vas a México, luego a Espafia y
Francia, en ese tiempo escribes bastante y también te relacionas con una
serie de escritores y fundas el movimiento Hora zero internacional.
¢Cémo evaluas ese dialogo que tienes con diferentes poetas que en ese
tiempo estaban creando?

EV: Siempre he dicho que cuando sali a Europa, sali muy joven, sali a
los veintiséis afios becado por la Fundacién Guggenheim que me
permitié conocer el mundo, pero siempre he dicho también que ese
viaje se parecia al viaje que hizo Pitagoras a Egipto, donde conoci6 la
matematica que trajo luego a Grecia, ese viaje mio se parece al de
Pitagoras en la medida en que cuando salgo conozco a Octavio Paz,
conozco a José Emilio Pacheco, conozco a Héctor Manjarrez, conozco a
Jorge Aguilar Mora que es un especialista en Martin Adéan, conozco y
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soy amigo de Severo Sarduy, conozco a Saudl Yurkievich, conozco a
Jacques Roubaud y me niego a conocer a gente que tenia una posicién
extrema ante problemas cotidianos, problemas politicos como Cabrera
Infante a quien no quise conocer en Londres, no porque yo fuera
marxista, sino porque la politica en general me ha parecido siempre
cochina y absurda y entonces conozco a los més importantes escritores a
quienes simplemente planteo mi reverencia y a quienes por una cuestion
de absoluta timidez no ensefio mis poemas, sino que simplemente me
presento como un poeta peruano que quiere conocerlos y que quiere
reverenciarlos, porque mi obra en si misma estaba en camino y porque
en ese entonces me interesaba, cuando estuve en Espafia por ejemplo,
difundir la obra de Mariategui, la obra de Eguren, la obra de Gonzalez
Prada, mas que mi propia obra que entonces no existia y de la cual, como
hasta ahora, me sentia avergonzado, entonces ha sido una relacién de
amistad, una relacion fructifera en el cual he sentido el aura de estos
grandes poetas que te he mencionado y bajo cuyo magisterio he escrito
mis libros.

PG: En ese tiempo, Hora zero fue un movimiento muy importante, un
movimiento nacional que tenia sucursales en varias provincias del Per(y
después fundas en Paris, Hora zero internacional y se produce una
polémica por un manifiesto que firmas contra los fascistas.

EV: Cuando llego a Paris, luego de la beca Guggenheim, luego que
termina la beca y cuando yo le escribo a un amigo de Hora zero, que
entonces trabajaba en una agencia de viajes, en una charter, diciéndole
que queria venir al Perd, porque se habia terminado mi beca, él me
recomienda quedarme en Paris, porque habia una dictadura en Perd,
entonces yo le digo a mi mujer que vamos a correr la aventura de Europa
y ella acepta y nos vamos a Paris, donde al llegar José Carlos Rodriguez,
que era uno de los miembros fundadores de Hora zero me consulta
respecto a la posibilidad de fundar Hora zero internacional, yo le digo
que se puede fundar Hora zero internacional, siempre y cuando los
manifiestos lo escriban escritores franceses por ser conocedores de la
zona en que viven y André Laude, Tristan Cabral, entre otros, escriben
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esos manifiestos y se enfrentan a Jacques Chirac miembro de la derecha
que organizaba festivales de poesia en Paris bajo la vocacion de
Rimbaud, a eso se redujo mi participacién en Hora zero internacional,
pero que di el consentimiento de que se fundara, si, eso es cierto, Hora
zero internacional se fundd porque yo di mi consentimiento, di mi apoyo
a esa fundacion, a la fundacién de ese grupo que estuvo conformado por
poetas de Bélgica, de Grecia, de Portugal, de Finlandia, de Arabia, de
todos los lugares del mundo.

PG: Existe una relacion de Hora zero con otros grupos de
Latinoamérica, grupos en México o en Colombia. Tu obra ha sido
antologada por Roberto Bolafio junto a una serie de otros poetas, que se
sienten cercanos a tu poesia. El grupo infarrealista donde estaba Roberto
Bolafio tenia una influencia de Hora zero. Conoces a Bolafio en México.
¢Como fue tu relacion con Bolafio?

EV: Lo que puedo decir y lo que sospecho es que mi relacion fue
mucho més estrecha de lo que yo pienso y pueda afirmar que fue. Bolafio
me habia escrito ya a Lima el afio 1975, yo por supuesto le respondi una
carta elegante y distante aceptandolo como amigo, cuando llego a
México, José Emilio Pacheco me presenta a Bolafio y a Mario Santiago y
ellos me llevan al café La Habana donde conozco a unos cuarenta
infrarrealistas que se dedicaban a fumar marihuana y a quienes les dije
que desde mi punto de vista fumar marihuana era incorrecto y que yo no
fumaba. Cuando llego a Barcelona, seis meses después de llegar a
Barcelona, Roberto Bolafio viene a mi casa, y también sale Mario
Santiago, sale hacia lIsrael, y Bolafio va buscarme a mi casa en
Barcelona, yo lo acojo, le doy de comer, le doy de beber y nos dedicamos
a grandes conversaciones, a conversaciones sobre grandes proyectos que
tenian que ver con la literatura latinoamericana hasta que me fui de
Barcelona, eso duré algunos meses, pero que me indicaban que yo habia
impactado en esos jovenes mexicanos-chilenos que habian fundado el
movimiento infrarrealista y que tenian fijacion por Hora zero, esa
fijacion no termina, sino muchos afios después cuando Bolafio me
escribe a Cafiete, veinte afios después, para decirme que me invitaba a
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que yo colabore en la escritura de un libro conjunto con él, que se iba a
titular La literatura nazi en América Latina a lo cual me negué, porque le
dije que el tema judio era un tema delicado para mi y que no podia
tocarlo asi nomas y luego me invitd a otros proyectos conjuntos y en eso
Roberto Bolafio, murid.

PG: Publicas la Etica en cuatro volimenes entre en 1989 a 1995. La
Etica mereceria una edicion en un libro unitario. ;Cémo evaluas la Etica
con relacion a la demas poesia peruana del siglo XX?

EV: Voy a dar la respuesta en dos estancias. Puedo decir que soy un
conocedor de la literatura peruana al revés y al derecho y que la literatura
peruana me gusta, aunque tengo distancia respecto a su demasiada
influencia de la literatura espafiola y en el otro nivel de la estancia debo
decir que una vez le dije a Raul Zurita que yo tenia un libro en cuatro
volimenes, que era la Etica, y él me dijo: “no te corresponde a ti, sino a
todos y cada uno de los gobiernos de América Latina editar ese libro pais
por pais”; no me corresponde a mi hablar de la Etica, sino les
corresponde a los criticos que tienen ese libro en manos hablar de ese
libro, puesto que si yo hablo de la Etica tengo el peligro de caer en el
egocentrismo, lo cual desde todo punto de vista es mal visto, no sélo por
los lectores, sino también por la historia, pero la Etica obviamente no
tuvo el modelo de Dante como se ha afirmado ahora, como afirma Toro
Montalvo, como afirma Gonzalez Vigil, que de paso ha afirmado que la
Etica es superior a la Divina Comedia de Dante Alighieri, sino que la
Etica tuvo como modelo la Biblia, El Capital, el Coran, tuvo como
modelo por ejemplo los fundamentos de la armonia y de la invenzione de
Vivaldi que fue escrito en el renacimiento y tuvo como modelo no las
bibliotecas, no los textos escritos, sino mi propia reflexion frente al
mundo, es a través de que reflexiono de como camina el mundo pre y
post Berlin que yo estructuro la Etica, de un modo tal, que para sorpresa
mia, se parece al modo en que habia sido estructurado el mundo en el
renacimiento por el filésofo Vico que le daba una estructura parecida al
mundo
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PG: En tu poesia también hay una reflexion politica, el tomo Taki
onqoy que trata sobre los movimientos campesinos, 10s movimientos
migratorios, los movimientos revolucionarios, los movimientos
insurgentes. ;CAmo se engarza esto con la idea de una praxis tedrica y
con los demas proyectos de la Etica?

EV: Taki ongoy lo escribo en Paris, a los veintinueve afos, durante
cinco meses tormentosos y agotadores que pretendieron sintetizar no
solo la historia del Perd, sino también la actividad politica de esos afios
que sigue siendo la actividad politica de estos afios, puesto que el camino
de la insurreccién es un camino consagrado por las diversas
constituciones que ha tenido el Per( y se ubica durante la dictadura de
Morales Bermudez, en el valle de Cafete, donde los campesinos se
insurreccionan contra esa dictadura, pero eso no es mas que una
metafora del pais y de Latinoamérica como expresion de ese verso del
credo catolico que dice que: “este mundo es un valle de lagrimas”; yo
veo la politica como el lugar del dolor, como el lugar de la experiencia de
la angustia, de la experiencia de la desazon en la cual se encuentra
sometido el hombre contemporaneo en Perd, en América Latina y el
resto del mundo, porque la politica no es mas que una actividad pasajera,
a pesar de lo que pueda haber dicho Aristételes en su libro la Politica que
empieza diciendo que la politica es la blusqueda del bien comun, la
politica no es otra cosa que la busqueda de poder para predominar sobre
otro y traficar con el dinero ajeno.

PG: En el setenta, en el Pert, se producen los grandes movimientos
migratorios que tiene mucho que ver con la poética del poema integral
propuesta por Hora zero. ;Como planteas ese momento en tu propia
poesia?

EV: Tu pregunta esta bien hecha desde la perspectiva en que la haces,
te respondo deductivamente, te respondo generalizando. No solo el
“Libro del maestro en mecanica de tornos”, que es un bello poema, sino
también todos mis poemas tienen que ver con la experiencia y ese poema
“Libro del maestro en mecénica de tornos” tiene toda la experiencia del
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inmigrante provinciano que llega a Lima en busca de mejores destinos y
que se encuentra con la realidad con la que se encuentra todo inmigrante,
fue un poema que empecé a escribir en Menorca y que terminé en Lima
Y que expresa, bastante a las claras, el movimiento migratorio que tiene
el Per(i que es un pais inmenso, un pais plurilingle, un pais pluriracial,
en donde se dan todo tipo de experiencias.

PG: El poema “Libro del maestro en mecénica de tornos” acaba con
que no hay esperanza. En Taki onqoy, aunque al final hay una esperanza
de los movimientos insurreccionales, vemos que la realidad dice otra
cosa Y la realidad plantea que no hay esperanza, frente a esto el poeta
Verastegui escribe Albus que es otro camino.

EV: Hago un acépite frente a lo que has dicho la no esperanza en el
“Libro del maestro en mecanica de tornos” es finalmente una ruptura del
inmigrante con su provincia natal, los puentes al modo de la lliada estan
quemados, las naves estan quemadas y no hay retorno, al punto que el
poema termina diciendo: “a mi pueblo solo se vuelve por el querer del
corazén, solo se vuelve por la nostalgia”, que quiere decir que el
inmigrante debe levantarse un destino en la ciudad que implica levantar
un hogar, levantar una casa, levantar todo un imperio y en Taki onqoy la
esperanza del movimiento insurreccional triunfa, puesto que la dictadura
de Morales BermUdez se va a sus cuartales y no queda perenne como
quisieran los fachistas, sino que es una denuncia a esa dictadura y, a la
vez, es un triunfo de la conciencia democratica sobre esa dictadura.

PG: Para el lector desprevenido al parecer todos tus poemas plantean
un paralelo con tu propia vida. “Libro del maestro en mecanica en
tornos” me hace recordar el poema “Si te quedas en mi pais, otra mano
escribira por la tuya” de tu primer libro, se asemeja en algo el rol del
inmigrante con el rol de poeta, planteas el mismo campo para la
escritura. Es bastante comun entre los criticos el error de ver en tu poesia
un aspecto biografico, cuando se ve que tu poesia esta cargada de
referencias culturales tremendas.
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EV: Si es cierto, al comienzo de En los extramuros del mundo se
planteaba y ahi estd la contradiccion de la critica al uso, en la
contradiccion entre el lenguaje comdn y la simbolizacién de la
experiencia historica, es una poesia simbolizada, aunque utilice un
lenguaje en el sentido de Eliot, quien dice que hay que utilizar el
lenguaje de la calle dandole una cierta elegancia y eso es mi poesia un
mundo simbolizado con un lenguaje que viene de Seferis, viene de
Cavafis, viene de estos griegos demoticos que transformaron la poesia
griega contemporanea, pero que también simbolizaron su épocay esto es
lo que no ha visto la critica al uso confundiendo la biografia o
confundiendo, lo que es peor, el discurso testimonial con el discurso
creativo, cuando yo decia en ese poema de mi primer libro que es “Si te
quedas en mi pais” yo s6lo hacia una simbolizacién de lo que ocurria en
aquel momento, pero que no tenia nada que ver con mi vida, como no
tiene nada que ver con mi vida ninguno de los poemas de En los
extramuros del mundo, porgue en ese libro hablo de borracheras, hablo
de amores frustrados, hablo de drogas y yo siendo un chiquillo de
diecinueve afios y viniendo de una familia burguesa y catélica como en
la cual he sido formado yo estaba en desacuerdo, pero me veia forzado a
hablar de esos temas, porque esos eran los temas de moda, eran las
experiencias de moda, que de paso no tocaban los escritores de moda,
porque no tenian los instrumentos linglisticos para tocarlos o si los
tocaban los tocaban mal.

PG: Esto ultimo lo mencionas en alguno de tus ensayos, tu experiencia
con la linglistica, la linglistica para ti es una ciencia que un poeta debe
saber utilizar para poder escribir, lo dices en el sentido de que la mayoria
de los poetas ven a la lingiistica como algo negativo, pero también en
Angelus novus hay unas lineas en donde mencionas un comentario en
contra del psicoanalisis, supongo en contra del psicoanalisis lacaniano,
porque sabemos que has sido un gran lector de Freud.

EV: No, no, eso lo menciono en contra del psicoanalisis en general,
tanto el lacaniano, como el freudiano, a pesar que a los veintitrés afios
habia leido las obras completas de Sigmund Freud, precisamente, por
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es0, por haberlas leido tan joven es que percibo que el psicoanalisis en
muchas partes es una version paranoica del individuo o de la persona que
busca dar explicaciones que para mi son traidas de los cabellos a través
de los tics y de los lapsus que pueda cometer la persona, porque también
habia leido a los antipsiquiatras como David Cooper, Roland Laing que
plantean, y ese es un tema complejo que no vamos a resolver en una
entrevista, pero el tema tiene que ver no sélo con Freud, no sélo con
Lacan, no sélo con Ronald Laing, no solo con David Cooper, sino
también con Gilles Deleuze y Félix Guattari que escriben el Antiedipo y
que dicen que el psicoanalisis es un estudio de la neurosis del hombre de
su tiempo, mientras que el Antiedipo es un estudio de la esquizofrenia y
de la sociedad capitalista, entonces son niveles de enfermedad que la
psiquiatria en términos generales incluyendo al psicoanalisis y al
esquizoanalisis analizan, todo eso lo he estudiado y lo he visto y en el
caso del psicoanalisis di mi version.

PG: Tu poesia es bien deleuziana, en alguno de tus ensayos dices: “el
siglo XXI sera deleuziano o no sera”, hay otra parte de tu reflexion que
estd guiada por Chomsky en el libro de ensayos que has publicado hace
algunos afios Apologia pro totalidad dedicas un ensayo a Chomsky, que
para ti es uno de los intelectuales mayores del siglo XX, tu forma de
escribir tiene mucha relacién con la linguistica, ¢,como explicas esto?

EV: Escribi ese libro Apologia pro totalidad que se publicé el afio
2001, y que pretende ser una concretizacion del concepto de totalidad,
no en el sentido marxista, sino totalidad en el sentido de la cosmologia
que plantea Stephen Hawking, él dice que un teorema puede explicar la
totalidad del individuo, incluyendo su concepto y en ese sentido, es que
escribo Apologia pro totalidad donde planteo una reflexion teérica sobre
la estructura matemaética del universo, la cual expreso y explico a través
de esquemas de la légica simbdlica y planteo una nueva algebra basada
en el algebra de Bool que tiene que ver mucho con el avance tecnologico,
con el avance cibernético de la sociedad contemporanea, esto es, un libro
en donde mezclo ciencia con sensibilidad, ciencia con poesia 0 con
materias que tienen que ver con la sociologia, con el feminismo, con la
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teoria de la novela, con la linguistica, con la economia teniendo como
fondo el fin y el comienzo de un nuevo milenio.

PG: Lo que mencionas de Apologia pro totalidad ya lo habias
formulado antes en Albus con el concepto de Matematria. (Como
formulas la teoria de la Matematria al principio de Albus?

EV: Esto tiene que ver con una experiencia mistica relacionada con el
lugar en el cual vivo, que es el valle de Cafiete, un lugar magnético, un
lugar terrigenamente magnético, que tiene un cielo maravilloso
despejado, en el cual se observan las estrellas, en el cual se ven la
diversas fases de la luna, que me llevé a hacer estudios de astronomia,
que me llevé a plantearme el mundo de tal manera y a terminar mi obra
de tal forma como yo la veia en el valle de Cafiete, que es un lugar
paradisiaco, no porque los locos estén rematados dejan de tener verdad,
al decir que es la nueva Jerusalén y entonces alli es que relaciono las
veintiocho fases de la luna con los veintiocho signos del alfabeto
castellano y encuentro cada fase de la luna en cada letra del alfabeto
castellano para formular una vision total del mundo.

PG: Existe una relacién entre Albus y EI modelo del teorema, en los
dos libros hay una influencia notable de Wittgenstein.

EV: Si, a Wittgenstein lo lei a los veinte afios cuando en Lima no se lo
leia, ni en América Latina tampoco, yo he sido un lector, un ratén de
biblioteca desde los cinco afios, sin que eso implicara que yo dejara de
jugar en las calles al futbol o en la adolescencia al basquet, pero he sido
un tan tremendo lector que he leido cien mil libros y todos han influido
en mi, EI modelo del teorema tiene la estructura del primer Wittgenstein,
pero como dicen mis amigos de New York contindo la filosofia alli
donde Wittgenstein la dejo, esto es, continué la filosofia a través de una
reflexion mistica de la vida y, simultdneamente, postulo una nueva
matematica, al punto que yo estoy convencido y asi me lo han dicho mis
amigos matematicos que inauguro una nueva matematica en el siglo
XXI.
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PG: En Albus también mencionas una forma de combinacion que es
con monedas eso no tendria alguna relacién con el | ching.

EV: Si, puede estar influenciado por el I ching, obviamente, pero no
tiene nada que ver con el | ching, aunque es también un oréculo que debe
leerse simbolicamente y que ilumina la mente del hombre cuando lo lee,
yo tengo contactos con jovenes brillantes de veinte afios que estan a
punto de terminar sus carreras y que dicen que hacen el amor leyendo
Albus y que les parece un libro fundamental.

PG: Con Albus se da la creacién de la Sociedad para la liberacion de
las rosas que es un movimiento con dos manifiestos que tienen que ver
con tus planteamientos en Albus. ;Qué nos puedes contar al respecto?

EV: Sociedad para la liberacion de las rosas es una sociedad
clandestina, una sociedad secreta, una sociedad cientifico-mistica que
tiene por meta investigar la ciencia y la religion, eso es todo lo g puedo
declarar.

PG: En los manifiestos se menciona entre los que participan en la
Sociedad para la liberacion de las rosas a varios escritores, pero o més
importante a fisicos y matematicos, como dices es algo clandestino, pero
esta interrelacionado al new age. ;Como vislumbras este movimiento a
inicios de un nuevo siglo?

EV: Es un movimiento que se ha gestado en el curso del cambio de
milenio, pero se gestd, mucho antes, en 1992, ya se avizoraba el fin de un
milenio y la aparicion de otro milenio, habian muchos movimientos
misticos, muchos movimientos espiritualistas en el mundo que todavia
lo hay, aunque en Pert, en el siglo XXI y en el afio 2004, estos
movimientos espiritualistas son reprimidos, son silenciados, no se sabe
por quien, si por el ateismo o por la iglesia cat6lica, pero en estos
momentos no se encuentra ningun tedrico espiritual en los medios, en la
radio, ni en la television, cuando en otros paises de América Latinay en
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todo el mundo, estos movimientos tienen expresion en los medios de
informacién masiva y al punto que esta semana o estos dias estoy
leyendo un libro tan interesante de un escritor tan importante como
Harold Bloom que escribe Presagio de milenio para analizar
precisamente los movimientos espirituales de fin de siglo y del
comienzo de un nuevo siglo.

PG: Antes en Monte de goce habias planteado una formulacion
parecida que era sobre el mundo de los hippies y ahora con Albus
planteas el mundo del new age.

EV: La sociedad camina a toda velocidad, la historia cambia a cada
momento tanto como la tecnologia y el individuo, la persona comin
tiene que enfrentarse a esos cambios y darles solucion para guiar su vida
y Y0 como persona comin, como individuo de esta sociedad, he tenido
que enfrentarme a estos cambios, ahora, lo he hecho desde la perspectiva
de occidente, esto es, no lo hago como poeta peruano, sino lo hago como
un poeta que se considera occidental, que se considera perteneciente al
planeta tierra, tal como lo reconoce Sabine Hargous en Les temps
modernes, la revista que fund6 Sartre en Paris, que me considera un
militante del planeta tierra al leer Sociedad para la liberacion de las
rosas y, entonces, mi voz suena profética, en la medida en que trata de
iluminar las zonas oscuras de occidente y de oriente, puesto que Albus
esta escrito en el estilo del oriente, en el estilo de la India, tanto de la
China y esta influido por el I ching como dices, pero escrito desde una
perspectiva de sociedad avanzada como es la sociedad tecnolégica
actual.

PG: (Como evallas tu poesia con relacién a las demas poéticas que
existen en el setenta? ;Crees que lo que planteaba Hora zero se
reproducia en otras partes o cada grupo de poetas iba por su propio
blusqueda?

EV: Eso tiene mas que ver con mi primer libro, con las lecturas que
hago para mi primer libro que estan vinculadas a toda América Latina,
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sobre todo vinculada a la revolucién cubana y a las contradicciones que
se dan en esa revolucidn en la poesia de Heberto Padilla, por ejemplo, o
en la poesia de Gustavo Cobo Borda, que era premio nacional de Chile,
Cobo Borda colombiano, premio nacional de Chile en el gobierno de
Allende o de otros poetas que tienen vinculacién a diversas escuelas,
porque alli esta en América Latina, El techo de la ballena en Venezuela,
en Caracas; esta el Nadaismo en Colombia; la poesia barroca en Cuba
con Lezama Lima, y esta la poesia anglosajona que tiene gran influencia
en la escuela de Lima, Lima o Per( para darle un nombre, puesto que
Lima a través de toda la historia tiene un eje en comdn que es la
expresion coloquial que viene desde Eguren y Vallejo hasta el ltimo de
los afios 2000, entonces estan todas estas escuelas y de todas bebo yo y
de todas aprendo algo.

PG: En Angelus novus mencionas esto que hablas de los cambios
tecnoldgicos que se producen tan rapido, mencionas a Shklovski,
formalista ruso, como uno de los intelectuales mayores, vaticinas que va
a tener mayor impacto, pero Shklovski ahora ha sido olvidado y
superado. ;COmo esa cita que haces de Shklovski funciona en tu poesia?

EV: Ahi digo laboratorios Shklovski y cito a una serie de poetas entre
ellos a Wole Soyinka y ese es un poema de los afios ochenta que vaticina
que Wole Soyinka va a obtener el premio Nobel por Africa en los afios
noventa, siendo él un escritor muy joven, porque yo habia leido su teoria
de la tigritud que releva la teoria de la negritud de Aimé Césaire de los
surrealistas de Martinica en los afios treinta, en el Caribe, respondiendo a
tu pregunta Shklovski ha sido olvidado y, cada vez, menospreciado,
como puede ser actualmente lo que se ensefia en San Marcos, como
puede ser Bajtin por ejemplo, que me parece un marxista de segunda
categoria frente a los desarrollos que pudo hacer Shklovski y la escuela
formalista rusa en su época.

PG: Pero en tu obra y sobre todo en Monte de goce esta planteado el
concepto de polifonia que viene de Bajtin.
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EV: Claro, Bajtin con excepciones, pero Bajtin total es un Bajtin de
segunda categoria, es un marxismo de segunda categoria, es un
marxismo vulgar, no es un marxismo elegante y, mucho menos, no tiene
nada que ver con la reflexién tedrica de los formalistas rusos que de paso
fueron silenciados en la Unién Soviética.

PG: En tu obra hay una didlogo importante, un dialogo fluido con el
estructuralismo, del cual hablamos antes, libros como El placer del texto
de Barthes, o el Antiedipo de Deleuze, o Kristeva o Philippe Sollers, esta
toda esta presencia con relacién a que eres un poeta que plantea una
poesia diferente, planteas otros caminos, las composiciones a lo
Kandinsky, las combinatorias de Angelus novus, en el mismo Albus, la
Matematria, otra serie de estructuras que amplian el concepto de poesiay
esto tU ya lo sabias en 1973 cuando se publica la antologia Estos trece en
donde hay una declaracion en que dices que no puedes entender los
conceptos de poesia, poeta y lector como cominmente se los entiende y
que planteas apoyandote en Roland Barthes cambiar ese tipo de
concepcidn, una concepcion decimondnica, y como t logras hacer una
poesia clésica y roméntica y que a la vez estd aportando elementos
decisivos para la poesia del siglo XXI.

EV: Claro, lo que yo busco hacer es modernizar el concepto de forma
en la poesia peruana ya que no tengo contacto, lamentablemente, con la
poesia de otras lenguas, aunque conozco todo lo que se hace en otras
lenguas, pero el concepto de forma tiene que ver con por ejemplo con la
estructura clasica del soneto que expresa como lo has leido en el tomo
uno de Angelus novus, en “Galax/Deleuze” la biisqueda de una nueva
estructura que sea una metafora, un simbolo del avance tecnoldgico de la
sociedad contemporénea y eso es lo que ha sido mi vida, buscar una
estructura como en su tiempo y hasta ahora se lo reconoce, en muisica ha
sido mucho menos cadtico, mucho menos problematico, mucho menos
contestado la busqueda de esta estructura, cuando se escucha o se lee a
John Cage,. Stockhausen, Pierre Boulez que siguen a la vanguardia de
sus paises en la produccidn musical que esta directamente vinculada a la
produccion gramatical en sus paises y en cualquier otro pais del mundo.
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PG: Ahora, pasemos a hablar del otro Enrique Verastegui, el que hace
narrativa, has publicado una novela El terceto de Lima, que forma parte
de otro proyecto mayor, aun inédito. ;Qué nos puedes comentar acerca
del Verastegui novelista?

EV: Considero que un poeta es un hombre de su tiempo y estos
tiempos, a pesar de sus guerras y de sus epidemias de sida y de hambre,
son tiempos renacentistas, y que, por tanto, el poeta debe ser un hombre
total, tanto como su escritura, en ese sentido, la novela que planteo es
una novela vinculada al cambio de época, al auge de la cibernética, con
temas vinculados a la internet, que plantea una globalizacién en el
mundo contemporaneo o en la literatura, como no lo planteaban las
generaciones anteriores a la mia, como puede ser la generacion de
Fuentes o de Garcia Marquez o de Bryce, porque no tienen esa
experiencia y yo como hombre de esta época la tengo y aparecen en esta
novela, que de paso esta planteada como un ejercicio de estilo.

PG: Tu relacion con un espiritu renacentista se da en varios campos,
esta el Verastegui poeta, el Verastegui narrador, el VVerastegui ensayista,
el Verastegui guionista o el Verastegui que hace épera. ;COmo ves tu
experiencia con el guién cinematografico?

EV: Carlos Ferrand que es un gran cineasta y una bellisima persona,
me pidi6 que escribiera un guidn sobre los negros en Per( y yo imaginé
el asalto de una caravana de esclavos por unos cimarrones y en base a esa
anécdota se filmd la pelicula, que de paso fue la primera pelicula sobre
temas sociales en la cual se gastaron miles de ddlares para filmar en
Perd.

PG: También esté el Verastegui ensayista que ha publicado uno de los
libros més importantes en torno a la reflexion poética EI motor del deseo,
que a la vez se constituye como uno de los pocos libros de un poeta
peruano sobre el tema, el libro se dedica a tratar de vislumbrar una propia
poética 0 una poética en general, también explica un poco tus libros
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Monte de goce, Angelus novus, estos libros estan formados por esa
reflexion. Verastegui es un poeta que une reflexion con accién, con
escritura, lo principal que planteas en ese texto es la escritura unida al
placer, a la formulacion del orgasmo y a tu teoria del orgasmovil y tiene
una influencia basica del estructuralismo y del marxismo, sobre todo
Mariategui es fundamental para entender tu poesia. ; Como escribes El
motor del deseo?

EV: Elmotor del deseo lo escribo en la isla de Menorca, bajo la lectura
de El Capital de Marx que para mi es un libro vigente en la sociedad
contemporanea, al punto que se lo aplica en Europa, tanto en Espafia
donde acaba de subir un gobierno socialista, como en Francia donde
acaba, hace menos de un mes, de subir al poder el socialismo francés y
que analiza perfectamente otros paises en el campo occidental, en el
mundo, lo que yo percibo es que no habia una teoria de la escritura
poética que expresara de manera correcta la formulacion del proceso de
escritura y analicé esa formulacién, ese proceso en El motor del deseo
donde planteo la teoria del orgasmévil que segin Gonzéalez Vigil tiene
gran relacion con la teoria de orgia perpetua de Flaubert que rescatd
Vargas Llosa, entonces la teoria del orgasmdvil, como la teoria del sexo
que aparece a lo largo de toda mi obra es una teoria vinculada a lo que
ahora en Espafia se Ilama poética de la experiencia que es la poética que
tiene que ver con el otro, que es el cuerpo y que fundamenta el
conocimiento segun Heidegger, tanto como Francis Bacon.

PG: En Angelus novus hay un verso que podria englobar toda tu
poesia, es el verso en donde mencionas al cuerpo como paraiso, el
cuerpo como paraiso esta en Monte de goce, porque a pesar de la
exacerbacién del pecado el cuerpo es tratado como el paraiso. (Como
configuras el cuerpo en la poesia de Verastegui, ain crees que el cuerpo
es el paraiso?

EV: Si, creo que el cuerpo es el paraiso porque como dice Dante en
el Convivio: “un cuerpo bien proporcionado es la imagen del universo” y
esa vision dantiana es también la vision contemporanea, es la idea de que
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el cuerpo es un reflejo del universo y en ese sentido, soy clésico, pero
también soy moderno, porque esa teoria la puede sustentar Antonio
Damascio, que es un investigador del cerebro que plantea que no hay
razén sin emociones, después de hacer un andlisis exhaustivo de toda
una vida y que es un autor clasico del funcionamiento del drgano
cerebral.

PG: En Apologia pro totalidad hay un ensayo sobre el ritmo, ahi
planteas el ritmo como floculacion sanguinea con relacion al ritmo del
cosmos. El poeta Verastegui trata de modernizar la forma, pero a la vez
es un poeta clasico y también moderno, este concepto que planteas tiene
que ver con la Matematria y en realidad todos tus conceptos estan
interrelacionados.

EV: Traigo detras mio el legado de la humanidad, tengo la experiencia
de la humanidad y estoy obligado como supongo estd obligado un
hombre de su tiempo a fundamentar en la escritura lo que ocurre en su
época y en la época contemporanea.

PG: Eres un poeta que has escrito mas de treinta afios. ;Como evallas
tu produccion en la Etica y en tus otros libros?

EV: ¢Como la evallo?, te responderia con lo que esti detrds de tu
pregunta, cudl es tu aporte a la poesia, mi aporte a la poesia castellana es:
la sintesis, la elegancia, la claridad, la profundidad matematica, la
musicalidad y la simbolizacién del mundo.



