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Para Eduardo L6pez Jaramillo,
in memoriam

“Jamas el intelectual es victima de cierto estado de cosas.

El intelectual es siempre complice. No puede excusarse

conla fe. Tiene la culpabilidad original de la conciencia”.
Jorge  Gaitan  Duran,  “Diarios”,
septiembre de 1952

“No debemos desocupar nuestra tierra con un ademan
elegante o melancolico, sino convertir una tierra -amorfa y
pestilente- en una patria”.
Jorge Gaitan Duran, “Diarios”, 25 de
marzo de 1952

|

En 1975 el Instituto Colombiano de Cultura publicé un
volumen con la obra literaria de Jorge Gaitan Duran, preparado y
prologado por el escritor colombiano Pedro Gdmez Valderrama. La
idea inicial de este escritor era reunir en dicha obra no sélo los libros
que Gaitan Durdn habia publicado, sino también su obra critica,
literaria y periodistica dispersa en los periddicos y revistas
colombianos en los cuales colaboré entre 1946 y 1962. Sin
embargo, la persona que conservaba la coleccién completa de estos
escritos se negd a ceder una copia, por lo cual el libro se editd
finalmente con apenas una muestra de ellos, que Gémez Valderrama
conservaba en sus archivos personales, y con una referencia en el
prélogo, a manera de salvedad, acerca de la importancia de reunir y
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publicar en el futuro la obra critica y periodistica de Gaitan Duran.

Convencido de que esta labor no habia tardado en realizarse
y motivado por el deseo de conocer las paginas a las cuales hacia
referencia el prologo de Pedro Gémez Valderrama, me topé con la
noticia de que las ediciones posteriores de la obra de Jorge Gaitan
Durén se limitaban sélo a su obra conocida, y hasta la fecha, jaméas a
ofrecer los resultados de sus incursiones en el periodismo.
Emprendi entonces esta tarea sin imaginar que hallaria tan
considerable ndmero de escritos dispersos, valiosos no sdlo por su
diversidad sino por su calidad y su claridad en la exposicién de ideas.

Dar cuerpo a esta seleccion recogida en el libro Un solo
incendio por la noche me tomo tres afios, dedicados casi por
completo a revisar periddicos y revistas colombianos publicados
entre los afios cuarenta y sesenta del siglo pasado, y dedicados
también a la bdsqueda de noticias que me permitieran comprender
mejor la vida y la obra de Gaitan Duran. En este empefio he
concluido que de él puede decirse lo mismo que Jean Paul Sartre dijo
de Albert Camus, que era "la admirable conjuncion de una persona,
de una accién y de una obra".

Porque el rasgo fundamental de la vida y la obra de Jorge
Gaitan Durén es su certeza de que ningln intelectual, por muy
destacado que sea, puede influir positivamente en una cultura si sobre
su proceder recaen sombras Yy traiciona su arte; porque las gentes del
comun, educadas en el convencimiento de que estos son los mayores
representantes de su nacionalidad, seguiran su ejemplo y obedeceran
su linea de pensamiento. Por eso "un delator -afirmé Gaitdn Duran-
no puede ser un buen profesor universitario, ni un lacayo puede ser un
buen escritor 0 un buen pintor, porque las fallas en la conducta vital
corrompen las posibilidades de la conducta creativa"’.

Esta conviccion de Gaitan Duran de que “todo edificio

! Jorge Gaitan Durén. “Sanin Cano y la situacién del intelectual colombiano” en
“Lecturas Dominicales” de El Tiempo (Bogota), 19 de mayo de 1957, 11.
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estético descansa sobre un proyecto ético" es el resultado de su
constante disposicion a ahondar en el estudio de los fenémenos
histéricos, culturales y sociales de su época, de los cuales pensaba no
pueden hacer caso omiso las obras de un escritor o un artista, aunque
ello no implique necesariamente la obligacion de hacer el elogio
publico de alguna secta religiosa o politica.

"Me parece que en nuestro tiempo [en 1949] los valores
éticos han tomado, en todo lo referente a la produccién artistica, una
innegable primacia sobre la concepcidn creativa netamente estética.
En las nuevas expresiones de cultura, se observa con facilidad que se
ha abandonado la norma exterior para ir hacia lo subjetivo, primero;
luego, profundizar en los problemas del hombre universal. Las
causas estan a la vista: cuando una época se caracteriza por su
inconsistencia histérica, por su confusion de valores, por la
destruccion de instituciones que se tenian por inconmovibles; el
hombre no se satisface con la simple contemplacion de lo bello y
necesita para su sosiego interior la integracién de una nueva jerarquia
de valores que refleje su angustia y a la vez su deseo de serenidad y

paz".

Es dificil verificar en la literatura colombiana, y si se quiere
latinoamericana, un empefio como el de Gaitan Durén por
reflexionar, a través de su obra, acerca de las responsabilidades éticas
y estéticas del escritor, tan aludidas y eludidas en nuestro tiempo.
Esta reflexion determiné su compromiso, que fue el convencimiento,
expresado por Albert Camus, de que "en todas las circunstancias de
su vida, oscuro o provisionalmente célebre, aherrojado por latirania o
libre de poder expresarse, el escritor puede encontrar el sentimiento
de una comunidad viva, que le justificara a condicion de que acepte,
en la medida de sus posibilidades, las dos tareas que constituyen la
grandeza de su oficio: el servicio de la verdad y el servicio de la

? Ibid

% Jorge Gaitan Duran. "Una nueva conciencia ética" en “Suplemento Literario
Dominical” de El Tiempo, 25 de septiembre de 1949, 4.
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libertad"*

Por eso Gaitan Duran no dudé en valerse de todos los
medios disponibles para dialogar y polemizar dentro de una
concepcién amplia de la realidad y del arte. Sabia que sin
posibilidades de escuchar y discutir las ideas, sin importar cudl sea su
procedencia, el intelectual se aisla, y al marginarse permite que la
intolerancia y la violencia limiten el acceso a las fuentes de la cultura.
Por eso también se mostré siempre intransigente frente a cualquier
medida legal o moral tendiente a restringir el libre transito de las
opiniones. Y estaba siempre atento a cuanto acontecia en Colombia
y en el mundo.

Como intelectual preocupado por el destino de su pais, no
eludié tampoco la responsabilidad que tenia de contribuir con el
andlisis y la critica de cualquier estudio, plan o reforma que
adelantara el Estado, para contrarrestar medidas inhumanas o
populistas. Estaba seguro que:

No es poco lo que puede hacer un escritor, 0 en general, un
intelectual. Ante todo, puede y debe dar ejemplo de dignidad.
Luego, puede y debe protestar no obstante toda suerte de censuras a
través de su obra y de los medios que tenga a mano, por minima
que sea la difusion de sus opiniones. También, en consecuencia,
debe aprender a correr los riesgos. Todo esto tiene mas
efectividad de lo que se piensa. EIl Estado no puede existir contra

la inteligencia.

1
Desde su llegada a Bogota, en 1941, para adelantar estudios
de Ingenieria, en la Universidad Nacional (que abandoné en 1942), y

4 Albert Camus. "Misién y deber del escritor”. en Cuadernos, Paris, No. 29,
marzo-abril de 1958, 17-19.

® Jorge Gaitan Duran. “Sanin Cano y la situacién del intelectual colombiano” en
“Lecturas Dominicales” de El Tiempo, 19 de mayo de 1957, 11.
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de Derecho, en la Universidad Javeriana, Jorge Gaitan Duran mostrd
interés por integrarse a la vida cultural de esa ciudad. La capital
colombiana era entonces como ahora, la tierra prometida para los
jovenes que llegaban desde la provincia en busca de un prominente
porvenir intelectual, y apenas una estacion de paso en el camino que
llevaba a Europa. La uUnica atmoésfera cultural mds o menos
cosmopolita del pais era la de los cafés y salas de redaccion
bogotanas, puesto que alli se daban cita los mas importantes
escritores, poetas y artistas nacionales, a través de quienes se
conocian con rapidez las ultimas noticias sobre los autores y las obras
de moda, y el acontecer cultural europeo e hispanoamericano. Las
tertulias permitian también debatir opiniones politicas y estéticas,
planear y comentar nuevas aventuras intelectuales, e igualmente,
afianzar lazos de amistad Gtiles para proyectos futuros.

Jorge Gaitan Duran convirtio las tertulias de “El Asturias” y
el “Automatico” en sus habituales sitios de encuentro con Rogelio
Echavarria, Hernan Merino, Guillermo Payan Archer, Fernando
Arbeldez, Arturo Laguado, Jorge Montoya Toro y otros jovenes, a
quienes algunas veces acompafiaban intelectuales extranjeros,
residentes o de visita en Colombia. Gaitan Duran manifest6 desde
un comienzo “una gracia verbal y un permanente sentido del humor,
los sabia combinar con el universo de sus sabias lecturas para
descubrir con asombrosa certeza al escritor mas fecundo o al poeta
mas vivo”G. Estos son rasgos que se aprecian en sus primeras
colaboraciones en El Tiempo, El Liberal y la Revista de las Indias,
publicaciones en las cuales dio a conocer a partir de 1946 criticas de
libros y de pintura, asi como poemas y comentarios de actividades
culturales, en los cuales se aprecia también su temprano deseo de
intervenir, en nombre de su generacién y sin plegarse ni desconocer
el legado de sus mayores, en los debates que registraban
constantemente los suplementos literarios colombianos. Porque,

® Fernando Arbelaez. “El Asturias y el Automatico” en Voces de Bohemia, Hugo
Sabogal, ed. (Bogoté : Norma, 1995), 85.
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como él mismo anotaba:

Las cualidades que debe poseer una nueva generacion son dos: la
criticay laautocritica. La primera para encontrar el oro puro entre
tanto cuarzo brillante y engafiador, la segunda para eliminar de la
propia obra todo lo que es producto de las modas literarias y no
verdad eterna. No se pueden desconocer los valores de una
generacion anterior por el sélo hecho de pertenecer a una posterior.
Aqui es donde el sentido critico entra a funcionar y deja lo valioso

y elimina lo malo, y construye con rigor obstinado una cultura.

El inicio de las colaboraciones de Gaitdn Duran en los
periddicos y revistas colombianos coincidié con un nuevo llamado
hecho por varios escritores para que los intelectuales participaran mas
activamente en la vida del pais. Esta invitacion era fruto de una
creciente agitacion politica que se agudizé con el regreso del partido
conservador a la Presidencia de la Republica, después de dieciséis
afios de gobiernos liberales, que supuso el comienzo de una ola de
violencia que dejaria miles de muertos en los siguientes doce afios y
que convirtio los directorios politicos departamentales y municipales
en “cuarteles de mando” desde donde se fijaban estrategias y se
dictaban 6rdenes contra el “enemigo” a través de los periodicos y las
estaciones radiales.

En medio del sectarismo y la violencia que caracterizaban
entonces la lucha politica en Colombia, empez6 a crecer la
popularidad del caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitan, quien denuncié
publicamente los abusos de poder de las élites de ambos partidos y
enarbol6 la bandera de la restauracion moral de la republica. Gaitan
estaba convencido de que las principales causas de la violencia y de la
division existente entre el “pais politico” y el “pais nacional” eran la
corrupcion, el fraude y la utilizacién de la administracion publica

" Jorge Gaitan Durén. "Carta a Jaime Posada. La polémica sobre la nueva
generacion™ en “Suplemento Literario Dominical” de El Tiempo, 17 de octubre de
1948. 3.
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para satisfacer intereses personales y de clase. Esta actitud le vali6
la simpatia de las masas y algunos grupos de intelectuales, y la
enemistad de los sectores politicos tradicionales que no ocultaron su
malestar ante su deseo indeclinable de alcanzar la presidencia, y por
lo cual hacian alusiones como ésta de EIl Siglo en respuesta a las
protestas por la violencia que como jefe del liberalismo habia lanzado
Gaitan al gobierno:

iEl gaitanismo! ;Qué es el gaitanismo? EIl gaitanismo es una
epidemia; no es una corriente politica, no es un partido nuevo; es
una enfermedad, una especie de intoxicacion que lleva a sus
victimas a odiar la paz, el bien ajeno, el orden 'y que las precipitaa
la violencia; es una especie de enajenacion mental, que hace
atribuir a los otros los desmanes cometidos. Por eso no parece
exagerada la noticia de un campesino que, contando las dltimas

horas de Gandhi, dijo que lo habia matado un gaitanista.8

8 Inocencio Franco. “Memorial de agravios” en El Siglo (Bogota), 7 de febrero de
1948, 4.
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Fue la clase politica tradicional colombiana la que el 9 de
abril de 1948 acusé al comunismo del asesinato de Jorge Eliécer
Gaitan y de los sucesivos destrozos que se presentaron en Bogota,
donde las calles se convirtieron en escenario de enfrentamientos y
protestas, primero, y de saqueos después, cuando el ejército evito
cualquier intento de proponer a las masas alguna orientacion. De
acuerdo con las primeras versiones emitidas por el gobierno, los
hechos del 9 de abril respondian a una estrategia de sabotaje planeada
con anterioridad y con asesoria extranjera, de la IX Conferencia
Panamericana, que se realizaba en ese momento en el pais. En los
periddicos se afirmaba que dicha estrategia habia sido comunicada al
propio Gaitan, y que ante la negativa de éste a participar en ella, sus
organizadores, militantes incluso de su propio partido, lo habian
elegido a él, en lugar de otra personalidad, para ser asesinado. Dicha
estrategia fue esbozada asi por Enrique Santos Montejo -Caliban-:

¢Quién mat6 al jefe del liberalismo? Acaso nunca se tenga la
prueba plena. Pero yo diré como el doctor Echandia: "No fueron
los conservadores”. Y no lo fueron, porque del delito
aprovechaban exclusivamente los comunistas, en sus propésitos de
sabotear la IX Conferencia, en obedecimiento a oOrdenes
terminantes de Moscu. (...). Como lo observan cuantos conocen
y han visto de cerca la tactica comunista, en Bogota se siguieron las
lineas clésicas de la accion comunista. Se aduefiaron de las
radiodifusoras, predicaron el terror y encabezaron a los
dinamiteros, incendiarios y saqueadores. Provocar el terror,
sembrar el panico, son bases fundamentales de la ofensiva
comunista. (...)

Quien oyo6 la radio quedo suficientemente ilustrado. Ya se tenia
listo todo. Se llamaba a ciudades y pueblos a individuos
determinados a quienes se les daban oOrdenes, y cuyos nombres
ojalé haya retenido la autoridad; se les daban instrucciones. (...)
Ahora mismo periodistas sin conciencia ni escripulos se permiten
elogiar a los amotinados, comparandolos con los franceses que se
tomaron la Bastilla. Y otros acusan al ejército de haber
ametrallado al pueblo. Al pueblo no. A los obreros honrados
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no.

Sin embargo, éstas y otras declaraciones que relacionaban al
comunismo con lo acontecido el 9 de abril, surgieron a raiz de la
espontanea conformacion de una “Junta Revolucionaria”, integrada
por Jorge Zalamea, Gerardo Molina, Jorge Uribe Marquez y Adan
Arriaga Andrade, que desde la emisora Ultimas Noticias convoco a
los liberales a desconocer el gobierno conservador de Mariano
Ospina Pérez y a mantener la expectativa sobre la suerte de los jefes
de su partido, reunidos con el presidente para llegar a un acuerdo
acerca del futuro politico inmediato del pais. A esto se sumd la
ocupacion de la Radiodifusora Nacional por parte de estudiantes
universitarios que, aun sin ser gaitanistas, simpatizaban con las ideas
de Jorge Eliécer Gaitan. Entre estos estudiantes que ocuparon la mas
importante estacion radial del pais estaba Jorge Gaitan Durén, quien
afios después explicd su actuacion de la siguiente manera:

Debo advertir que, aunque senti gran aprecio personal por el doctor
Jorge Eliécer Gaitan, no fui nunca gaitanista y que por lo tanto en
mis actuaciones del 9 de abril me movid sobre todo una
indignacion juvenil y poderosa. Yo tenia entonces 23 afios vy,
como muchas otras personas de mi generacién, habia sido
impresionado por la violencia en el Norte de Santander y en
Boyaca. Los jefecitos liberales y conservadores han afirmado
innumerables veces que el origen de la tragedia colombiana de
estos Ultimos afios es el 9 de abril. Nada mas falso. Si no afirmo
que todos mienten pura y simplemente es porque no se me escapa
que su miedo fue grande ese dia ante el despliegue popular. Quizas
en poco tiempo se necesite analizar seriamente el 9 de abril, para
comprender muchas otras cosas. Por ahora baste recordar que
habia entonces gobernador militar y estado de sitio en el Norte de
Santander y que los muertos y los exiliados se encontraban ya por
millares. Tanto es asi que Jorge Eliécer Gaitan organiz6 como
protesta aquella imponente y admirable manifestacion silenciosa

9 Enrique Santos. “Danza de las Horas” en El Tiempo, 16 de abril de 1948, 4.



HPR/19

del pueblo de Bogota.

Si no he querido hablar hasta hoy de mis experiencias del 9 de
abril, no ha sido por temor o prudencia: ya a su debido tiempo tuve
mi porcién de persecuciones burdas y de ataques necios; sino
porque no me interesaba que se tomaran por heroismo o arrojo
actos que fueron apenas una conducta espontéanea.

No fui a la Radio Nacional, momentos después de haber sido
asesinado Jorge Eliécer Gaitan, con propdsitos definidos. Ni podria
decir si fui el primero que entré en ella. Me dirigi alli con la vaga
intencion de saber qué estaba pasando. Cuando llegué, el personal
de la radio nacional estaba aterrado y comenzaba a huir. Fue asi
como unos pocos estudiantes y yo quedamos duefios de la méas
importante radiodifusora del pais, sin disparar un tiro. (Yo tenia
un viejo revoélver sin balas que le habia comprado dias antes a un
pintor). Durante cierto tiempo intentamos poner en marcha
aparatos que desconociamos. Cuando lo logramos, ya la Radio
Nacional estaba llena de individuos con inconfundible aspecto de
hampones, con quienes tuvimos que sostener una empefiosa lucha
por la posesion de los micréfonos. Comunicados absurdos y
discursos imbéciles se sucedieron vertiginosamente.  Esta
situacion dur6 hasta la llegada de Jorge Zalamea, a quien de
manera tan ignominiosa se ha calumniado por su comportamiento
de ese dia. Fue el Unico que tuvo la lucidez y la autoridad
suficientes para proponer un programa insurreccional concreto y
un poco de orden. Desde el primer momento Zalamea vio con
entera claridad que nuestro objetivo era derribar el gobierno y no
incitar al saqueo, al incendio, al asesinato, en fin, a una anarquia
inatil. Su actitud conté con mi apoyo. Ely yo siempre hemos
aceptado la responsabilidad de nuestros actos revolucionarios del 9
de abril y a la vez hemos despreciado radicalmente las injurias y las
insinuaciones estlpidas de todos aquellos que pretendieron
hacernos responsables de los desmanes cometidos. Intentamos
infatigablemente dirigir al pueblo hacia los lugares de lucha, donde
se jugaba la suerte del pais, y apartarlo de todo atentado contra
individuos o contra establecimientos. Pudieron mas que nuestras
voces, perdidas en esa confusion terrible, la miseria y la ignorancia
de nuestro pueblo, siempre desesperado y ese dia ademas
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justamente colérico.

Tanto Gaitan Duran, como Jorge Zalamea, Gerardo Molina
y las demas personas que se manifestaron en contra del gobierno el 9
de abril, debieron enfrentar la persecucion judicial, responsabilizados
por todos los destrozos y acusados del delito de rebeliéon. Estas
acusaciones apenas cesaron en los primeros dias de 1949, cuando el
juez encargado del caso, Pedro Pérez Sotomayor, resolvio en su fallo:

Declarar cesado todo procedimiento (...) a quienes aparecen
cargos en esta investigacion, por cuanto la accién penal no puede
proseguirse. (...)

Conforme lo que aporta el proceso, ninguna de las grabaciones que
aparecen, ni de la prueba documental y testimonial que se recogio,
demuestra que se dirigia la accion para la consumacion de un delito
contra la propiedad, por moviles ruines o egoistas o para
aprovechamiento personal de las personas que usaron los
micréfonos y por cuya actuacion se adelantd este proceso. Con la
excepcion de las arengas del doctor Carlos H. Pareja, que fueron
motivo de fallo proferido por la justicia militar, no se hizo
invitacion a la consumacion de un delito de homicidio, y aparece
por el contrario, que se exigia serenidad y firmeza para que no se

cometieran delitos comunes.

Las declaraciones que responsabilizaban a estas personas, y
al comunismo en general, de lo sucedido a raiz de la muerte de Jorge
Eliécer Gaitan fueron una manera como el partido conservador y
algunos sectores del liberalismo pretendieron eludir su culpabilidad y
castigar a quienes se atrevieron a pronunciarse en contra de cdmo se
libraba la lucha por el control del Estado en Colombia. Un ejemplo
de como el partido conservador intentaba disimular con lamentos y

0 Jorege Gaitan Duran. “Diez afios después” en Mito, (Bogota), I, 18
febrero-marzo-abril de 1958. 494-499.

™ “Cesa todo procedimiento por Radiodifusion el 9 de abril” en El Tiempo, 27 de
febrero de 1949, 3.
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elogios pdstumos su aversion por Gaitan, lo brindé el diario El
Colombiano, de Medellin, en su editorial del 10 de abril de 1948:

anterior,

Repudiamos con la més profunda sinceridad ese crimen horrendo
que priva a la repUblica de uno de sus mejores hijos. (...)

Hasta en las circunstancias de su muerte, el doctor Gaitdn nos
recordd su semejanza espiritual con otro de los grandes paladines
del liberalismo, el general Uribe. Almas gemelas, templadas en la
lucha, de un carécter vigoroso, todas sus inquietudes las dirigieron
hacia el servicio pablico, al que supieron entregarse con desinterés
y nobleza. (...)

La muerte del doctor Gaitan es, pues, motivo de intenso dolor para
esta patria nuestra que hoy iza a media asta su bandera, en

homenaje al ilustre desaparecido.

No obstante en el editorial del 1 de abril, pocos dias antes del
el mismo periodico se contradecia de la siguiente manera:

El doctor Gaitan interpreta a cabalidad el sentimiento comunista de
desafecto y menosprecio por la patria. Pero compromete a su
partido, si es que ahora el liberalismo es el partido del doctor
Gaitan, porque este agitador que se educé en Roma ha sido un
turista en politica. (...)

Al jefe liberal lo incomoda el sentimiento patridtico, que para sus
acciones pudiera ser un impedimento de conciencia. (...) El jefe
liberal, para proseguir el desarrollo impetuoso de su politica de
desmanes, tendra que reclutar a sus adeptos en aquellas zonas
humanas donde jamas la patria ha sido honrada, venerada, servida
y amada. A qué extremos de irresponsabilidad se habra llegado,
que para ciertas ?gntes la virtud del patriotismo se ha convertido en

vicio execrable.

12 "Un crimen sin nombre" en El Colombiano (Medellin), 10 de abril de 1948, 3.

%2 "L_a patria por sobre los partidos" en El Colombiano, 1 de abril de 1948, 3.
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Ante la persecucion judicial por su participacion en la toma
de la Radiodifusora Nacional, Jorge Gaitan Duran, quien tenia 24
afios y gozaba de un merecido prestigio como poeta y critico de arte y
literatura se vio obligado a permanecer en Cucuta, al amparo de
familiares y amistades influyentes. A su regreso a Bogota, en medio
de una creciente hostilidad entre los partidos politicos, fue victima de
un intento de asesinato en abril de 1950 y debi6 abandonar el pais,
para comprobar por si mismo que:

La represion contra el intelectual es inGtil porque deja intactas las
causas sociales del desacuerdo e inhumana porque en el individuo
el Terror sustituye a la inteligencia a través de un proceso

imperceptible.

1

La situacion de su pais arrojé a Jorge Gaitan Duran hacia
otra tierra también devastada por la violencia. Europa afrontaba
todavia en 1950 la crisis social, moral, politica, cultural y econémica
generada por la Segunda Guerra Mundial. Sus democracias
liberales comenzaban a enfrentar las guerras de independencia de sus
colonias y a tomar partido en la naciente disputa entre el comunismo
y el capitalismo por el control del planeta. Estas circunstancias
llevaron a que se abordara con mayor impetu en los centros
académicos y culturales el tema del compromiso del intelectual con
su sociedad y la libertad, al que Albert Camus, desde Combat, y Jean
Paul Sartre, desde Les Temps Modernes, hicieron fundamentales
aportes. Jorge Gaitan Duran siguié de cerca estas controversias que
afirmaron sus convicciones y enriquecieron su vida y su obra. Pero
antes de radicarse en Paris recorri6 otros paises y asistié en Varsovia
al Congreso de Partidarios de la Paz, en noviembre de 1950. El
itinerario de sus viajes por Europa y Asia incluy6 visitas a ciudades
de Holanda, Bélgica, Francia, Suiza, Espafia, Italia, Alemania,

 Jorge Gaitan Duran. Obra literaria (Coleccion Biblioteca Basica Colombiana, 6
Bogota: Instituto Colombiano de Cultura, 1975), 273.
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Polonia, Turquia, Unién Soviética, Mongolia y China. Las
observaciones acerca de las diversas caracteristicas culturales que
pudo apreciar quedaron consignadas en su Diario, en el que se
destacan las anotaciones sobre Moscu, escritas en Colombia cuatro
afios después de su visita a esa ciudad, segin sus palabras, como
“respuesta a los reaccionarios que me llaman comunista y a los
comunistas que me llaman reaccionario. Apenas son el testimonio,
probablemente ineficaz, de un hombre que pretende ser libre”. En
esos “recuerdos” de septiembre de 1952, escribio:

Sea que se excuse con la posibilidad de un pasado distinto o con la
esperanza de un porvenir mejor, el intelectual es complice en el
ejercicio de la cotidianidad. No pensemos ingenuamente que toda
reaccion de su conciencia y toda tentativa de libertad constituyen
actos heroicos: representan apenas su manera Unica de ser hombre.
Su desacuerdo en el presente, el esfuerzo de su conciencia contra
métodos o prejuicios o fetichismos o lineas politicas inhumanas,
pueden y deben influir sobre la historia. Nada mas criminal que
plegarse a los conformismos —inherentes al mundo burgués o
engendrados esplreamente por la revolucion-, con el pretexto vil

. . . 15
de la fatalidad de las transformaciones sociales.

En ésta como en otras paginas de su Diario, se aprecia una
faceta de Gaitdn Duran en la que no se ha reparado todavia
suficientemente, y que sirve de sustrato a su vida y su obra. Me
refiero a su condicién de viajero. Ponerse en contacto con diversas
maneras de percibir la realidad, y advertir el ritmo disimil con que las
etapas historicas avanzan en distintas latitudes, ademas de la
incomunicacién inherente al extranjero, debieron estimular su
espiritu critico y reflexivo, que a pesar de todo y sin alimentar en él el
nacionalismo ni el chauvinismo, nunca lo llevd a olvidarse de su
pertenencia a un pais y a una region, porque como él mismo decia,

5 Jorge Gaitan Durén. Obra literaria (Coleccién Biblioteca Basica Colombiana,
Bogota: Instituto Colombiano de Cultura, 1975), 248.



HPR/24

"cuando se sale de la provincia, ésta se le aparece a uno en su realidad
integral y puede comprenderse todo lo artificioso y convencional que
se agita en las grandes ciudades. Yo soy partidario de que los
intelectuales no rompan el cordon umbilical que los une a su
departamento, de donde pueden sacar valiosas y Vvibrantes
experiencias. (...) He viajado y viajaré para aprender y aplicar en
Colombia lo aprendido”

En Paris, Gaitdn Duran asisti6 a cursos de cine en el Instituto
de Altos Estudios Cinematograficos (IDHEC), y de filosofia, con
Maurice Merleau-Ponty, en el Colegio de Francia. Asimismo, se
reunid, como lo haria después en Espafia, con sus antiguos amigos de
Bogota, quienes a su vez lo pusieron en contacto con escritores y
poetas, entre los que se destacan Luis Cardoza y Aragdn, Octavio
Paz, Camilo José Cela, José Manuel Caballero Bonald, Jorge Guillén
y Vicente Aleixandre. Precisamente en Espafia, antes de regresar a
Colombia, Gaitan Duran le comunic6 a Hernando Valencia Goelkel
su intencidn de crear una revista literaria: Mito. Y en este proyecto
se empefid una vez retornd a su pais, en 1954, después de una breve
estadia en Brasil con su esposa Dina Moscovici y su hija Paula.

v

La aparicion en Bogota del primer nimero de la revista
Mito, en mayo de 1955, constituyé una sorpresa entre los
intelectuales, por el deseo de sus directores, Jorge Gaitan Duran y
Hernando Valencia Goelkel, de valerse de ella para contrarrestar, a
través del dialogo la intolerancia, el conformismo y la mediocridad
que caracterizaban en ese momento la cultura colombiana. En esta
publicaciébn que circul6 durante siete afios colaboraron
personalidades de primer orden de las literaturas colombiana e
hispanoamericana, y se dieron a conocer por primera vez en
Colombia numerosas traducciones de autores de otras lenguas,

%8 Jorge Gaitan Durén. “El pais est4 saliendo del feudalismo,” entrevista de Fernan
Torres Leon en “Lecturas Dominicales” de El Tiempo, 5 de abril de 1959, 3.
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mientras se discutian temas de actualidad cultural y politica. Sobre
ella el poeta mexicano Octavio Paz, con quien Gaitan Duran
compartié una entrafiable amistad, escribio:

Una de las revistas por las que aun circula un poco de aire fresco -y
otros saludables venenos- es Mito, la valerosa y valiosa revista
fundada por el poeta Jorge Gaitan Duran. Valiosa, aunque
desigual, porque en cada nimero se puede leer, por lo menos, un
texto memorable. Valerosa porque Gaitdn Duran, uno de los
espiritus mas despiertos y originales de la nueva literatura
hispanoamericana, partidario del riesgo intelectual, no ha vacilado
en publicar algunos documentos ejemplares y explosivos, como 'El
dialogo entre un sacerdote y un moribundo' de Sade y la 'Historia
de Edelmira B.', testimonio atroz de la sexualidad

hispanoamericana.

Mito fue una revista moderna y como tal logré convertirse
en una de las mejores de América Latina. Fue la empresa de cultura
mas ambiciosa y lo mas cercano a una revista de vanguardia que ha
existido en Colombia. Pero su mayor logro fue demostrar que
gentes venidas desde todos los horizontes ideoldgicos y estéticos si
pueden emprender un gran proyecto cultural, basado en el respeto por
la libertad, la tolerancia, el compromiso con la condicién humana y
una decidida lucha contra la abyeccion y la mediocridad.

A través de sus paginas, Gaitdn Duran y los demas
colaboradores se opusieron también a la censura de prensa decretada
por la dictadura militar del general Gustavo Rojas Pinilla, que
condujo al cierre temporal, y a veces definitivo, de varias
publicaciones, por emitir informaciones contrarias al régimen,
especialmente relacionadas con hechos de violencia. Sin embargo,
no fueron pocas las ocasiones en las que la censura era solicitada por
la Iglesia Catolica, por lo que sus miembros consideraban atropellos a

¥ QOctavio Paz. "Los hospitales de ultramar" en Obras Completas, 22 ed. tomo 3.
(México: Fondo de Cultura Econémica, 1994), 354.
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la religion de la mayoria de los colombianos. Un ejemplo, es que
por publicar la traduccidon que Jorge Gaitan Duradn realizo del
"Dialogo entre un sacerdote y un moribundo", del Marqués de Sade,
el Ministro de Gobierno, Lucio Pabén Nufiez, le impuso a Mito una
multa de dos mil pesos, segun él, porque “Mito hizo publicaciones
lesivas del sentimiento catdlico, las que provocaron la intervencion
inmediata de la Iglesia ante el Estado”lg. Por eso, para protestar por
el cierre de los periddicos, y en general por la intolerancia reinante, en
noviembre de 1955 aparecié en esta revista la siguiente nota
redactada por Gaitan Duran:

Clara y terminantemente manifestamos nuestro desacuerdo con
toda medida que limite la libertad de expresién.  Graves
referencias de época son, desde luego, la desaparicion de El
Tiempo, de El Siglo, y de otras publicaciones menos conocidas.
Pero también manifestamos clara y terminantemente que nos
parece erréneo darle a la libertad de expresién un contenido
exclusivamente politico, como nuestra peculiar atmosfera lo hace a
veces creer. ¢ Se podrian discutir, por ejemplo, de manera publica,
aln en nuestros periddicos mas avanzados, las decisiones de la
Iglesia colombiana sobre el matrimonio civil?  No nos
engafiemos. La culturay la libertad son indivisibles. VVano resulta
reivindicarlas en el campo politico, y olvidarlas o negarlas en el
social o el econdmico o el religioso o el literario. La libertad de
expresion serd total o no seré de ninguna manera.'®

Pero Mito no enfrentd s6lo la censura proveniente del
Estado o de la Iglesia Catdlica, sino también la de quienes amparados
en un patriotismo inicuo intentaron ahogarla econémicamente o
producir sanciones sociales en su contra. Al arribar al sexto nimero,

'8 “Que no hay ninglin problema de prensa dice Mingobierno” en El Tiempo, 24 de

junio de 1955, 23.
1% Jorge Gaitan Duran. "Libertad de expresién I" en Mito, |, 4, octubre—noviembre de
1955, 275.
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Jorge Gaitan Duran se apartd temporalmente de la direccidn, pero
advirtio sobre estas circunstancias a sus compafieros de aventura
intelectual:

Ahora que muy diversos motivos me obligan a abandonar la
direccion de la revista, estoy seguro que ustedes esperan de mi
precisamente lo que voy a decirles: no acepten nunca compromisos
con un medio abyecto. Comprométanse s6lo con lo humano; no
cedan por ningin motivo un 4pice de independencia intelectual y
politica; desaparezcan antes de destruir lo que significa la
experiencia de Mito: no solo una conquista de la inteligencia. De
la inteligencia colombiana, después de la cual no se podra regresar
atrds, sino también de un hombre tradicionalmente oprimido y
resignado. Las personas que nos han leido en este tiempo no
aceptaran mas una concepcion falsa de la vida y de la sociedad, aun
cuando deban aceptar largo tiempo el silencio. Tengan confianza
en el poder de la conciencia, Colombia para ustedes debe ser

siempre una pasion optimista.

En contra de la censura, el mismo Gaitan Durén se
pronunci6 también en 1958 contra la prohibicion de la pelicula “Rojo
y negro”, por parte de la Junta Nacional de Censura de Cine. Por
mayoria, varios miembros de esta junta, en la cual Gaitan Duran
actuaba como representante de la Asociacion Nacional de Escritores
y Artistas, se opusieron a la proyeccion de la versién cinematografica
de la obra de Stendhal, con el argumento de que la cinta era inmoral y
podia estimular comportamientos indecentes entre los jovenes y las
gentes sin cultura. Gaitan Durén dirigi6 sendas cartas al Ministro de
Educacion Nacional, Alonso Carvajal, en las que, ademas de
conminarlo a participar en el debate, ponia de presente su descontento
y se mostraba partidario de una orientacion distinta para la Junta de la
que formaba parte. “De manera general —escribia en una de ellas-
me preocupa el hecho de que exista una junta de censura

% Jorge Gaitan Duran. "Primer aniversario de Mito" en “Magazin Dominical” de El
Espectador (Bogota), 28 de junio de 1987, 16.
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cinematografica y no una junta de orientacion cinematografica. En
efecto, las labores de quienes se ocupan de esta importante rama de la
actividad humana deben plantearse en términos de cultura, de
estudio, de analisis y de ninguna manera en términos de veto o
censura. Soy el primero en reconocer la honestidad, el
cumplimiento y la buena voluntad de las personas que integran la
Junta Nacional de Censura, cualidades que merecen todo mi respeto y
todo mi aprecio. Pero yo creo que seria interesante la presencia
entre nosotros de personas vinculadas con las entidades culturales de
la nacion: la universidad, por ejemplo; asi como de personas mas
directamente especializadas en este arte de nuestro tiempo, complejo
y dificil, que es el cine™.?!

La reaccion de los demas miembros de la Junta,
encabezados por Alfonso Samper Ortega, no se hizo esperar. Para
estas personas no se podia excluir de la discusion “la hipotesis de que
haya obras llamadas de arte y por este aspecto universalmente
famosas que, en si mismas, ademas de arte contienen profundas
inmoralidades”. Incluso el diario El Siglo, en clara alusion a los
argumentos expuestos por Gaitdn Duran, respaldé la prohibicion
argumentando que “el Estado colombiano no puede darse el lujo de
pagar (con el dinero de los contribuyentes) a unos sefiores que creen
tener mejor gusto que el resto de los mortales para que expongan sus
opiniones sobre los méritos estéticos de las peliculas que llegan a
Bogota. EIl gobierno invierte su dinero para que un grupo de
personas que tienen criterio resuelvan cudles peliculas son
convenientes para que las vean sin grave dafio psicoldgico y moral,
los nifios, los adolescentes y el publico en general. En esa forma se
disminuyen algo los estragos que causa el cine en las mentalidades
infantiles y que arrastran a la delincuencia a incontables jovenes en
todos los paises del orbe.

"Pero hay un pequefio nimero de peliculas que no son

2 Toda esta polémica fue registrada en las paginas del nimero 17 de la revista Mito,
111, diciembre de 1957 — enero de 1958, 383-387.
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aceptables para el publico en general. En el caso de “El Rojo y el
Negro” hay dos aspectos principales, el de la inmoralidad sexual que
linda en la pornografia y el del ataque soez a la religion de la inmensa
mayoria de los colombianos. Este segundo elemento, que existe en
forma muy marcada en la novela, ha sido explotado y exagerado por
los directores y productores, varios de los cuales pertenecen al partido
comunista”.

Finalmente, y a pesar de encontrar respaldo entre los
colaboradores de algunos diarios del pais, Jorge Gaitan Duran se vio
obligado a renunciar a su cargo en la Junta Nacional de Censura
Cinematogréfica, no sin antes consignar su posicion frente al debate,
en la carta que dirigié de nuevo al Ministro de Educacion:

Creo sinceramente que este incidente corresponde muy bien, en un
plano modesto, a lo que es nuestro pais. En efecto Colombia es un
pais que ha escogido la inmovilidad. Aqui nadie se toma el
trabajo de estudiar detenidamente un aspecto de la vida nacional,
de analizar una situacion, de plantear un problema. Esta es la
patria de las soluciones faciles. Y la solucién mas facil de todas es
la burocracia. Como se ha dicho repetidas veces, aqui nadie
renuncia; cada cual se aferra sin gloria ni pena a su pequefia
porcion de comodidad. Todo esto es posiblemente mas grave de
lo que parece. Un pais sin inquietudes es un pais que le tiene
miedo a la verdad.

\%

Durante su retiro temporal de la direcciéon de Mito, Gaitan
Durén se desempefi6 como catedratico en la Universidad de los
Andes, y se vincul6 a El Espectador, donde se hizo cargo de la critica
de cine, en reemplazo de Gabriel Garcia Méarquez, y mantuvo la
columna "Dentro y fuera™, en la que sobresale su interés por llamar la
atencion de sus compatriotas sobre la necesidad de acompasar los
gustos estéticos y las decisiones politicas internas al ritmo de los

2 “E] Rojo y el Negro” en El Siglo (Bogota), 24 de febrero de 1958, 4.
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tiempos, para superar el atraso y el provincianismo. Estas
actividades se combinaron con una breve incursion en politica en el
Movimiento de Recuperacion Liberal (MRL), disidencia del partido
liberal colombiano, conformada por intelectuales progresistas en
desacuerdo con el Frente Nacional creado por los partidos politicos
para evitar nuevos enfrentamientos por el control del Estado.

En sus colaboraciones en La Calle, semanario del MRL,
Gaitan Durén eshozd las ideas que expuso en su libro “La Revolucion
Invisible”, un ensayo en el cual analizo la crisis y el desarrollo de
Colombia, reafirmando su conviccion de que "la labor de los
intelectuales es darles cohesion y profundidad ideoldgica a los muy
diversos estudios que se estan haciendo o que se van a hacer sobre los
problemas nacionales">>.

El ejercicio del periodismo fue una actividad constante en la
vida de Jorge Gaitan Durdn. Era la expresion mas clara de sus
inquietudes criticas en los terrenos de la estética, la politica y lo
social. E, igualmente, era una de las maneras como se manifestaba
su deseo de exponer sus ideas y polemizar con gentes de distintas
vertientes acerca de los temas de actualidad nacional e internacional.
En esta labor se vio influido por colombianos como Baldomero Sanin
Cano, Jorge y Eduardo Zalamea Borda, Hernando Téllez, e incluso
por muchos de los colaboradores de la revista Mito, todos concientes,
como él, de que:

Ser un intelectual, es decir, un hombre que trabaja con la
inteligencia, que se sirve de sus facultades mentales para operar
sobre el mundo, sea escritor o0 periodista, economista 0
bacteridlogo, no es algo facil. No sélo por la simple razén de que
la inteligencia no es un regalo, sino virtud que se conquista por
medio del estudio y la reflexion, sobre la base de una
predisposicion que, contra la opinion admitida, puede
transformarse en la mas vil ceguedad. El intelectual tiene

% Jorge Gaitan Duran. La revolucion invisible (Bogoté: Ediciones de la Revista Tierra
Firme, 1959), 89.
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también, fuera del marco que el propio, la responsabilidad por sus
semejantes. Lo que define su situacién en el mundo es su
conciencia; su papel es alertar, protestar, denunciar, en nombre de
una ética razonada, cuando otras personas, en otras ramas de la
actividad humana, poderosas o miserables, no pueden hacerlo,
dominadas con razén o sin ella por los imperativos, a veces

... 24
tremendos, de la historia.

Gaitan Duran reconoci6 siempre estas influencias y destacé
a estos escritores como un ejemplo de que el intelectual no es un
elegido, ni estd al margen de los sufrimientos y las batallas de sus
compatriotas"25. Porque aunque por muchas razones, algunas de
ellas oscuras, a varios de estos hombres hoy no se les recuerda, y
entre los mas jovenes se les ignora casi por completo, no se puede
ignorar que sin sus esfuerzos nuestra cultura no seria lo que es hoy, no
s6lo en el plano estético sino en el de sus posibilidades de
comunicacién, aunque éstas todavia sean escasas.

En el transcurso de esta investigacion me sorprendid
comprobar que se podrian editar muchos otros volimenes como el
que yo realicé sobre Jorge Gaitan Durén, con la obra dispersa de
varios destacados intelectuales colombianos, con el fin no sélo de
mostrar la evolucion de sus ideas y su estilo literario, sino también de
resaltar en muchos casos su importancia en nuestra historia, aunque
no sea de trabajos como estos que se componga una literatura. Basta
mencionar a Fidel Cano, fundador de El Espectador, de quien
sorprendentemente no se conocen su obra periodistica ni los detalles
de su valerosa batalla contra la intolerancia durante los gobiernos de
la llamada "regeneracion” conservadora. Hace falta enfatizar en la
investigacion literaria, y si se quiere periodistica, para poner al dia la

2 Jorge Gaitan Durén. "De la inteligencia” en El Independiente (Bogot4), 10 de enero
de 1958, 4.

% Jorge Gaitan Duran. “Sanin Cano y la situacién del intelectual colombiano” en
“Lecturas Dominicales” de El Tiempo, 19 de mayo de 1957, 11.
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historia de nuestra literatura y verificar con precision las influencias
de sus realizadores mas ilustres, incluso en la provincia, porque como
escribié el maestro Rafael Maya:

Escritor que no crea, en torno suyo, atmosfera y ambiente, escuela
y proselitismo, es porque no cal6 profundamente en el alma de sus
contemporaneos y en el terreno historico en que hubo de moverse.
(...). Maestro sin cenaculo no llega nunca a sdbado de

.. 26
resurreccion.

Precisamente, la busqueda emprendida por Jorge Gaitan
Durdn no tendria en la actualidad tanta importancia sin las
resonancias que su vida y su obra suscitaron y suscitan en Colombiay
en Hispanoamérica. Porque fuera del pais Jorge Gaitan Duran no
fue un escritor desconocido. "Fue sin duda —como lo afirmé el poeta
espafiol José Manuel Caballero Bonald- un notable continuador de las
propuestas estéticas y las innovaciones criticas de los %randes
fundadores de la moderna cultura literaria latinoamericana™.”’  Asi
lo reconocieron sus contemporaneos y por eso su esfuerzo por
otorgarle el lugar privilegiado que merece en las literaturas
colombiana e hispanoamericana. No en vano durante un homenaje
como éste, en Cucuta, el escritor Pedro Gémez Valderrama decia:

Es necesario hablar de Jorge Gaitdn Duran, aunque nos duela el
corte seco de su vida, la interrupcién desconcertante de su didlogo
con el mundo. Es un deber que tenemos sus amigos para con él,
para con Colombia. Tenemos el deber de decir que en cada una de
las palabras de su obra, hay algo distinto, algo nuevo, que
engrandece la literatura colombiana. La obra de Jorge es toda

% Rafael Maya. "Garcia Lorca" en Federico Garcia Lorca bajo el cielo de la Nueva
Granada. Compilacion, presentacion y notas de Vicente Pérez Silva. (Bogota:
Instituto Caro y Cuervo, 1986), 112.

" José Manuel Caballero Bonald. La costumbre de vivir. (Madrid: Alfaguara, 2001),
348.
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nobleza en el gesto, rebeldia en la actitud, inteligencia limpia y
arrogante. Es, en verdad, todo un camino. Y ha condicionado ya
muchas actitudes, ha determinado rumbos, ha creado fuentes
nuevas. Como las cred su misma personalidad, su acercamiento a

la vida.28

Entre la obra de Gaitan Durén se destaca su ultimo libro de
poesia, Si mafiana despierto. Acerca de él, los poetas espafioles
Vicente Aleixandre y Luis Cernuda se pronunciaron en cartas
enviadas a su autor desde Espafia y México respectivamente. En la
suya escribié Aleixandre:

Ayer lleg6 tu carta y dos dias antes tu nuevo libro (Si mafiana
despierto). Tu magnifico libro y puedes estar contento e
ilusionado como dices. Es sin duda el mejor tuyo y lo estimo
como uno de los mas importantes libros de poesia aparecido en
Colombia en los ultimos afios (y Ilamo dltimos a veinte o treinta:
los que quieras). Es un libro de una belleza abrasadora, presidida
por la inteligencia y el ardor, en maridaje nada frecuente. Posee
esa luz potente y casi calcinada de los mismos paisajes ibicencos y
de su materia que muchas veces te rodean. Un libro donde la idea
llega al esplendor, rarisima virtud admirable.  Asi que tus paisanos
pueden estar contentos y espero que tu libro obtenga el éxito
merecido. Por otra parte me asombra un libro tan mediterraneo,
tan claro en su complejidad. En mas de un sentido sera un libro
Unico en la poesia colombiana. EIl Diario que lo completa es
sabrosisimo, ldcido y es el otro rostro del mismo hombre, del

. 29
mismo poeta.

Por su parte, Luis Cernuda escribi6 el 4 de febrero de 1962:

% pedro Gomez Valderrama. "Es todo un camino" en “Magazin Dominical” de El
Espectador, 12 de julio de 1964, 6-F.

% “Una carta de Vicente Aleixandre” en El Colombiano Literario (Medellin), 18 de
febrero de 1962, 3.
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He estado leyendo los versos de su nuevo libro (Si mafiana
despierto). En ellos me admira y me sorprende (no soy justo, ya
que de la lectura de “Amantes”, la hermosura de éstos no debia
causarme sorpresa), la manera de ver las cosas, la manera de decir
lo que ve. Fresco y justo todo, como debe ser el encuentro con los
versos de un verdadero poeta: reconocimiento ante lo que parecia
estarle esperando, para que él lo dijera, y que nadie antes sabia

. . . . .. 0
cédmo ver ni decir. Admiro sus versos y le felicito por ellos.

En Si mafiana despierto, como en toda la obra literaria de
Gaitan Durén, estan presentes la muerte y el erotismo, directamente
relacionadas con su compromiso y su preocupacién por una estética
estrechamente ligada a una ética. "Mi obra -respondié en una
entrevista- afirma simplemente que el hombre debe saber a todas
horas que va a morir, lo cual conduce a que el erotismo sea, como la
poesia, el Unico instante en que podemos pulverizar una historia

implacable”31

Gaitan Duran rechaza los prejuicios religiosos y sociales que
han equiparado los placeres del cuerpo con el Mal. Concibe en el
erotismo una fuerza subversiva que busca el reconocimiento del alma
y el cuerpo como una totalidad que conduce al individuo hacia si
mismo y hacia los otros, en simultaneidad tragica que es profunda
afirmacion de la vida, gracias a la conciencia del hecho inminente de
la muerte. No intenta admitir la disolvencia del ser humano en sus
pasiones, sino apenas advertir como a menudo en su afan de vida los
instintos desnudan las mentiras que han servido a la tradicion
judeo-cristina para reprimir el deseo erético. Por eso se ocupa y se
ve influido en su obra por las vidas y las obras de hombres que, como
el Marqués de Sade, Jean Genet, Henry Miller y Georges Bataille,

% "De Luis Cernuda a Jorge Gaitan Durén" en “Lecturas Dominicales” de EI Tiempo,
18 de febrero de 1962, 4.

® Cecilia Laverde G. “La poesia de Jorge Gaitan Duran (Conversacion con el poeta)”.
En “Lecturas Dominicales” de El Tiempo, 22 de mayo de 1960, 4.
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llevaron a cabo tentativas criticas del comportamiento sexual en
Occidente.

En el caso del Marqués de Sade, Gaitan Duran se interesd
por €l porque es vivo ejemplo de una estética acorde con una ética.
Su obra es una manera de responder a la hipocresia con que, en
nombre de la moral, las leyes de su tiempo lo condenaron por
rechazar en la préctica los principios que asocian el deseo erético con
el Mal. Su elogio del vicio y el libertinaje es una respuesta violenta
cuyo unico fin es develar al hombre la faz oscura de su verdad. Por
eso0 se empefié en cuestionar el Estado y sus ideales de civilizacion,
que se valen de métodos atroces para perpetuarse y someter al
individuo a la esclavitud del trabajo, el matrimonio, la patria y la
familia, instituciones en las que naufragan los instintos y el deseo.
"Sade desnuda al hombre para ofender a la Sociedad, porque la
Sociedad ofende al hombre™>?. Y esta conciencia es lo que lleva a
Gaitan Duran a concluir que:

Las ideologias que degradan al hombre solo se extinguiran cuando
la revolucién alcance la intimidad del hombre y realice una moral
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concreta, que se nutra de las mas altas formas del erotismo.

Ningun otro escritor ha conseguido, como Sade, servirse de
la literatura para decir toda la verdad y expresar con ello las censuras
que a través del lenguaje le ha impuesto al hombre la civilizacion.
Sobre este aspecto enfatiza Gaitan Durdn para mostrar cémo en su
obra Sade "nos obliga a pasar de la experiencia erética a la
experiencia ética; nos enfrenta a nuestras mas sobrecogedoras
profundidades para luego plantarnos bajo la impecable luz de lo

® Jorge Gaitan Duréan. Sade. Textos escogidos y precedidos por un ensayo: El
Libertino y la Revolucién (Bogota: Ediciones Mito, 1960), 51.

* |bid, 53.
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universal">*. Luz terrible cuyo resplandor fuerza a decidir entre la
rebelion y la alineacion, entre la aceptacion y el rechazo, entre la
resistencia y la evasion.

Gaitdn Duréan cree que en este intento de la literatura por
expresar la parte oscura del Ser, sélo la poesia es capaz de capturar el
erotismo, porque es constante violacion del lenguaje, y por
consiguiente, violacién de nuestra intimidad: devela nuestra ansiedad
por olvidar la Historia y disolvernos en las trepidaciones del orgasmo.
"Si su palabra llamea nos otorga el privilegio de vernos mientras
hacemos el amor", puesto que "durante el coito no nos vemos; somos
el amor, somos el sol que nos deslumbra™>>. Encel poema, como en
el orgasmo, desaparece la angustia de contemplar al otro como una
realidad inasible e impenetrable. Asi lo manifiesta Gaitdn Duran en
su poema "Se juntan desnudos”:

Dos cuerpos que se juntan desnudos

solos en la ciudad donde habitan los astros
inventan sin reposo el deseo.

No se ven cuando se aman, bellos

0 atroces arden como dos mundos

que una vez cada mil afios se cruzan en el cielo.
Sélo en la palabra, luna inatil, miramos

cdmo nuestros cuerpos son cuando se abrazan,
se penetran, escupen, sangran, rocas que se destrozan,
estrellas enemigas, imperios que se afrentan.
Se acarician efimeros entre mil soles

que se despedazan, se besan hasta el fondo,
saltan como dos delfines blancos en el dia,
pasan como un solo incendio por la noche.

La presencia de la muerte no esta en este caso en el olvido
del ser individual, sino en la separacion, la impotencia o la

* Ibid, 50.

% Op. Cit., 293.
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prohibicién que acentlan la incomunicacién. En la obra de Jorge
Gaitan Duran, cuando el hombre adquiere conciencia de su muerte se
arroja con mayor violencia sobre el objeto de su deseo para afirmar su
existencia. El erotismo y la poesia son triunfos de la vida sobre la
muerte, y en manera alguna estdn sometidos a ella. Esto puede
apreciarse en el poema titulado "Sé que estoy vivo":

Sé que estoy vivo en este bello dia
acostado contigo. Es el verano.
Acaloradas frutas en tu mano
vierten su espeso olor al mediodia.

Antes de aqui tendernos, no existia
este mundo radiante. jNunca en vano
al deseo arrancamos el humano
amor que a las estrellas desafia!

Hacia el azul del mar corro desnudo.
Vuelvo a ti como al sol y en ti me anudo,
nazco en el esplendor de conocerte.

Siento el sudor ligero de la siesta.
Bebemos vino rojo. Esta es la fiesta
en que mas recordamos a la muerte.

En sintesis, en la poesia de Jorge Gaitdn Durén se asiste a
una profunda afirmacion de la vida, con violencia, si se quiere,
porque en algunos de sus poemas "las imagenes chocan: no respetan
el decoro social, atentan contra nuestra hipocresia. Pero esa
desnudez del instinto quiere decir presencia del ser y del mundo"®.
El cuerpo aparece como "privilegio y reto a un tiempo", una totalidad
con el alma en la que conviven y combaten la vida y la muerte, la
pasion y la destruccion. Como en dos de los poemas centrales del

% Guillermo Sucre. La mascara, la transparencia. 22 ed. (México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1985). 353.
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libro Si mafiana despierto:

La tierra que era mia

Unicamente por reunirse con Sofia von Kiihn,

amante de trece afios, Novalis creyd en el otro mundo;
mas yo creo en soles, nieves, arboles,

en la mariposa blanca sobre una rosa roja,

en la hierba que ondula y en el dia que muere,

porque solo aqui como un don fugaz puedo abrazarte,
al fin como un dios crearme en tus pupilas,

porque te pierdo, con la tierra que era mia.

Si mafiana despierto

De subito respira uno mejor y el aire de la primavera
llega al fondo. Mas s6lo ha sido un plazo
que el sufrimiento concede para que digamos la palabra.
He ganado un dia, he tenido el tiempo
en mi boca como un vino.
Suelo buscarme
en la ciudad que pasa como un barco de locos por la noche.
Sélo encuentro un rostro: hombre viejo y sin dientes
a quien la dinastia, el poder, la riqueza, el genio,
todo le han dado al cabo, salvo la muerte.

Es un enemigo mas temible que Dios,
el suefio que puedo ser si mafiana despierto
y sé que Vivo.
Mas de subito el alba
me cae entre las manos como una naranja roja.

Sin duda un estudio més profundo de todos los aspectos
mencionados en estas paginas permitira establecer con mayor
precisiéon la importancia de la obra de Jorge Gaitdn Duran en la
literatura colombiana. Por ahora, baste esto para resaltar como su
empefio no es solo estético y hace de él uno de los mas valiosos
intelectuales colombianos del siglo XX. Vidas y obras como la suya
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deben servir para llamar la atencién de los especialistas y estudiosos
de las distintas literaturas acerca de la necesidad de ahondar no s6lo
en las cualidades estéticas de una obra, sino también en las relaciones
que ésta tiene con la vida y el pensamiento de su autor. Esta
correspondencia es la razén primordial por la que el poeta venezolano
Juan Liscano decia que "Gaitan Duran puede tener la seguridad de
que su esfuerzo dialéctico por vivir, de que su afan de comunicacion,
de que su sentimiento libertario y su respeto por la plenitud de la
persona humana, obtienen en nosotros una respuesta intransferible y
una resonancia fecunda™>’. Prueba de ello es la reciente publicacién
de su obra critica, literaria y periodistica recuperada.

% Juan Liscano. "Tres libros y un mismo autor: Jorge Gaitan Duran" en “Lecturas
Dominicales” de El Tiempo, 1 de abril de 1962, 3.



