
“AMOR DE CIUDAD GRANDE” 

Y EL TRANSNACIONALISMO EN JOSÉ MARTÍ 

 

Fernando Operé 

University of Virginia 

 
Los estudios sobre transnacionalismo han abierto nuevas e 

interesantes vías en el campo de la antropología, cultural studies, y 

demografía.  El tema cobra especial relieve precisamente cuando 

vivimos períodos sacudidos por los procesos de globalización que nos 

empujan, inevitablemente, hacia la formación de sociedades, étnica y 

culturalmente, cada vez más diversas.  El reciente censo publicado en 

los Estados Unidos arroja cifras espectaculares al respecto.  La 

población actual de hispanos en los Estados Unidos es de treinta y cinco 

millones trescientos mil habitantes, lo que representa un aumento del 

61,6% con respecto a 1990. Estos datos demográficos expresan una 

dinámica evolutiva social tan sólo comparable a los años del aluvión 

migratorio de finales del siglo XIX y principios del XX, cuando se 

produjo una de las mutaciones mayores en la historia de occidente con la 

llegada de grandes oleadas de emigrantes a los países del continente 

americano.  En esas décadas la ciudad de Buenos Aires tenía una 

población en la que más del cincuenta por ciento de sus habitantes reales 

no habían nacido en la capital porteña; años en que Nueva York y Nueva 

Jersey se poblaron de italianos, polacos, y alemanes en busca de nuevas 

oportunidades para sus vidas; años marcados por el signo de la 

modernidad cuyos resultados impactaron la composición humana de los 

países receptores forzando estructuras acomodaticias a las nuevas 

realidades, pero también inyectando nuevas energías al cuerpo social.  

Algunas de estas ciudades se convirtieron en fronteras urbanas, zonas de 

contacto, o contested grounds, en donde se forjaron culturas alternativas, 

y los primeros indicios de lo que hoy denominamos transnacionalismo.  

Entiendo por transnacionalismo el proceso a través del cual los 

inmigrantes construyen campos sociales propios que ligan sus países de 

origen con los países de asentamiento a través del desarrollo y 

mantenimiento de múltiples relaciones familiares, económicas, sociales, 

institucionales, religiosas y políticas.  Una característica tipificadora del 
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transnacionalismo es el constante trasiego de estas corrientes afectando 

las modalidades acomodaticias y transformando las originarias.  Podría 

pensarse que esto no es algo nuevo, que en la historia de las grandes 

migraciones siempre se han generado puntos de contacto más o menos 

intensos entre el país de asentamiento y el de origen.  Sin embargo, dos 

aspectos fundamentales hacen pensar en unas características propias del 

trasnacionalismo actual, me refiero a la globalización económica como 

expansión del capitalismo transnacional, y al desarrollo de nuevos 

medios de comunicación y transporte, fundamentalmente el Internet, el 

correo electrónico, los teléfonos celulares, la expansión de su ondas, la 

televisión por satélite y otros medios cuyo alcance y repercusiones a 

penas vislumbramos.  Ciertamente el transnacionalismo de las últimas 

décadas es parte del proceso global de penetración capitalista marcado 

por una nueva división del trabajo sin fronteras y la introducción, en 

cualquier rincón del mundo, de corporaciones transnacionales que 

desarrollan modos de producción, distribución y marketing 

internacionales, afectando al flujo de inmigrantes y la manera en que 

éstos vienen a entender quiénes son y qué lugar ocupan en el nuevo 

escenario. 

Sin embargo, lo que hace realmente peculiar el 

transnacionalismo actual es la capacidad de los nuevos inmigrantes para 

construir campos designados como trasnmigratorios, a través de los 

cuales pueden comunicar con sus hogares y ciudades de origen sin 

grandes dificultades, de viajar con cierta facilidad, de vivir al tiempo en 

dos sociedades con largas temporadas en uno y otro destino, y de 

mantenerse al día de los acontecimientos diarios a través de los medios 

de comunicación electrónicos.  Con el Internet un individuo puede 

seguir al día los resultados de la liga de béisbol en la República 

Dominicana, leer el último debate sobre educación escolar en Caracas, 

mientras observa como cae la nieve en Chicago, actividades paralelas y 

simultáneas.  Los estudios realizados por Nina Schiller, Linda Basch y 

Cristina Blanc-Szanton son fundamentales y muestran una variedad de 

fenómenos peculiares resultado de este proceso transmigratorio al que 

me estoy refiriendo. Mientras algunos de estos individuos 

transmigratorios se identifican más y más con una sociedad que con otra, 
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la mayoría parece mantener diversas identidades que les vinculan 

simultáneamente a ambas.  Están, sin duda, aquéllos que resisten ciertos 

requisitos del proceso integrador, pero incluso en esos casos, se revelan 

ciertas formas híbridas de transculturación. Un ejemplo revelador es el 

comportamiento de muchos inmigrantes negros del Caribe que resisten 

la categorización de negro según los estándares de la cultura 

estadounidense, sin rechazar otros rasgos, como costumbres, estilos de 

vestir, e incluso la adquisición de cierto capital político transferible a la 

metrópoli, lo que se traduce en la posibilidad de ascenso social, 

económico e influencia política.  

Los transmigrantes actúan, toman decisiones, sienten 

preocupaciones y desarrollan identidades dentro de sistemas sociales 

que les conectan con dos o más sociedades simultáneamente.  Se está 

hablando de la construcción de nuevos campos, redes, zonas amplísimas 

de contacto, cuyas repercusiones cambian de a poco, la aldea en 

metrópoli, la región en continente, el mundo en una gran frontera que ni 

imaginaron los más audaces visionarios.  Y si de visionarios se trata, es 

obligatorio mentar a uno de sus grandes practicantes, José Martí, quizás 

el primer visionario de esta aldea mundial, el incorregible globalizador, 

figura paradigmática que encarna al transmigrante al que me estoy 

refiriendo con unas características muy especiales.  Y de esto trata este 

ensayo. 

José Martí, nacido en Cuba en 1853 y muerto en Cuba en 1895, 

pasó la mayor parte de su vida en el exilio, en España, Argentina, 

Guatemala, México, Francia, Venezuela y los Estados Unidos.  En este 

último país, vivió durante quince años, de 1881 a 1895, en momentos 

cruciales para él y el continente.  En los Estados Unidos se formó como 

intelectual, escribió los poemarios Ismaelillo, Versos libres, y  Versos 

sencillos, la novela Amistad funesta, y más de trescientos artículos y 

crónicas periodísticas.  Al calor de estas experiencias y la vida agitada 

de la multicolor ciudad, maduró políticamente debido, sin duda, a su 

gran capacidad de observación y síntesis, pero fundamentalmente a su 

inmersión en la sociedad de asentamiento.  Sus observaciones sobre 

múltiples temas aparecieron en diversos periódicos del continente 

ejerciendo una gran influencia ideológica.  No podemos ignorar el eco 
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expansivo de su ensayo Nuestra América.  

Uno de las lagunas en los recientes ensayos sobre 

transnacionalismo es el estudio del alcance y dimensiones que 

intelectuales que vivieron la experiencia transnacional pudieron ejercer 

en la formación de la cultura y las instituciones de las repúblicas 

hispanoamericanas.  Fueron muchos, vivieron la experiencia del exilio 

con una intensidad propia del visionario que se ve alejado por la fuerza 

de su pasión primordial.  Mientras polemizaban con sus coetáneos a 

través de la prensa, estaban articulando las bases ideológicas, jurídicas, e 

institucionales de sus países de origen.  Les conocemos como Nation 

Builders y la lista de sus nombres es extensa:  Domingo Faustino 

Sarmiento, Juan Bautista Alberti, Esteban Echeverría, Simón Bolívar, 

Bartolomé Mitre, Eugenio María de Hostos, Andrés Bello, entre otros 

muchos.  Vivieron con pasión febril los acontecimientos políticos de 

sus países más allá de las fronteras, al tiempo seguían el pulso de los 

países de asentamiento.  Intervinieron en polémicos debates con 

escritores locales, participaron en la vida pública a través de la prensa y 

se proyectaron al exterior por medio de artículos, ensayos, crónicas, 

comentarios, discursos, actuando como corresponsales de medios de 

comunicación de distintos periódicos nacionales.  Podría decirse que el 

exilio o la inmigración semiforzada ha sido una de las constantes de la 

intelectualidad hispanoamericana, más allá de la generación de los 

llamados Nation Builders, extendiéndose a nuestros días.  

En el caso de José Martí, nos encontramos frente a un 

intelectual de una curiosidad extraordinaria, que absorbía con pasión las 

peripecias de su contorno, que siguió con avidez la vida política en los 

Estados Unidos desde su baluarte neoyorquino y que leyó a sus más 

importantes escritores y poetas con los que mantuvo una relación 

cercana.  Fue corresponsal del periódico La Nación de Buenos Aires, 

La Opinión Nacional de Caracas, La América de Nueva York, y unos 

veinte periódicos más con los que colaboró con artículos, crónicas, 

opiniones sobre temas políticos, sociales y culturales, y que, 

fundamentalmente, mantuvo un diálogo en ambas direcciones, norte-sur. 

Este diálogo fue, en resumidas cuentas, un diálogo con América.  El 

suyo fue un proceso multidireccional, que pasando por el 
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"nosotros/ellos", le llevaría a la articulación de una visión universalista, 

cosmopolita y ensanchadora de fronteras y límites, sin duda una de las 

señas de identidad del pensamiento de Martí.  Así lo expresó en el 

discurso leído en 30 de enero de 1891 en la Sociedad Literaria 

Hispanoamericana en México:  "No hay odio de razas porque no hay 

razas. Los pensadores canijos, los pesadores de lámparas, enhebran y 

recalientan las razas de librería, que el viajero justo y el observador 

cordial buscan en vano en la justicia de la Naturaleza, donde resalta en el 

amor victorioso y el apetito turbulento, la identidad universal del 

hombre" (32). 

José Martí, mientras que absorbe como por osmosis el civismo 

republicano del imperio yanqui, observa sus carencias y apunta sus 

males. Desde los primeros años del exilio neoyorquino, Martí articula 

una dicotomía en la que incorpora la ambivalencia que siente como 

ciudadano transmigratorio y que se expresa en la idea del imperio 

americano (ellos), nación práctica, metódica, próspera, y corrupta, 

equidistante del (nosotros), la América hispánica, la tierra del corazón, la 

imaginación y lo nuevo.  De sus Escenas norteamericanas, que escribió 

en Nueva York, podemos distinguir al emigrante transnacional 

extrapolado a una nueva dimensión.  En estos ensayos así como en 

muchas de sus crónicas y artículos como corresponsal, asoma el escritor 

admirador y crítico de la sociedad desde la que escribe.  Su mirada está 

centrada en la ciudad, Nueva York, foco de atracción y mina de 

resentimiento.  La observa como un modelo y al mismo tiempo, como 

una amenaza.  En una de sus notables cartas a su amigo mexicano, 

Manuel A. Mercado, escribe:  "Todo me ata a New York, por lo menos 

durante algunos años de mi vida: todo me ata a esta copa de veneno la 

verdad es que todos los días, al llegar la tarde, me siento como comido en 

lo interior de un tósigo que me echa a andar, me pone el alma en vuelcos, 

y me invita a salir de mi.  ¡El día que yo escriba ese poema! Bueno pues: 

todo me ata a New York:  las consecuencias de los errores políticos de 

nuestro país" (Ramos Desencuentros, 72).  Martín cumplió su promesa 

y el tema apareció como preocupación pero incluso empleando ciertas 

imágenes representativas (copa de veneno, copa turbia vacía, copas por 

vaciar o huecas copas) en su poema "Amor de ciudad grande.”  
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De gorja son y rapidez los tiempos. 

Corre cual luz la voz; en alta aguja. 

Cual nave despeñada en sierte horrenda, 

Húndese el rayo, y en ligera barca 

El hombre, como alado, el aire hiende 

Se ama de pie, en las calles, entre el polvo 

De los salones y las plazas 

Me espanta la ciudad! Toda está llena 

De copas por vaciar, o huecas copas. 

Tengo miedo, ay de mí! De que este vino 

Tósigo sea, y en mis venas luego 

Cual duende vengador los dientes clave!  

 

Es éste un poema paradigmático en el que se insinúan muchos de los 

temas esbozados por Martí una y otra vez, y que son, al tiempo, temas 

claves de la modernidad latinoamericana.  No olvidemos que la gran 

poesía se hace con insinuaciones de la que esta repleto ese enigmático 

poemario Versos libres.  Se insinúa la existencia de un tiempo alegre y 

rápido que se difunde como la luz a través de los nuevos canales de la 

comunicación; tiempo limitado para amarse de pie en el camino con 

prisas propias de la vida en las ciudades modernas; arrebato urbano que 

emociona y al tiempo aturde y asusta.  Martí expresa esta serie de 

contradicciones como parte de la misma dualidad, "ellos/nosotros", que 

es también, "ciudad/naturaleza".  Escribe "me espanta la ciudad", 

ciudad de subterfugios y deliciosos engaños servidos en copas vacías, 

pero, ay si fueran tóxicas esas copas rojas alzadas al placer de la 

degustación. Los múltiples desplazamientos ciudad/naturaleza, 

metrópolis del norte/países del sur, interior/exterior, están reflejando, 

una y otra vez, la duplicidad vivencial de los sujetos transnacionales.  

No hay duda que su "Amor de ciudad grande" se ofrece a una 

multiplicidad de lecturas. La primera sería la que se origina en la 

nostalgia romántica del poeta por la naturaleza incorrupta, ese momento 

edénico que en Martí va aparejado a su experiencia poética, pero 

también a sus recuerdos infantiles y juveniles en Cuba.  No podemos 
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dejar de notar el peso de la naturaleza en su libro póstumo Versos 

sencillos, un libro que es síntesis y reconciliación armónica de los libros 

anteriores, pero cuyo denominador común es la naturaleza.  Se reafirma 

en él la necesidad de superar el caos de la ciudad elevándose a esferas en 

donde la pureza reconcilie al poeta con la deshumanización de la ciudad.  

El verso “El hombre como alado el aire hiende”, hace referencias a un 

profundo sentido de desarraigo y vacío del exiliado, realidad que fue 

factor determinante de toda su trayectoria como periodista y poeta.  

¿Sueña el poeta con volar a las alturas de una acción que justifique su 

vida? ¿se encuentra por eso sumido y espantado en la ciudad que le 

ofrece seductoras imágenes carentes de significado?  La lucha política 

por la independencia cubana, unida a la voluntad de un verso honesto 

que no eluda la realidad ni el dolor, formarán la praxis intelectual que 

moverá sus actos e inspirará su pluma hasta el martirio.  Martí fue un 

intelectual y poeta de encrucijada.  Tanto en el inicio de la modernidad 

(entendida como modernismo para el mundo hispánico), como a las 

puertas de la posmodernidad, la obra de Martí insiste en la multiplicidad 

de una cosmovisión que, sin duda, fue promovida o facilitada por su 

experiencia cosmopolita como ciudadano del mundo expuesto a 

múltiples tendencias, ideologías enfrentadas, renovados estilos, modas y 

corrientes de las ciudades en las que se formó, aunque su corazón 

permaneciera ligado a Cuba.  Murió luchando por la independencia de 

un país en el que casi no había vivido, pero cuya presencia fue obsesiva.  

Corría el año de 1895, fue un combate en Dos Ríos a las órdenes del 

general Máximo Gómez. Martí no era un soldado de fusil sino un 

luchador de la palabra. Sin embargo, la suya no dejó de ser sino la acción 

de un pensador cuya praxis, ideología en acción, expresa su trayectoria 

siempre honesta.  

“Amor de ciudad grande” hace también referencia a otra de las 

preocupaciones obsesivas en Martí que es la poesía.  Es continua su 

reflexión sobre el género plasmándose en numerosos poemas 

metapoéticos.  Quería Martí un verso que superase la simple 

emotividad de la poesía romántica y que fuese capaz de convertirse en el 

lenguaje universal de la aldea global que envisionaba.  La cuestión es si 

Martí fue capaz de superar esa primera modernidad instalada sin duda en 
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Versos libres e instaurar un nuevo lenguaje que capaz de captar la vida 

urbana o reconciliarla con la naturaleza.  Dioniso Cañas escribe que “el 

poeta de los inicios de la posmodernidad legitima la tradición, hace de la 

modernidad parte de su tradición, y pretende comunicar su experiencia 

personal e íntima de la ciudad con un lenguaje cercano a aquellos con los 

que vive en la urbe” (Cañas 41).  En esta encrucijada se mueve el poema 

de “Amor de ciudad grande” a la búsqueda de un lenguaje de 

acercamiento, que reconcilie los tiempos veloces y caóticos de la ciudad 

con la soledad y el vacío que esa misma urbe le produce.  A esa angustia 

hacen referencia estos versos liminales.  

 

¡Me espanta la ciudad! ¡Toda llena  

De copas por vaciar, o huecas copas!  

¡Tengo miedo ¡ay de mi! de que este vino  

Tósigo sea, y en mis venas luego  

cual duende vengador los dientes clave! (125) 

 

Las sugerencias de estos versos son múltiples.  Expresan puritanismo e 

incluso misoginia “¡Así el amor, sin pompa ni misterio/ Muere, apenas 

nacido, de saciado!?”  Expresan también la situación de encrucijada del 

poeta moderno a la búsqueda de un lenguaje que corresponda a los 

nuevos tiempos.  Escribe Roberto González Echevarría que 

“temáticamente la ciudad representa el lenguaje” (36).  Pero hay otro 

nivel interpretativo que sugiere un miedo subterráneo a que las 

atracciones de esa ciudad moderna, bulliciosa, de calles largas, de 

salones y plazas, la ciudad moderna, cosmopolita y babélica seduzca al 

poeta y lo desvíe de su misión final.  Una de las grandezas de Martí 

como intelectual es haber sido capaz de integrar su poesía a un programa 

político coherente, anunciado y repetido en su poesía y prosa.  Este 

bagaje, teórico y universal, es observable desde las primeras fases de su 

exilio y fue madurando hasta convertirse en un corpus de obra 

fundamental.  En contacto con "ellos," la cultura de las ciudades en que 

vivió, fundamentalmente Nueva York, Martí reelaboró la cultura común 

del continente, quizás una de sus grandes contribuciones, y lo expresó en 

su obra en prosa más conocida, Nuestra América.  En ella, Martí 
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reconcilia las repúblicas americanas con España, sin dejar de expresar su 

miedo a ser absorbido por el gigante nórdico, al que no deja de admirar.  

Postura, como vemos, esencialmente transnacional.   
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