RESENAS
Adolfo Echeverria. El mensaje devastado. México: Cal y arena, 2001.

Construccion laberintica en la que coexisten temporalidades
distintas y diversos planos de enunciacion, los textos que componen El
mensaje devastado se ofrecen como una vasta galeria especular. Sin
embargo, este espacio aparentemente sellado tiene una clave en los
textos que abren y cierran la coleccion. Tanto el primer texto,
eponimo puesto que da nombre al libro y que ademas hace funcion de
prélogo, como el penultimo, “Aclaracion del autor”, que cumple las de
epilogo, son versiones de la ars poetica de Adolfo Echeverrria. Y dije
bien pendltimo, porque el texto que subsume las coordenadas de esta
guia es el Gltimo de todos, la cuarta de forros, aunque bajo la méscara de
un heterénimo (o0 quiza se trata tan s6lo de un pseudénimo), Julio
Gabriel Dann.

En realidad, cada texto de esta coleccién tiene un tema principal
confeso, pero, a la vez, desarrolla su propia critica: en este sentido se
puede leer también cada uno de ellos como otra version mas del arte
poético del autor.

He ahi, pues, distribuida en estos tres textos, la guia tematica
que debemos seguir en nuestra lectura. Se trata, ni mas ni menos, de
una suerte de contrato social del acto creador al proponer una ficcion
total. Por ella, desde su origen, aparece cuestionada la autoria del texto;
es decir, tanto la disociacion como la alternancia del emisor y el
perceptor, pero quizd también, aunque ya en una muy rara vez (rara
avis) la conciliacion entre el ego scriptor y el ego lector.

Tal como en las cosmogonias mediterraneas, todo se inicia con
el caos original. En el principio esta el silencio o, como lo dice el autor,
el mutismo; y algo de aquel caos primigenio persiste aun en el azar. Es
de este mutismo y de este azar de donde procede la palabra. De modo
que el silencio la marca como una huella sombria una vez que afirma su
presencia en la escritura -anunciacion del Verbo en la Pagina, porque
para Adolfo Echeverria el texto se presenta como un sacrificio y una
ofrenda, la cifra de una ascesis- de alli que, si por ventura llegase a
alcanzar el sentido, una vez conseguido, el mensaje devastado proponga
no la renuncia a la palabra sino la contradiccion, la ausencia de todo
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sentido.

Porgue lo que subyace en estos textos no es tanto el silencio -0
su equivalente, el vacio- sino el caos. Casi siempre hay una suerte de
rumor soterrado y las mas de las veces un franco ruido o de bullicio
contra el que pareciera enfrentarse el texto. Y de esta manera el texto se
propone como un glifo maya, un jeroglifico egipcio o, mejor aiin, como
un caracter chino: es decir, como una escritura en la que coexisten
-organizados de diverso modo en cada instancia- elementos que
proceden de niveles simbdlicos heterogéneos: pictograficos,
ideograficos y fonogréficos.

Escritura fonografica, claro esti, en el sentido de registro
sonoro; la notacion de tesis y arsis en estos textos anfibios en donde la
narracion y la prosa poética aparecen dirigidas por la reflexién y
conducidas por medio de un ritmo articulado, a veces largo y pausado, de
lento arrastre, otras en staccato o en contrapunto y tensos hasta la
crispacion.

Tersura de la forma y terribilidad del sentido. La prosa
transcurre limpidamente, pero como ocurre en la superficie de un rio
caudaloso: translicida y amenazante. A ratos la turbulencia interna
desemboca en un torbellino: la inusitada calificacion de ciertos nombres
y situaciones crea una suerte de remolino morfolégico.

Se trata del dinamismo en la utilizacién de adjetivos participios
inesperados, que interrumpe Yy concentra la lectura, pero que,
inmediatamente después, al releerlos, uno los encuentra perfectamente
I6gicos, inusitados si, pero estrictos para el sentido que ofrecen. Por eso
mismo pensé que, extremando todavia los presupuestos de la forma,
dado su gusto por una estructura cerrada, rituales cifrados y referencias
de cuyo vestigio apenas si podemos colegir por la situacion atipica de un
adjetivo (“el epiteto turbio, la locucién hermética y el giro
impenetrable”), Adolfo Echeverria bien podria incursionar con igual
felicidad el soneto. Estas estructuras perfectamente conducidas por una
razén delirante hacen convivir la descripcion mas objetiva (no por nada
también practica la critica de arte) con una especie de maelstrom de los
sentidos.

Pero también, tal como en los caracteres chinos, se pueden
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distinguir al menos otros dos hilos conductores: los niveles
pictogréaficos e ideograficos, es decir, las referencias visuales y literarias.
La mayor parte de estas Ultimas, claro esta, implicitas. Pero vale la
pena revisar aquellas explicitas y el orden en que aparecen: André
Pieyre de Mandiargues, Francis Ponge; luego una larga lista de
catélogos, mapas, ediciones nuevas y antiguas, diccionarios, fragmentos
del propio autor ain no integrados en un texto (y por la cita ya vueltos
autdbnomos, aunque no pierdan la -sospechada- autorreferencialidad),
testamentos de artistas, pasajes de la Biblia; luego regresamos a sus
autores centrales (y sigo la secuencia del autor): Salvador Elizondo,
Stéphane Mallarmé, Dante (s6lo del Inferno), Octavio Paz, Marcial,
Carlos Fuentes, Robert Louis Stevenson y por Gltimo, el ya citado Julio
Gabriel Dann.

De este grupo atraen particularmente “Anémone” y “Bajo la
lampara”. El primero esta dedicado y con razén, naturalmente, a
Salvador Elizondo. Su ultima seccion contiene todas las caracteristicas
arriba sefialadas: “Anémona, ondeante nido de serpientes, viscera
salina, pequefia Gorgona decapitada: una furia callada y letal habita en tu
espiritu de monstruo adormecido”.

“Bajo la lampara” también esta compuesto de varias secciones,
la primera de las cuales, “La palabra escrita”, lleva un epigrafe de
Octavio Paz: “Vuelan aves radiantes de estas letras”. Pero la vision de
Echeverria la contradice y no es un azar que esta diferencia lo acerque a
Gongora: “Para decirla te obligamos a emprender tu oscuro vuelo,
arrancandote a la palabra verdadera que bajo tu encrespada caligrafia
cercenas, buitre”. La ultima seccion, también eponima, ofrece otra
perspectiva a su ars poetica: “Bajo la lampara, el poema. No la
verdad, tan sélo un espejismo -pero con su mentira se nombra, enmienda
su mudez el mundo”. Entre las  referencias  pictograficas:
comenzamos en la portada misma, con la Medusa de Caravaggio,
repetida, por supuesto, en la contraportada. Luego nos encontramos
con una fotografia del autor, tomada por Maria Elena Garza Sicilia, para
que no quepa dudas respecto a la existencia real y no ficticia del autor del
libro. La seccion titulada “La gran galeria” (que como todas las
divisiones no aparecen separadas sino alternadas a lo largo del libro)
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describe los cuadros de los que llevan el titulo y se presentan asi como
una especie de cédula museogréfica: Escena de un naufragio, de
Géricault; Ofelia, por John Everett Millais; Las bodas de Cana, por el
Veronés; y Adan y Eva, de Durero. Pero a lo largo del texto se
encuentran no pocas imagenes que, aungue sin ser estrictamente
identificables o atribuibles a cuadro especifico alguno, conllevan algo de
la atmosfera que encontramos en Brueghel y en EI Bosco. En otro
orden, el aspecto visual es asimismo el parentesco esencial en aquellos
textos dedicados a Valerio Adami, Igor Mitoraj, Henri Michaux y
Gabriel Macotela, si bien las referencias a la obra de estos artistas son
mas bien oblicuas y no sean necesariamente de naturaleza descriptiva.
En este sentido hay dos textos que me parecen ejemplares. El primero
es aquel que indaga en las correspondencias que le provocan las Carceri
d’Invenzione de Giambattista Piranesi: “estridor de los goznes
enmohecidos”, “penetra con la mirada en abrojos”, “el camino hacia
abajo fue un naufragio paulatino entre el paramo del desvelo constante”.
El otro ejemplo paradigmatico -y por eso vuelvo a él- es “Anémone”.
En este texto reaparece tanto el tema multiforme de la Medusa
(Caravaggio, Géricault) como el de la reflexion critica, puesto que
también se plantea como una metéfora de la escritura. Asi, dado que en
la practica adivinatoria realizada por medio de las anémonas marinas
(medusomancia y, por esto, emparentada con la rabdomancia y con el
hechizo que provoca el fascinum: la fascinacion) hay “observacion,
lectura e interpretacion” de su “movimiento espontaneo”, el receptor
adquiere un papel eminente en la adjudicacion de sentido a este cédigo
gestual implicito.

Esta vision del mundo, inteligible mediante la analogia (pero
también gracias a su concepto correlativo y opuesto, la ironia; es decir,
mediante la conciencia de la destruccion de aquel entrelazamiento
metaforico previo), aparece también en otros textos construidos -quiza
hasta  podriamos  decir: ensamblados- ~ sobre  objetos:
“Caleidoscopios”, “Una moneda” y, evidentemente, “El artefacto”.
Pero también surge en la descripcion de interiores (“Las palomas”, “Fait
divers”, “Un simulacro”), en los planos de ciudades o en la evocacion de
espacios naturales (paisajes paraddjicamente agorafébicos, en donde
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todo el planeta ya no es sino un inmenso erial en ruinas, como en aquella
descripcién del rio Okavongo, cuyo delta se disipa a la entrada del
desierto de Kalahari) y que, como hemos visto, encuentran su epitome en
aquellos espacios construidos como un artefacto, que tal es el caso de la
arquitectura que aparece representada en la obra méas oscura de Piranesi.

Si la ficcién es tal, entonces su pretexto de impostura -su
artificio, su simulacro- no disfraza -no enmascara- sino la verdad.
Autenticidad paraddjica del texto que se quiere pura virtualidad de la
forma quintaesenciada. Por ejemplo en la secuencia de las frases
finales para cada una de las tres secciones de que se compone “Prosa”,
un texto dedicado a Carlos Fuentes, que, al unirse, conforman una suerte
de triple coda en el que se confunden espacio, tiempo y objeto miticos:
“La prosa es el vehiculo que le permite a la vision alucinada de Minos
convertirse en la obra -cruel y perfecta- de Dédalo”, “La prosa es el
pufial en cuyo destello acerado la fiera con cabeza de toro y cuerpo de
hombre vislumbra su muerte” y, por ltimo, “La prosa, habra quedado
claro, es ante todo el hilo que Ariadna ofrenda al héroe para que éste
asegure su propia salvacion”. He aqui entonces, como dice Adolfo
Echeverria, la evidencia de un desciframiento.
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