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Cuesta creer que Juan Sánchez Peláez (1922-2003) se nos haya 

ido en estos días. Cuesta creerlo no por sentir que su hora final no 

llegaría nunca sino porque su presencia parecía infinita, como infinitos y 

hondos fueron sus versos.  No es momento de balances y 

comparaciones pero me apresuro a decir que, junto a las de José Antonio 

Ramos Sucre y Vicente Gerbasi, su voz fue una de las tres cimas 

mayores de la poesía venezolana del siglo XX.  A diferencia del 

primero -cuyo tono fue austero y en el fondo doloroso-, y en las 

antípodas del segundo -cuya voz, untada de magicismo, fue de 

celebración permanente-, la poesía de Sánchez Peláez creció de manera 

vertical: iba siempre de la superficie a los abismos interiores, como si la 

apariencia fuera siempre engañosa y hubiese que escarbar con ahínco 

para rehallar el sentido de las cosas. Lejos de asegurar al lector en sus 

certezas, la palabra vibrátil del poeta (“pez vivo en la red”) lo sembraba 

de dudas.  Si sólo en el dolor se aprende, Sánchez Peláez devolvía la 

lección con creces para invitar invariablemente a un desplazamiento 

vertical:  “A fondo, memoria mía, para que no extravíes en la estación 

final ni un átomo en las cuentas de la angustiosa cosecha.”  ¿Habrá 

acaso una definición más depurada del sentido real de la escritura?  La 

estación final llegó como una serpiente quieta a su cuerpo desvencijado 

para legarnos de por vida sus versos enigmáticos, esa angustiosa 

cosecha que lo desvelaba noche tras noche como la obsesión mayor de 

su espíritu privilegiado. 

La musicalidad de sus versos fue única, como si las palabras 

sonaran antes de ser leídas; el zigzag de sus estrofas eran partituras 

perfectas, verdaderas constelaciones donde gravitaban sin concierto 

aparente sustantivos, verbos y adjetivos.  Sus poemas en prosa -sobre 

todo en Rasgos comunes (1975)- eran piezas prodigiosas, escultóricas, 

piedras que caían a un pozo insondable.  Su voz fue profundamente 

femenina si entendemos que la búsqueda del anima fue motivo central, 
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consciente o inconsciente, de sus versos.  No es la heroicidad -parecía 

decirnos- lo que nos mueve como cultura sino más bien un registro que 

parece estar más cerca del matriarcado y que ocultamos 

permanentemente para no encarar una realidad constitutiva que nos 

desquiciaría.  Hurgar en el fondo de nuestras miserias, en lo que Jung 

llamaría la sombra, no es tarea fácil. Pero allí estaba Sánchez Peláez para 

recordárnoslo. 

Verso tras verso, en lo que podría ser la apuesta mayor de su 

poesía, una lectura interpretativa de fondo nos llevaba a reconocer que el 

poeta no cejó en indicarnos el carácter incompleto de nuestro signo 

cultural (“nos falta sopa” y “nos sobra el traje por la solapa”).  Si de 

cantar se trata -diría el poeta-, hay que cantarle a la incompletud, al 

carácter sesgado de nuestra apuesta vital, a la condición adolescente de 

nuestra cosmovisión, a nuestro afán superficial y reticente a las 

honduras.  Si sembramos puras horizontalidades en nuestra escena 

cotidiana, Sánchez Peláez clavaba sobre ese tejido suspendido postes de 

luz, postes de orientación y sentido forzosamente verticales.  Frente a la 

continuidad aparente e huidiza, obstáculos mayores para reconvocar el 

sentido y rehacer una lectura más permanente de la realidad. 

En sus últimos días, quienes tuvimos la fortuna de compartir 

con él y con la dulce Malena, lo advertimos más sabio que nunca.  

Recitaba versos completos, se reía de manera traviesa, se ocultaba si la 

tos lo ahogaba.  Miraba desde otro lado, desde las nubes (podríamos 

decir), consciente de su sendero de gloria.  Miraba con sus ojos abiertos, 

siempre orbitales, y con sus labios mojados, siempre adolescentes.  La 

muerte se le fue subiendo al cuerpo como una lenta enredadera, como 

una boa de digestión pesada, y él la veía venir con parsimonia, quieto en 

su sillón incólume y con una bata de seda que imagino celeste.  

Celebraba sentirse lejos de cualquier presidio y nos observaba como 

criaturas mortales.  Ya su mundo era otro y acaso lo intuíamos con 

torpeza.  Si la luz se asomaba al balcón de su casa, él entrecerraba los 

ojos:  con poco esplendor podía recibir los días finales.  Flotaba, creo 

que flotaba porque se separaba del mundo, al menos del nuestro, de este 

código cifrado que colonizamos de palabras para no sentirnos del todo 

extraviados. 
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Creo haberlo visto susurrando versos enteros y guardo para mí 

los que pudo recitarme porque sabía que eran lectura obsesiva y pasto de 

mis afanes.  Una imagen terminal me dice que la enredadera no lo 

sumió del todo, que su cuerpo raigal se llevó a la muerte a otro lado para 

enterrarla allí donde el canto de la humanidad perdura más allá de los 

tristes afanes y de las miserias cotidianas. 
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SI COMO ES LA SENTENCIA  

 
Los juiciosos, bien mojados desde su cuna con la punta necesaria 

 

de la sabiduría 

bien mecidos desde ahí  

con apetitos 

que no son fatales 

jamás, 

ponen ni dichosos 

ni trágicos 

las varas de la ley, y fijan límites imperiosos, 

y en la picota nuestra jerga boba muy ribeteada 

con flores y pajarillos. 

Si de una parte, 

El mortal amado por los dioses 

Muere pronto, 

aquella plaga 

por el contrario 

sobrevive a todos los inviernos.  

No te vayas a atribular, 

tú, 

que no tienes 
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planes hechos para el futuro 

y que empujas el musgo 

de los días 

con tu trauma y 

tu hierro marcado al rojo vivo en la nuca.  

 

 

Juan Sánchez Peláez, de Rasgos comunes (Monte Avila, 1975) 


