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Luego de algunos años de enrarecer el ambiente académico que 

se respira cada primavera en Lexington, ciudad que ampara al Kentucky 

Foreign Language Conference, el recital de poesía se ha vuelto parte 

imprescindible del congreso; como los caballos en Keeneland, el sol de 

primavera, el addendum al programa final, la copa solitaria en el bar del 

Hyatt, las matusalenas del mausoleo Campbell House, etc. 

Con la sana intención de no poder recordar si acaso ya habrían 

sido quince años de recital poético y porque parece que en los Estados 

Unidos no existe acontecimiento similar, es decir, donde uno se escapa 

de los cerebrales debates críticos por un par de horas dándole gusto a la 

voluntad de escuchar buena poesía de la viva voz de los poetas, se realizó 

una entrevista a tres protagonistas del evento. Dicha plática se pensó 

como una colección de impresiones sobre los recitales de poesía pero, 

dadas las particulares características de los participantes de la 

conversación, el norteamericano Edward Stanton (ES), orquestador y 

anfitrión, el poeta uruguayo Eduardo Espina (EE), agudo conversante, y 

el poeta español Germán Yanke (GY), convincente comentador, la 

ocasión derivó a otros temas.  He aquí parte de dicho encuentro.  

 
AP: ¿Por qué un recital poético en un congreso de lenguas extranjeras?  
¿Qué motivaciones auspician su organización? 
 
ES: Creo que surgió espontáneamente, como las cosas más bonitas en la 

vida. No fue un plan previo. Algunos congresistas sencillamente 

sugirieron la posibilidad. Lo hicimos el primer año a modo de 

experimento -creo que a mediados de los años ochenta- y salió bien.  

Surgió en parte como antídoto al mundo académico porque a fin de 

cuentas, si no es por los creadores, los poetas, qué estaríamos haciendo 

los profesores. 
GY: ¿Cómo fue que decidieron hacerlo? 
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ES: Nos juntamos unos amigos y dijimos, el año que viene va a estar 

Fulano en los Estados Unidos y Zutano que enseña en tal universidad y 

así comenzamos, con pocos poetas y poca audiencia. 
 
AP: ¿Fue idea suya o de alguien más? 
 
ES: Fue más bien una creación colectiva.  Claro, estoy aquí en 

Kentucky y he sido el contacto, pero nada más.  Si alguien me dice, 

“mira el año que viene va a estar una buena poeta peruana de visita en los 

Estados Unidos”, aprovecho la oportunidad para invitarla. 
 
AP: ¿Quiénes han sido algunos de los poetas participantes? 
 
ES: Tal vez el poeta más conocido ha sido Ángel González, Premio 

Príncipe de Asturias.  Han dominado los españoles porque tengo más 

contactos con España, pero han leído muchos poetas latinoamericanos 

también.  Entre otros españoles, Jon Juaristi, el mejor poeta vasco vivo; 

Alex Susana, uno de los escritores catalanes más importantes; Luis 

García Montero, del grupo de los llamados "poetas de la experiencia"; 

Fernando Operé, uno de los mejores poetas españoles residentes en 

Estados Unidos. Entre los latinoamericanos, el uruguayo Eduardo 

Espina; el argentino Mempo Giardinelli -mucha gente no sabe que 

escribe poesía-; la argentina Gladys Ilarregui; un nutrido grupo de 

colombianos como Armando Romero, Juan Carlos Galeano y Consuelo 

Hernández; el chileno Javier Campos; el peruano Miguel Angel Zapata; 

los mexicanos Margarito Cuéllar y Manuel Ulacia; el cubano Gustavo 

Pérez Firmat y muchos más. 
 
EE: En los últimos años se ha establecido una predominancia cada vez 

mayor de los estudios culturales sobre los estudios literarios, y dentro del 

poco espacio existente para los estudios literarios, está el espacio para la 

poesía, el cual es casi inexistente.  Por lo tanto, dentro del acotado 

espacio para la lírica (espacio a punto de ser invisible), los recitales de 

poesía, en Kentucky o en otras partes de la periferia académica, ofrecen 

no solamente la posibilidad de diálogo del lector con el poeta, sino que 

motivan asimismo (quiero creer que sí) los estudios sobre la poesía 
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escrita en español, un área de especialización dentro de la academia 

norteamericana bastante descuidada. No así en los departamentos de 

inglés, donde hay una enorme tradición de rigurosos estudios de la 

poesía inglesa y norteamericana. 
 
AP: ¿Por qué vienen los poetas a leer en el recital de Kentucky?  ¿Cuál 

es la motivación?, ¿difundir la obra?, ¿convivir con el medio?,  

¿compartir un poco la obra? o ¿pasar un buen rato ? 
 
GY: Hombre, hay un poco de todo.  En primer lugar, para dar a conocer 

lo que uno está haciendo, compartirlo y de alguna manera ponerlo a 

prueba. Creo que he leído en todas las ocasiones que he estado, poemas 

inéditos.  Los pones a prueba.  Sobre todo para los poetas que vivimos 

en España y hemos tenido la oportunidad de estar en Kentucky, el recital 

tiene un doble interés: el de conocer lejos de donde vivimos lo que 

estamos escribiendo, y aprender lo que se está haciendo en otros 

dieciocho países de lengua española en donde la comunicación no es 

muy frecuente y la poesía, como las ediciones son reducidas, se suele 

quedar en las fronteras del país.  Uno viniendo a lugares como 

Kentucky tiene la oportunidad de hacerse una idea -muchas veces en una 

sola sesión, pero sobre todo cuando uno ha venido a varios recitales- de 

lo que se está escribiendo, del estilo, de la estética que predomina, o los 

experimentos que se hacen en la misma lengua en que nosotros 

escribimos. En otros recitales uno va y lee sus poemas por compromiso o 

por necesidades de comunicación o promoción. 
 
EE: En estos tiempos hay una avalancha de información y al mismo 

tiempo una gran distracción.  Este tipo de recitales capta a un público en 

un acto íntimo e inmediato.  Además, me parece importante que el 

recital sea colectivo.  Siendo poeta, de todas formas me aburre mucho 

cuando un poeta lee durante una hora y media; prefiero cuatro poetas 

leyendo veinte minutos cada uno. Un poeta estadounidense decía tiempo 

atrás que los recitales colectivos habían logrado reconectar a los lectores 

con lo que último que se está haciendo en la poesía estadounidense.  La 

poesía entra por los oídos. 
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AP: ¿Han participado en eventos similares en otras universidades 

estadounidenses? 
 
GY: He participado en algunas lecturas bien con otros poetas españoles 

o yo solo en otras universidades, pero digamos con las características 

que se han señalado, creo que éste es el único caso al menos en el que he 

participado yo.  No sé si habrá otros casos similares. 
 
EE: Participé en uno en la Universidad de Pittsburgh, cuando se 

cumplieron treinta años de la Revista Iberoamericana. Leímos 

Fernández Retamar, Cristina Peri Rossi, Alicia Borinsky, Armando 

Romero, y yo. Antes había participado en otro, muy bueno, realizado en 

la Universidad de Texas-Pan American, en Edinburgh, al lado de 

México. En ese Encuentro de  Fronteras leí con Carlos Germán Belli, 

José Emilio Pacheco, y Romero.  Pero aquellos eventos fueron únicos y 

no se repitieron, a diferencia del recital de Kentucky que vuelve todas las 

primaveras. 
 
AP: ¿Hay algunos rasgos de este recital que no se ven en otros lugares 

donde se lee poesía?  ¿La dinámica ha sido siempre la misma desde su 

fundación o ha habido cambios? 
 
ES: Lo que ha sido constante ha sido la primavera, y hay que recordar 

que Kentucky en abril es un lugar mágico.  Hay una primavera 

explosiva y creo que eso tiene que ver con el atractivo del lugar.  Los 

rasgos del recital han evolucionado poco a poco hasta convertirse en 

normas de carácter casi ritual.  Por ejemplo, siempre hay tres o cuatro 

poetas que leen en orden alfabético, unos diez minutos cado uno.  Ello 

evita preferencias y la inevitable competencia para ver quién será el 

primero o el último.  El orden alfabético puede ser discutible pero creo 

que es el más neutro, el más democrático tal vez.  Para ser justos, quizás 

deberíamos hacerlo al revés y empezar con el final del alfabeto.  

Alguien dijo que la única minoría que no ha reivindicado sus derechos 

son los que tienen apellidos con Z y con Y. 
 
GY: Pues ya mismo quiero reivindicar mis derechos. 
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EE: Los recitales se hacen en abril y en Estados Unidos este es el mes de 

la poesía. 
 
ES: Es cierto. Una bella coincidencia. 
 
EE: Es bueno que la poesía tenga al menos abril porque la novela tiene 

los restantes meses del año.  Siempre dicen de los poetas que tenemos 

un gran ego, pero no lo tenemos tan grande como los novelistas.  El 

nuestro es más chico y además más pobre, porque los novelistas ganan 

dinero con sus libros y nosotros ni siquiera con los recitales. 
 
AP: ¿Han cambiado alguna vez el formato del recital? 
 
ES: Claro, hemos hecho cosas distintas como la presentación 

internacional de una antología de Germán Yanque, Los poetas 

tranquilos. Otro año hicimos una lectura de W.H. Auden con los 

originales ingleses y las traducciones de Rolando Costa Picazo, el mejor 

traductor de la poesía de Auden al español.  Costa Picazo leyó sus 

versiones castellanas y luego el erudito inglés Derek Gagen leyó los 

versos originales. 
 
EE: Por cierto, ese recital me pareció memorable, uno de los mejores 

que oí, aquí y en otras partes. Las traducciones de Costa Picazo y su 

lectura fueron excelentes. Recuerdo que al día siguiente fuimos juntos a 

las carreras de caballos. También esa tarde fue memorable. 
 
ES: Y la lectura inglesa de Gagen también lo fue. 
 
GY: Y Auden fue excepcional así que no se podía pedir más.  El recital 

se ha convertido en una especie de ritual del comienzo del congreso que 

está ya en la cabeza de mucha gente que viene.  Hasta tal punto -aunque 

sea algo exagerado decirlo- esa emoción se pierde un poco después del 

recital del jueves por la noche.  Al día siguiente ya sólo quedan 

elucubraciones teóricas y uno echa de menos que el sábado no haya otra 

cosa así de creación para terminar el congreso. 
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ES:  Pues, vamos a pensarlo.  Así mismo surgió el recital, como 

ocurrencia entre amigos. 
 
AP: ¿Cuál es el criterio para invitar a un poeta?  ¿Hay un presupuesto 

para pagar el transporte o el honorario? 
 
ES: No, ésa es la gran maravilla, que hemos podido mantener el recital 

durante varios lustros sin un presupuesto fijo.  Por lo mismo tenemos 

que limitarnos a poetas que ya están en los Estados Unidos, con la 

excepción de los pocos casos en que el Ministerio de Cultura español ha 

sufragado los gastos.  A veces aprovechamos el hecho de que un poeta 

ya esté programado para leer una ponencia en el congreso.  Entonces 

para él o para ella, leer su poesía en el recital es pura miel sobre hojuelas. 
 
AP: Como lectores de poesía, ¿cuál es la idea que tienen a la hora de 

recitar los poemas?  ¿Leen lo mismo que el año pasado, lo adecúan al 

tema del congreso o lo piensan en función de su mero interés poético? 
 
GY  Depende del caso.  Yo, aparte de otras diferencias con el resto de 

poetas del mundo, tengo una que es clarísima: que mi obra es más corta.  

Con lo cual tengo la oportunidad de leer cada dos o tres años mis poemas 

inéditos. No lo sé, elijo poemas por distintos motivos.  Uno tiene como 

una especie de panoplia de cosas que ha escrito y muchas veces es 

determinante el estado de ánimo en el que uno se encuentre, o el interés 

intelectual o artístico que tenga uno por unas determinadas cuestiones.  

Creo que la mayor parte de los poetas no elijen su repertorio hasta poco 

antes de recitar, para olfatear el ambiente y leer los poemas que mejor 

encajen con el momento, el lugar y el público. 
 
AP: ¿Hay una extensión ideal para los poemas leídos en un recital? 
ES: Los epigramáticos pueden ser muy eficaces pero creo que hay un 

tipo de poema que es perfecto para el recital.  No puede ser demasiado 

corto porque apenas el público se ha arreglado en el asiento y ya se acabó 

el poema.  Tampoco vale el poema demasiado largo porque puede 

fatigar.  Hay un poema de extensión media que me parece mejor en la 

mayoría de los casos, siempre que haya variedad de tonos y temas. 
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EE: La capacidad de absorción de significados y sentimientos que tiene 

el público puede ser afectada por la lectura en vivo y en directo de un 

poema largo. 
 
GY: Un poema es un artefacto en el que todas las piezas tienen 

importancia.  Proust decía que era como un avión surcando los cielos.  

Es decir, cuando estás buscando los cielos, hasta el más pequeño tornillo 

acaba teniendo importancia.  Pasa algo parecido con una expresión oral 

o auditiva como el poema leído en un recital:  resulta difícil para todo el 

mundo captar la importancia de los pequeños detalles del artefacto que 

son los que le dan entidad. 
 
AP: ¿Quiénes asisten al recital? 
 
ES: Estudiantes de posgrado y pregrado, profesores que vienen al 

congreso, algunas personas de la comunidad hispana de Lexington y 

hasta alguna gente de la calle.  Hace unos años, por ejemplo, el poeta 

chileno Javier Campos estaba desayunando el viernes por la mañana 

(después del recital del jueves) en el restaurante de su hotel cuando pasó 

una de las doncellas de la limpieza.  El le dijo, "Ud. tiene cara conocida" 

y ella respondió, "Ah claro, es que yo le escuché anoche leer su poesía".  

Se trataba de una dominicana que trabajaba allí y que de alguna manera 

se había enterado del recital. 
 
AP: ¿Cuáles son algunas de las experiencias poéticas que han tenido en 

este recital? 
 
GY: Una general, diría yo, es el contacto directo con la voz del poeta.  

Es una experiencia muy gratificante para mí poder leer cuando estoy de 

vuelta en Bilbao el libro de Eduardo Espina como si uno oyera la voz de 

Eduardo que he conocido en los recitales.  Luego uno va conociendo a 

determinado número de escritores y ya no puede separar sus voces de sus 

textos.  Debe ser algo de la magia de la primavera en Kentucky o no sé 

qué, pero la experiencia crea amistades duraderas con personas a las que 

uno ha visto a lo mejor en el recital de hace seis años y se vuelve a 
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encontrar ahora.  Es como si se hubieran despedido ayer. 
 
EE: Este tipo de recitales viene a ser en cierta manera un espacio utópico 

que engrandece la vida, al menos a esas horas regocijantes transcurridas 

alrededor y dentro de la palabra.  Se regresa a la gran comunicación, a la 

mejor intimidad del mensaje. Esto cada vez es más raro en el mundo 

actual.  En la universidad donde trabajo, Texas A&M, hay grandes salas 

llenas de computadoras donde los estudiantes pueden mandar gratis sus 

emails y todos están haciéndolo.  Después uno va a la cafetería y están 

todos en silencio, nadie habla.  En su espacio de oralidad y presencia, la 

poesía busca recuperar esa comunicación en vías de extinción, entre una 

persona y otra, y también con el otro que está en nosotros.  Cuando uno 

lee en público hay cierto afán de querer completar algo. Se extiende una 

mano y a veces hay alguien que responde. 
 
ES: Por eso es que otra parte del ritual es siempre dejar la sesión abierta 

al final.  A veces se queda la gente y preguntamos si quieren oír más 

poesía.  Si responden que sí, entonces hacemos otra ronda en que cada 

poeta lee un solo poema más.  Es como una especie de juegos florales o 

competencia poética en que cada poeta tiene que dar lo mejor de sí 

porque se le oye en tan rápida sucesión con los demás.  Y si la gente se 

queda con ganas, hemos llegado hasta la tercera o cuarta ronda.  Otras 

veces estamos tan saturados después del recital que no podríamos 

asimilar ni un verso más.  En esos casos abrimos la sesión a las 

preguntas.  El diálogo con la voz viva del poeta -fuera de su poesía- 

también tiene su lugar. 
 
AP: Y, ¿qué hay de las experiencias extrapoéticas? 
 
ES: Muchas.  Un año llegó al recital un poeta peruano tan borracho que 

apenas podía estar de pie, ni mucho menos leer sus versos.  Otro año 

una poeta española rompió a llorar en plena declamación de su poesía, 

salió del salón y volvió unos minutos más tarde, claro, con el público en 

el bolsillo.  Otro año Javier Campos conoció a la que sería su 

compañera y los dos han vuelto al congreso esta vez para celebrar.  Y 

hay más cosas, muchas de ellas incontables. 
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AP: ¿Qué gana el poeta al leer en este recital? 
 
EE: Siente que también él puede entretener. En la era de la industria del 

espéctaculo, la poesía entretiene.  Nunca he visto un recital de poesía en 

que la gente se marche aburrida, y no se aburren ni siquiera cuando no 

entienden nada.  De todas formas aplauden y comentan.  Sienten que 

participaron de cerca en una intimidad.  Decía Roland Barthes que hay 

pocas más hermosas que escuchar una ópera en un idioma que uno no 

entiende.  Y es eso precisamente lo que ocurre en este tipo de recital; se 

establece una cercanía con la voz del poeta, aunque a veces no haya una 

comunicación directa con sus poemas ni una afinidad emocional con 

éstos.  Pero están el ritmo, la gestualidad, la presencia. 
 
GY: Sí, cuando uno no capta el sentido se queda con el sonido de la 

poesía y además lo interesante es que sea el poeta, porque a veces pueden 

ser los peores lectores de su propia poesía desde un punto de vista 

formal.  Pero creo que nadie saca la conclusión de decir qué pena que lo 

haya leído él, si lo hubiera leído un actor.  No, lo bonito es que lo haya 

leído él o ella, y que uno haya escuchado la voz del poeta.  Hay un 

problema que es más de educación.  En España desde luego, y en 

algunos países de Latinoamérica que conozco, hay como un abandono de 

la poesía en la educación primaria y secundaria y se ha hecho perder el 

gusto y el interés por el verso. 
 
EE: Sin embargo, hay poetas vivos que tuvieron o tienen gran 

popularidad. Y que venden mucho. Mario Benedetti junta multitudes. 

Cuando se presenta en público lo va a escuchar más gente de la que va al 

cine a ver una película de Hollywood. Una vez en Míxico, en Bellas 

Artes,  vi  más gente para oir a Benedetti que para ver la película 

Tiburón. Recuerdo que eso me preocupó mucho y me fui.  O Benedetti 

escribe demasiado bien o la gente no tiene un gusto discriminatorio, ni 

en cine ni en poesía. Quizá me equivoco, pero creo que no. 
 
GY: La buena poesía conecta con la gente.  Suelen decir que la gran 

satisfacción, tanto para el lector como para el poeta, es que tras la lectura 
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del poema el lector exclame o piense, así escribiría yo si supiese escribir 

poesía.  No es solamente una satisfacción para el poeta sino también 

una emoción que todos hemos experimentado como lectores, y no pasa 

con 

todo el mundo ni pasa con todos los poemas. 
 
ES: Algo que quisiera notar en cuanto a la emoción de la poesía o 

emoción del recital, es el crecimientro de algunos poetas jóvenes que 

leen por primera vez aquí con miedo, nerviosismo, sin una buena 

dicción.  A los tres o cuatro años vuelven y resulta que han crecido, son 

mejores poetas, tienen más confianza, leen mejor y eso a mí me da 

mucha satisfacción. 
 
GY: Tengo la impresión que otro de los alicientes de los recitales es que 

buena parte del público va por el simple hecho de disfrutar de la poesía y 

no tanto por el prejuicio de "Me voy a encontrar con el poeta X que es 

muy importante y conocido”.  Podrá haberlo en ocasiones, pero la 

media general del público asiste a estos recitales de Kentucky para 

encontrarse con la poesía. No va para confirmar una teoría estética o para 

comprobar un esquema de la historia de la literatura.  No, el público está 

dispuesto a disfrutar porque si no, ¿qué hubiera ocurrido?  Pues, que 

algunos críticos consagrados hubieran dicho, "El recital empieza a las 

7:30, a las 8:15 empieza lo de Fulano, llego a las 8:15", igual que en las 

ponencias del congreso.  Aquí no, la gente viene a encontrarse con la 

poesía. 


