ENTREVISTA CON EDWARD STANTON,
EDUARDO ESPINA'Y GERMAN YANKE

Alejandro Palma
Benemérita Universidad Auténoma de Puebla

Luego de algunos afios de enrarecer el ambiente académico que
se respira cada primavera en Lexington, ciudad que ampara al Kentucky
Foreign Language Conference, el recital de poesia se ha vuelto parte
imprescindible del congreso; como los caballos en Keeneland, el sol de
primavera, el addendum al programa final, la copa solitaria en el bar del
Hyatt, las matusalenas del mausoleo Campbell House, etc.

Con la sana intencion de no poder recordar si acaso ya habrian
sido quince afios de recital poético y porque parece que en los Estados
Unidos no existe acontecimiento similar, es decir, donde uno se escapa
de los cerebrales debates criticos por un par de horas dandole gusto a la
voluntad de escuchar buena poesia de la viva voz de los poetas, se realizé
una entrevista a tres protagonistas del evento. Dicha platica se pensé
como una coleccion de impresiones sobre los recitales de poesia pero,
dadas las particulares caracteristicas de los participantes de la
conversacion, el norteamericano Edward Stanton (ES), orquestador y
anfitrion, el poeta uruguayo Eduardo Espina (EE), agudo conversante, y
el poeta espafiol Germadn Yanke (GY), convincente comentador, la
ocasién derivé a otros temas. He aqui parte de dicho encuentro.

AP: ;Por que un recital poético en un congreso de lenguas extranjeras?
¢Qué motivaciones auspician su organizacion?

ES: Creo que surgié espontaneamente, como las cosas méas bonitas en la
vida. No fue un plan previo. Algunos congresistas sencillamente
sugirieron la posibilidad. Lo hicimos el primer afio a modo de
experimento -creo que a mediados de los afios ochenta- y salio bien.
Surgié en parte como antidoto al mundo académico porque a fin de
cuentas, si no es por los creadores, los poetas, qué estariamos haciendo

los profesores. o
GY: ¢Como fue que decidieron hacerlo?
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ES: Nos juntamos unos amigos y dijimos, el afio que viene va a estar
Fulano en los Estados Unidos y Zutano que ensefia en tal universidad y
asi comenzamos, con pocos poetas y poca audiencia.

AP: ;Fue idea suya o de alguien mas?

ES: Fue mas bien una creacién colectiva. Claro, estoy aqui en
Kentucky y he sido el contacto, pero nada mas. Si alguien me dice,
“mira el aflo que viene va a estar una buena poeta peruana de visita en los
Estados Unidos”, aprovecho la oportunidad para invitarla.

AP: ;Quiénes han sido algunos de los poetas participantes?

ES: Tal vez el poeta mas conocido ha sido Angel Gonzalez, Premio
Principe de Asturias. Han dominado los espafioles porque tengo mas
contactos con Espafia, pero han leido muchos poetas latinoamericanos
también. Entre otros esparfioles, Jon Juaristi, el mejor poeta vasco vivo;
Alex Susana, uno de los escritores catalanes mas importantes; Luis
Garcia Montero, del grupo de los Ilamados "poetas de la experiencia”;
Fernando Operé, uno de los mejores poetas espafioles residentes en
Estados Unidos. Entre los latinoamericanos, el uruguayo Eduardo
Espina; el argentino Mempo Giardinelli -mucha gente no sabe que
escribe poesia-; la argentina Gladys llarregui; un nutrido grupo de
colombianos como Armando Romero, Juan Carlos Galeano y Consuelo
Hernandez; el chileno Javier Campos; el peruano Miguel Angel Zapata;
los mexicanos Margarito Cuéllar y Manuel Ulacia; el cubano Gustavo
Pérez Firmat y muchos mas.

EE: En los Ultimos afios se ha establecido una predominancia cada vez
mayor de los estudios culturales sobre los estudios literarios, y dentro del
poco espacio existente para los estudios literarios, esta el espacio para la
poesia, el cual es casi inexistente. Por lo tanto, dentro del acotado
espacio para la lirica (espacio a punto de ser invisible), los recitales de
poesia, en Kentucky o en otras partes de la periferia académica, ofrecen
no solamente la posibilidad de didlogo del lector con el poeta, sino que
motivan asimismo (quiero creer que si) los estudios sobre la poesia
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escrita en espafiol, un area de especializacién dentro de la academia
norteamericana bastante descuidada. No asi en los departamentos de
inglés, donde hay una enorme tradicion de rigurosos estudios de la
poesia inglesa y norteamericana.

AP: ;Por qué vienen los poetas a leer en el recital de Kentucky? ¢Cual
es la motivacién?,  difundir la obra?, ¢convivir con el medio?,
¢compartir un poco la obra? o ¢pasar un buen rato ?

GY: Hombre, hay un poco de todo. En primer lugar, para dar a conocer
lo que uno esta haciendo, compartirlo y de alguna manera ponerlo a
prueba. Creo que he leido en todas las ocasiones que he estado, poemas
inéditos. Los pones a prueba. Sobre todo para los poetas que vivimos
en Espafia y hemos tenido la oportunidad de estar en Kentucky, el recital
tiene un doble interés: el de conocer lejos de donde vivimos lo que
estamos escribiendo, y aprender lo que se estd haciendo en otros
dieciocho paises de lengua espafiola en donde la comunicacion no es
muy frecuente y la poesia, como las ediciones son reducidas, se suele
quedar en las fronteras del pais. Uno viniendo a lugares como
Kentucky tiene la oportunidad de hacerse una idea -muchas veces en una
sola sesion, pero sobre todo cuando uno ha venido a varios recitales- de
lo que se esta escribiendo, del estilo, de la estética que predomina, o los
experimentos que se hacen en la misma lengua en que nosotros
escribimos. En otros recitales uno va y lee sus poemas por compromiso o
por necesidades de comunicacién o promocion.

EE: En estos tiempos hay una avalancha de informacion y al mismo
tiempo una gran distraccién. Este tipo de recitales capta a un publico en
un acto intimo e inmediato. Ademas, me parece importante que el
recital sea colectivo. Siendo poeta, de todas formas me aburre mucho
cuando un poeta lee durante una hora y media; prefiero cuatro poetas
leyendo veinte minutos cada uno. Un poeta estadounidense decia tiempo
atras que los recitales colectivos habian logrado reconectar a los lectores
con lo que ultimo que se esta haciendo en la poesia estadounidense. La
poesia entra por los oidos.
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AP: iHan participado en eventos similares en otras universidades
estadounidenses?

GY: He participado en algunas lecturas bien con otros poetas espafioles
0 yo solo en otras universidades, pero digamos con las caracteristicas
que se han sefialado, creo que éste es el Gnico caso al menos en el que he
participado yo. No sé si habra otros casos similares.

EE: Participé en uno en la Universidad de Pittsburgh, cuando se
cumplieron treinta afios de la Revista Iberoamericana. Leimos
Ferndndez Retamar, Cristina Peri Rossi, Alicia Borinsky, Armando
Romero, y yo. Antes habia participado en otro, muy bueno, realizado en
la Universidad de Texas-Pan American, en Edinburgh, al lado de
Meéxico. En ese Encuentro de Fronteras lei con Carlos Germén Belli,
José Emilio Pacheco, y Romero. Pero aquellos eventos fueron Gnicos y
no se repitieron, a diferencia del recital de Kentucky que vuelve todas las
primaveras.

AP: Hay algunos rasgos de este recital que no se ven en otros lugares
donde se lee poesia? ¢La dindmica ha sido siempre la misma desde su
fundacion o ha habido cambios?

ES: Lo que ha sido constante ha sido la primavera, y hay que recordar
que Kentucky en abril es un lugar magico. Hay una primavera
explosiva y creo que eso tiene que ver con el atractivo del lugar. Los
rasgos del recital han evolucionado poco a poco hasta convertirse en
normas de caracter casi ritual. Por ejemplo, siempre hay tres o cuatro
poetas que leen en orden alfabético, unos diez minutos cado uno. Ello
evita preferencias y la inevitable competencia para ver quién serd el
primero o el Gltimo. El orden alfabético puede ser discutible pero creo
que es el mas neutro, el mas democratico tal vez. Para ser justos, quizas
deberiamos hacerlo al revés y empezar con el final del alfabeto.
Alguien dijo que la Gnica minoria que no ha reivindicado sus derechos
son los que tienen apellidos con Zy con Y.

GY: Pues ya mismo quiero reivindicar mis derechos.
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EE: Los recitales se hacen en abril y en Estados Unidos este es el mes de
la poesia.

ES: Es cierto. Una bella coincidencia.

EE: Es bueno que la poesia tenga al menos abril porque la novela tiene
los restantes meses del afio. Siempre dicen de los poetas que tenemos
un gran ego, pero no lo tenemos tan grande como los novelistas. El
nuestro es mas chico y ademas mas pobre, porque los novelistas ganan
dinero con sus libros y nosotros ni siquiera con los recitales.

AP: ;Han cambiado alguna vez el formato del recital?

ES: Claro, hemos hecho cosas distintas como la presentacion
internacional de una antologia de German Yanque, Los poetas
tranquilos. Otro afio hicimos una lectura de W.H. Auden con los
originales ingleses y las traducciones de Rolando Costa Picazo, el mejor
traductor de la poesia de Auden al espafiol. Costa Picazo leyd sus
versiones castellanas y luego el erudito inglés Derek Gagen leyo los
versos originales.

EE: Por cierto, ese recital me pareci6 memorable, uno de los mejores
que oi, aqui y en otras partes. Las traducciones de Costa Picazo y su
lectura fueron excelentes. Recuerdo que al dia siguiente fuimos juntos a
las carreras de caballos. También esa tarde fue memorable.

ES: Y la lectura inglesa de Gagen también lo fue.

GY: Y Auden fue excepcional asi que no se podia pedir mas. El recital
se ha convertido en una especie de ritual del comienzo del congreso que
esta ya en la cabeza de mucha gente que viene. Hasta tal punto -aunque
sea algo exagerado decirlo- esa emocion se pierde un poco después del
recital del jueves por la noche. Al dia siguiente ya sélo quedan
elucubraciones tedricas y uno echa de menos que el sdbado no haya otra
cosa asi de creacion para terminar el congreso.
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ES: Pues, vamos a pensarlo. Asi mismo surgié el recital, como
ocurrencia entre amigos.

AP: ;Cuél es el criterio para invitar a un poeta? ¢Hay un presupuesto
para pagar el transporte o el honorario?

ES: No, ésa es la gran maravilla, que hemos podido mantener el recital
durante varios lustros sin un presupuesto fijo. Por lo mismo tenemos
que limitarnos a poetas que ya estan en los Estados Unidos, con la
excepcidn de los pocos casos en que el Ministerio de Cultura espafiol ha
sufragado los gastos. A veces aprovechamos el hecho de que un poeta
ya esté programado para leer una ponencia en el congreso. Entonces
para él o para ella, leer su poesia en el recital es pura miel sobre hojuelas.

AP: Como lectores de poesia, ¢cudl es la idea que tienen a la hora de
recitar los poemas? ¢Leen lo mismo que el afio pasado, lo adecuan al
tema del congreso o lo piensan en funcidn de su mero interés poético?

GY Depende del caso. Yo, aparte de otras diferencias con el resto de
poetas del mundo, tengo una que es clarisima: que mi obra es mas corta.
Con lo cual tengo la oportunidad de leer cada dos o tres afios mis poemas
inéditos. No lo sé, elijo poemas por distintos motivos. Uno tiene como
una especie de panoplia de cosas que ha escrito y muchas veces es
determinante el estado de animo en el que uno se encuentre, o el interés
intelectual o artistico que tenga uno por unas determinadas cuestiones.
Creo que la mayor parte de los poetas no elijen su repertorio hasta poco
antes de recitar, para olfatear el ambiente y leer los poemas que mejor
encajen con el momento, el lugar y el publico.

AP: ;Hay una extension ideal para los poemas leidos en un recital?

ES: Los epigramaticos pueden ser muy eficaces pero creo que hay un
tipo de poema que es perfecto para el recital. No puede ser demasiado
corto porque apenas el pablico se ha arreglado en el asiento y ya se acabd
el poema. Tampoco vale el poema demasiado largo porque puede
fatigar. Hay un poema de extensién media que me parece mejor en la
mayoria de los casos, siempre que haya variedad de tonos y temas.
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EE: La capacidad de absorcion de significados y sentimientos que tiene
el publico puede ser afectada por la lectura en vivo y en directo de un
poema largo.

GY: Un poema es un artefacto en el que todas las piezas tienen
importancia. Proust decia que era como un avion surcando los cielos.
Es decir, cuando estés buscando los cielos, hasta el mas pequefio tornillo
acaba teniendo importancia. Pasa algo parecido con una expresién oral
o0 auditiva como el poema leido en un recital: resulta dificil para todo el
mundo captar la importancia de los pequefios detalles del artefacto que
son los que le dan entidad.

AP: ;Quiénes asisten al recital?

ES: Estudiantes de posgrado y pregrado, profesores que vienen al
congreso, algunas personas de la comunidad hispana de Lexington y
hasta alguna gente de la calle. Hace unos afios, por ejemplo, el poeta
chileno Javier Campos estaba desayunando el viernes por la mafiana
(después del recital del jueves) en el restaurante de su hotel cuando pasé
una de las doncellas de la limpieza. El le dijo, "Ud. tiene cara conocida"
y ella respondid, "Ah claro, es que yo le escuché anoche leer su poesia”.
Se trataba de una dominicana que trabajaba alli y que de alguna manera
se habia enterado del recital.

AP: ;Cudles son algunas de las experiencias poéticas que han tenido en
este recital?

GY: Una general, diria yo, es el contacto directo con la voz del poeta.
Es una experiencia muy gratificante para mi poder leer cuando estoy de
vuelta en Bilbao el libro de Eduardo Espina como si uno oyera la voz de
Eduardo que he conocido en los recitales. Luego uno va conociendo a
determinado nimero de escritores y ya no puede separar sus voces de sus
textos. Debe ser algo de la magia de la primavera en Kentucky o no sé
qué, pero la experiencia crea amistades duraderas con personas a las que
uno ha visto a lo mejor en el recital de hace seis afios y se vuelve a
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encontrar ahora. Es como si se hubieran despedido ayer.

EE: Este tipo de recitales viene a ser en cierta manera un espacio utopico
que engrandece la vida, al menos a esas horas regocijantes transcurridas
alrededor y dentro de la palabra. Se regresaa la gran comunicacion, a la
mejor intimidad del mensaje. Esto cada vez es mas raro en el mundo
actual. En launiversidad donde trabajo, Texas A&M, hay grandes salas
llenas de computadoras donde los estudiantes pueden mandar gratis sus
emails y todos estan haciéndolo. Después uno va a la cafeteria y estan
todos en silencio, nadie habla. En su espacio de oralidad y presencia, la
poesia busca recuperar esa comunicacién en vias de extincion, entre una
persona y otra, y también con el otro que est4 en nosotros. Cuando uno
lee en publico hay cierto afan de querer completar algo. Se extiende una
mano Yy a veces hay alguien que responde.

ES: Por eso es que otra parte del ritual es siempre dejar la sesidn abierta
al final. A veces se queda la gente y preguntamos si quieren oir méas
poesia. Si responden que si, entonces hacemos otra ronda en que cada
poeta lee un solo poema més. Es como una especie de juegos florales o
competencia poética en que cada poeta tiene que dar lo mejor de si
porque se le oye en tan rapida sucesion con los demés. Y si la gente se
queda con ganas, hemos llegado hasta la tercera o cuarta ronda. Otras
veces estamos tan saturados después del recital que no podriamos
asimilar ni un verso mas. En esos casos abrimos la sesion a las
preguntas. EIl dialogo con la voz viva del poeta -fuera de su poesia-
también tiene su lugar.

AP: Y, ;qué hay de las experiencias extrapoéticas?

ES: Muchas. Un afio llegé al recital un poeta peruano tan borracho que
apenas podia estar de pie, ni mucho menos leer sus versos. Otro afio
una poeta espafiola rompié a llorar en plena declamacion de su poesia,
salid del salon y volvid unos minutos mas tarde, claro, con el publico en
el bolsillo. Otro afio Javier Campos conoci6 a la que seria su
compafiera y los dos han vuelto al congreso esta vez para celebrar. Y
hay mas cosas, muchas de ellas incontables.
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AP: ;Qué gana el poeta al leer en este recital?

EE: Siente que también él puede entretener. En la era de la industria del
espéctaculo, la poesia entretiene. Nunca he visto un recital de poesia en
que la gente se marche aburrida, y no se aburren ni siquiera cuando no
entienden nada. De todas formas aplauden y comentan. Sienten que
participaron de cerca en una intimidad. Decia Roland Barthes que hay
pocas mas hermosas que escuchar una épera en un idioma que uno no
entiende. Y es eso precisamente lo que ocurre en este tipo de recital; se
establece una cercania con la voz del poeta, aunque a veces no haya una
comunicacién directa con sus poemas ni una afinidad emocional con
éstos. Pero estén el ritmo, la gestualidad, la presencia.

GY: Si, cuando uno no capta el sentido se queda con el sonido de la
poesia 'y ademas lo interesante es que sea el poeta, porque a veces pueden
ser los peores lectores de su propia poesia desde un punto de vista
formal. Pero creo que nadie saca la conclusion de decir qué pena que lo
haya leido é€l, si lo hubiera leido un actor. No, lo bonito es que lo haya
leido él o ella, y que uno haya escuchado la voz del poeta. Hay un
problema que es mas de educacion. En Espafia desde luego, y en
algunos paises de Latinoamérica que conozco, hay como un abandono de
la poesia en la educacién primaria y secundaria y se ha hecho perder el
gusto y el interés por el verso.

EE: Sin embargo, hay poetas vivos que tuvieron o tienen gran
popularidad. Y que venden mucho. Mario Benedetti junta multitudes.
Cuando se presenta en publico lo va a escuchar mas gente de la que va al
cine a ver una pelicula de Hollywood. Una vez en Mixico, en Bellas
Artes, vi mas gente para oir a Benedetti que para ver la pelicula
Tiburén. Recuerdo que eso me preocupd mucho y me fui. O Benedetti
escribe demasiado bien o la gente no tiene un gusto discriminatorio, ni
en cine ni en poesia. Quiza me equivoco, pero creo que no.

GY: La buena poesia conecta con la gente. Suelen decir que la gran
satisfaccién, tanto para el lector como para el poeta, es que tras la lectura
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del poema el lector exclame o piense, asi escribiria yo si supiese escribir
poesia. No es solamente una satisfaccion para el poeta sino también
una emocion que todos hemos experimentado como lectores, y no pasa
con

todo el mundo ni pasa con todos los poemas.

ES: Algo que quisiera notar en cuanto a la emocién de la poesia o
emocion del recital, es el crecimientro de algunos poetas jovenes que
leen por primera vez aqui con miedo, nerviosismo, sin una buena
diccién. A los tres o cuatro afios vuelven y resulta que han crecido, son
mejores poetas, tienen mas confianza, leen mejor y eso a mi me da
mucha satisfaccion.

GY: Tengo la impresidn que otro de los alicientes de los recitales es que
buena parte del pablico va por el simple hecho de disfrutar de la poesia y
no tanto por el prejuicio de "Me voy a encontrar con el poeta X que es
muy importante y conocido”. Podra haberlo en ocasiones, pero la
media general del publico asiste a estos recitales de Kentucky para
encontrarse con la poesia. No va para confirmar una teoria estética o para
comprobar un esquema de la historia de la literatura. No, el publico est4
dispuesto a disfrutar porque si no, ¢qué hubiera ocurrido? Pues, que
algunos criticos consagrados hubieran dicho, "El recital empieza a las
7:30, a las 8:15 empieza lo de Fulano, llego a las 8:15", igual que en las
ponencias del congreso. Aqui no, la gente viene a encontrarse con la
poesia.



