LUIS CERNUDA y ERNESTO MEJIA SANCHEZ:
RELACIONES LITERARIAS

Julio Valle-Castillo
Managua, Nicaragua

Las relaciones literarias entre el poeta espafiol Luis Cernuda
(1902-1963) y el poeta centroamericano Ernesto Mejia Séanchez
(1923-1985), localizables desde fines de los cuarenta hasta principios de
los sesenta, ofrecen un trasfondo complejo y contradictorio (como
ocurre casi siempre en las relaciones humanas); pero con un primer
plano donde prima la amistad y su alto sentido, aunque sélo sea de una
de las partes, una coincidencia poética o admiracién y la probidad
literaria, 0 sea, la honradez critica, para trascender hacia una leccion
ética, cordialidad y lucidez, bien llevadas. Son relaciones que valen la
pena ser contempladas, seguir su curso y puntualizarlas, porque no suele
ocurrir asi en el gremio y mucho menos en la especie.

Se trata de dos poetas en verdad importantes de la poesia en
lengua espafiola del siglo XX: Cernuda de la vanguardia espafiola, o sea,
miembro de la Generacion del 27 o del Tercer Centenario de la muerte
de Gdéngora, a la que pertenecid y no pertenecié mas que por razones
estéticas y cronoldgicas, por su habitual disensién (Cernuda queria que
se le denominara y él la llama Generacion de 1925).*

Mejia Sanchez, 21 afios menor en edad que Cernuda, formaba
parte de la posvanguardia emergente en el continente americano y en
Espafia. Cabe advertir que la Generacion del 40 de Nicaragua,
configurada ademas por otros dos jévenes poetas, Carlos Martinez Rivas
(1924-1998) y Ernesto Cardenal (1925), no conoci6 ni ley6 en su edad
formativa a Cernuda, quizd porque para sus instructores, los
exvanguardistas, José Coronel Urtecho (1906-1994), Pablo Antonio

! En esta cuestion generacional y nominal, Luis Cernuda, Estudios sobre poesia espafiola
contemporanea, Madrid, Guadarrama, 1957, no esté solo; José Luis Cano lo acompafia
entre otros. Véase asimismo a Emilia de Zuleta, Cinco poetas espafioles (Salinas, Guillén,
Lorca, Alberti,Cernuda). Madrid, Biblioteca Romanica Hispanica, Gredos, 1971.
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Cuadra (1912-2002) y Joaquin Pasos (1914-1947), Cernuda habia sido
un desconocido; ni lo mencionaban ni habian reproducido sus poemas en
las revistas y suplementos en el diario EI Correo, de Granada,
Nicaragua: Rincén de Vanguardia (1931-1932) y Vanguardia
(1932-1933).”

Causas podrian ser que su paradigmatico poemario, La realidad
y el deseo, apareceria en 1936, ya disuelto el grupo vanguardista y a las
puertas de la Guerra Civil espafiola; ademas, su lirica anterior, Perfil del
aire, 1927, si es que tuvieron noticias de ella, posiblemente no les
resultara franca y decididamente moderna como la de los otros poetas,
(algo que también le pasé a la critica peninsular), o como la que ellos
producian y necesitaban para su revoluciéon local. Al margen de
diferencias ideoldgicas y politicas, los espafioles de los exvanguardistas
nicaraglienses habian sido en especial, Garcia Lorca y Rafael Alberti, el
angel o el duende, la tragedia y la leyenda. Cernuda, pues, les era
completamente extrafio y distante a maestros y pupilos.

En cuanto a lo ideologico y politico, mientras Cernuda,
activista cultural de la Republica Espafiola (misiones pedagogicas y
museo ambulante), miliciano en la defensa de Madrid, Sierra de
Guadarrama, y, después de la victoria del generalisimo Francisco Franco
y de los nacionales, uno de aquellos miles de exilados por Europa y
América, era percibido como rojo, marxista o izquierdista, aunque, como
él mismo precisara "es dificil ser siempre fiel a nuestras convicciones,
por hondas que sean. La culpa tal vez pueda achacarla a cierto
idealismo mio, espontaneo y candido, que sélo con ayuda del tiempo
puedo dominar y, tras la reflexion, orientar hacia lo materialista..."?

2 Jorge Eduardo Arellano, "Indice de la péagina de Vanguardia”, p. 54, de Boletin
nicaraguense de bibliografia y documentacién, Banco Central de Nicaragua, Managua,
nam. 81, 2a época (noviembre-diciembre 1993), 54.

% Véase su "Historia de un libro" en Poesia y literatura, Barcelona, Seix-Barral, 1960,
tomo |. También se ha reproducido en Litoral, revista de la poesia y el pensamiento,
dedicada a Luis Cernuda. Torremolinos-Malaga-Andalucia-Espafia-Europa, 70 afio,
niims.79-80-81 (1978).
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Por su parte, Mejia Sanchez, Martinez Rivas y Cardenal se
habian iniciado o procedian de un grupo conservador, hispanista y por
ende, franquista. En su adolescencia, Mejia Sanchez dirigid una revista
que respondia a la Accion Catdlica Nacionalista, Ilamada Anhelos, en
Masaya; aunque mantenia contactos con Séneca, la editorial de la
republica espafiola ya en el exilio. Joaquin Pasos en dedicatorias y
cartas siempre le recuerda el vinculo en XtO, en el imperio o en la
hispanidad. Sin embargo, Cardenal y Mejia Sanchez optaron por
marcharse a estudiar a México, en 1943 y 1944, respectivamente,
pudiendo haber viajado a Espafia como becarios del Instituto de Cultura
Hispénica, institucion concebida y diseflada en muchos de sus
programas por Pablo Antonio Cuadra y Coronel Urtecho. Apenas
llegaron a Meéxico (Universidad, bares y café, editoriales, revistas
Cuadernos Americanos, Letras de México y El Hijo Prodigo), a las
primeras personas que buscaron fueron a los desterrados espafioles,
Manolo Altolaguirre y Concha Méndez, quienes los acogieron muy
fraternalmente. Su casa era el punto de convergencia y tertulia de Juan
Larrea, Ledn Felipe, José Bergamin, Emilio Prados, Gallegos Rocafull,
Luis Bufiuel, Juan Rejano, Gaya, Moreno Villa...

Es probable que a través de ellos los dos muchachos
nicaraglienses tuvieran las primeras noticias de Cernuda, quien por
entonces casi contaba con una década en colegios y universidades
britanicas, desde 1938, y que a su vez ellos lo introdujeran a Nicaragua
(Juan Francisco Gutiérrez [1920-2002] ya era lector de Cernuda en los
50). Estos vinculos de Cardenal y Mejia Sanchez desataron la fobia y
cierta campafia calumniosa contra ellos encabezada dentro de Nicaragua
por Luis Alberto Cabrales (1901-1973), el otro fundador de la
Vanguardia, siempre derechista y muy receloso e intolerante. Cardenal
partié de México antes que Cernuda llegara; pero Mejia Sanchez empezé
a tener una familiaridad con su mito y su obra, con aquel poeta
consagrado y a su vez prohibido, afiorado por sus compafieros,
seguramente idealizado y retratado en ausencia como un "Adolescente
envejecido, angel malvado/y generoso" a la vez.

Precisamente por esos afios, Altolaguirre publicaba un articulo
con este revelador antetitulo: "En la distancia que duerme" y con este
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titulo: "Despertar de L. Cernuda", Las Espafias, México, afio I, nim. 2
(29 de noviembre 1946), pags. 1y 12

Hay amigos distantes, que nos acompafian desde hace
mucho tiempo, sobre una distancia tan dormida, que nunca la
siento fuera de mis ojos sino doliéndome en esa oscura
intimidad del alma en donde nunca mueren los afectos,

y prosigue:

Hoy quiero recordar a Luis Cernuda: ante el cielo
cuadrado, azul, de mi ventana, recuerdo el verso suyo: “Los
durmientes desfilan como nubes”, y le veo como el sofiador
mas luminoso, como el poeta mejor iluminado de toda la poesia
espafola de hoy.

En el pendltimo parrafo dice:

"Flores de luz despiertan a lo lejos”. Y Luis Cernuda
ha cortado esas flores. Lejos de su patria, como yo lo estoy,
bien despierto en la soledad del destierro, nos ofrece una nueva
poesia, luminosa también, iluminada por el fuego interior de
una apasionada conciencia.

No es casual que este recorte de periédico que poseo en
fotocopia, tenga la ficha manuscrita de Mejia Sanchez, y vale porque dos
vocablos (luminosa, iluminada) y un concepto (apasionada conciencia)
de Altolaguirre sobre Cernuda, apareceran 17 afios después en un poema
del nicaragtiense ("L.C."), como comprobaremos mas adelante. Asi son
de intrincados los caminos de la creacién poética, mezcla de malas
jugadas de la memoria que se apropia de imagenes y juicios, al tiempo
que olvida, para utilizarlos en el texto y momento menos pensado.
Acaso son las multiples alusiones tacitas, por ende, ludicas y expresas,
por ende, deliberadas o eruditas del tejido verbal del poema.

En 1948, Cernuda se traslad6 a Estados Unidos. En los
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veranos del 1949, 1950 y 1951 visit6 México, para terminar radicandose
definitivamente en este pais en noviembre de 1952. Alli se habia
reencontrado con su idioma y con la Nueva Espafia, o sea, con la cultura
mexicana, novohispana al fin y con la Espafia peregrina, la del "éxodo y
del llanto” y los escritores insurgentes, los "Transterrados” y con la
efusién y conviccidn del exilio republicano; recorrid diferentes estados,
especialmente Guerrero, Acapulco, reconociendo la sobrevivencia
andaluza en medio del mestizaje con lo indigena, que lo llevo a escribir
sus Variaciones sobre tema mexicano y hasta se enamoro de un joven,
Salvador Alighieri, cuya importancia radica en que fue la posible causa
de Poemas a un cuerpo (1956).

Todos estos contactos, climas tropicales, hallazgos y ambientes
latinos resultaban mas proximos a Cernuda que los medios anglosajones
europeos y americanos, en los que su flema de "espafiol inglés" lo
congelaba desarraigandolo y distanciandolo mas de la cuenta de su
tradicion y sensibilidad y fundiéndolo o identificandolo con la poética
meditativa y sus autores ingleses. No en vano se permitio establecer
amistades con creadores y académicos como Juan José Arreola, Jorge
Hernandez Campos, Raimundo Lida, con el pintor Manuel Rodriguez
Lozano y otros. Mejia Sdnchez debe de haber conocido personalmente a
Cernuda quiz4 en su primera o segunda vacacion, 1949 o 1950 (alin mas,
si mi recuerdo no es falso, porque es de oidas, Mejia Sanchez era del
grupo que iban a esperarlo al aeropuerto en 1949, o sea, en la primera
visita, pero se retrasaron por un accidente automovilistico que sufrié el
coche de Altolaguirre en la rotonda de la estatua ecuestre de Carlos I,
"El Caballito". No obstante, un Mejia Sanchez veloz tomé taxi y
alcanzo a llegar a la terminal aérea y recoger al recién llegado). En una
fecha u otra, ya hay un ejemplar de la segunda edicién de La realidad y
el deseo/ Poesias completas, fechado en México y en 1950:

A Ernesto Mejia S&nchez
Luis Cernuda
En noviembre de 1950, el entonces investigador del Colegio de
México e integrante de Los Presentes, poetas y editores de unos
cuadernos con ese nombre, se contaba entre los amigos que gestionaban
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0 propiciaban el retorno del poeta andaluz a México, segin podemos
deducir de esta carta inédita hasta ahora y que obra en mi archivo
particular:

Mount Holyoke College
South Hadley, Mass.

Noviembre 9, 1950

Querido Ernesto Mejia Sanchez:

Recibo hoy su sobre con libros y su carta del 23 de
octubre. Pronto le devolveré los dos libros mios firmados, con
el ejemplar de "Sur" y la separata, que quiero leer con calma.
Afiadiré dos ejemplares de la segunda edicién de "Ocnos", uno
para usted y otro para Jorge Herndndez Campos, como les
prometi.

Los versos publicados en Buenos Aires tienen algunas
erratas, que corregiré. Las narraciones son tan prédigas de
erratas, que es imposible corregirlas a mano. Me doy cuenta
ahora que una cosa es lo que el autor escribe y otra lo que
impreso llega a las manos del lector.

Respondo con alguna premura a su carta, porque me
parece contradecir las noticias que yo tenia de (Raimundo)
Lida. Me ha escrito, hace ya semanas, que ninguna
posibilidad habia de que el México City College me invitase
antes de junio, si es que me invitaran. Asi quedo el asunto.

Si eso es asi, por razones préacticas, habia yo decidido
quedarme aqui hasta mayo, y después irme a México por seis
meses. Es decir, que renuncio a mi leave of absence en febrero
para utilizarla en septiembre de 1951.

Le digo esto, porque si (Jorge) Guillén o Lida tratan
todavia de gestionar aquella invitacion para febrero, es urgente
para mi saberlo ahora. Ya que apenas me queda tiempo, a
estas alturas, de gestionar otra vez leave of absence para el
segundo semestre de este curso.
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Ya supondra que renunciar a mi ida ahi es cosa dura.
Pero hay que reunir fuerzas y aguardar otros pocos meses,
cuando estaré, segin confio, en condiciones mejores de irme a
México, con o sin invitacion a curso alguno.

Su afmo. Amigo.
Luis Cernuda

Los dos libros que remitio Mejia S&nchez en busca de
dedicatorias eran Como quien espera el alba (Buenos Aires, Losada,
1947) y Tres narraciones (Buenos Aires, Iman, 1948). Ambos
impresos regresaron con autdgrafos iguales, muy lacénicos o ingleses,
aunque suponiendo o invocando la amistad:

A Ernesto Mejia Sanchez
Su amigo
1950

Uno de los ejemplares de Ocnos [1940-1942] (Londres,
Dolphin), que ofrece afiadir Cernuda, ostenta esta dedicatoria en la que
se permite aludir a la reciente visita:

A Ernesto Mejia S&nchez
Recuerdo de mi visita
A México. Su amigo

Luis Cernuda
1950

Comenzando el afio, 2 de enero de 1951, Cernuda en otra
misiva con un trato inusitado en él, si pensamos en lo timido o desdefioso
que era, preguntaba sobre la posible publicacién en Los Presentes, sus
cursos y volvia sobre un tercer viaje a México:

Mount Holyoke College
South Hadley, Mass.
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Amigo Ernesto Mejia Sanchez:

Espero que recibiria usted los libros que me envié para
que se los dedicara, asi como dos ejemplares de la segunda
edicién de "Ocnos", uno para usted y otro para Jorge Hernandez
Campos.

¢Contindan ustedes la publicacidn de sus cuadernos
(Los Presentes)? Se lo pregunto, porque si la hubieran
interrumpido, me convendria saber si estoy en libertad de
disponer de los versos que les dejé, caso de que ustedes no
pudieran utilizarlos ahora.

Cuando Raimundo Lida me escribi6 en octubre, con
respecto al asunto aquel del México City College, me dijo que
era ya fecha tardia para arreglar algln curso que yo pudiera dar
en febrero. Afadia que iba a renovar la gestién en enero (es
decir, ahora) con respecto a los cursos de junio.

He pensado luego que si octubre era ya tarde para
concertar algun curso mio en febrero, no serd menos tarde enero
para concertar el curso en junio. Pero no quiero molestar a
Lida con unas lineas a este respecto. Tal vez usted me hiciera
el favor de decirle esto de mi parte, rogandole al mismo tiempo
disculpe mi insistencia.

La cuestion es que, dada la dificultad para los
espafioles en obtener visado ahi (aln tratandose, como en mi
caso, de un espafiol que va como turista, se gasta ahi su dinero,
y luego se marcha), las dichosas conferencias me aseguraban la
obtencion del visado. Ya sé que lo que yo pudiera obtener
econdmicamente por ellas seria bien poco, y no es eso para mi
lo principal a pesar de todo.

Espero tenga la bondad de ponerme unas lineas, si
averigua alguna cosa de este asunto.

Su afmo. Amigo.
Luis Cernuda

En 1952, Cernuda logrd por fin trasladarse a México. A su
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arribo residié en un departamento de la zona central de la ciudad de
México y desde 1953 hasta su muerte, una década, en casa de sus amigos
los Altolaguirre, Calle Tres Cruces, Nim 11, Coyoacan. Antes de esta
definitiva llegada de Cernuda, Mejia Sanchez abandonaba también
México, mediados de 1951, dirigiéndose a Espafia ahora como becario
de Cultura Hispanica a cursar su doctorado en la Universidad Central de
Madrid, donde ademas publicd, dictd conferencias, investigé en
archivos, se sintio también "americano de Espafia”, estrechd6 muchas
relaciones con el grupo heterogéneo de espafioles e hispanoamericanos:
Vicente Aleixandre, Ddmaso Alonso, Luis Rosales, José Manuel
Caballero Bonald, Eduardo Carranza, Eduardo Cote Lamus, Daniel
Devoto, Antonio Fernandez Spencer, Mario Cajina-Vega, los hermanos
Goytisolo...y atestigué un nuevo periodo de la Espafa negra: la segunda
década de posguerra, pobreza y turismo, reos, conservadurismo, censura
y un soterrado antifranquismo, que le revolvieron la conciencia como
puede constatarse en "Las manchas del tigre”, "La sangre de su
muchacho" (homenaje a Garcia Lorca) y en otros cuentos y poemas en
VErso y prosa.

Volvié a Nicaragua en los primeros meses de 1954 y no
hallando espacio, regresé a México, donde casé en 1955, para salir en
busca de los dmbitos académicos norteamericanos; pero ya en 1956
sentd cabeza en el "mexicano domicilio”. Con este intervalo de cinco
afios, Mejia Sanchez se reencontr6 y pudo frecuentar con alguna
regularidad a Cernuda en Coyoacan, en casa de sus antiguos amigos, los
Altolaguirre. Su austeridad o sobriedad de vida, su soledad y su
deliberada marginacién no le eran desconocidas al nicaraglense;
marginalidad que, en verdad, era muy relativa o imaginativa o
enfermiza, si tomamos en cuenta su celebridad en Espafia, en las
Américas del norte y del sur, y El Caribe. Desde 1940, la editorial
Séneca habia lanzado su segunda edicion, aumentada y corregida, de La
realidad y el deseo. En 1941, los criticos y poetas mexicanos José Luis
Martinez, José Adalberto Navarro Sanchez y Octavio Paz valoraban su
poesia. En 1951, el grupo Origenes de Cuba lo invit6 a La Habana para
dictar conferencias y ofrecer recitales. A partir de 1952, colaboraba en
muchos medios y pertenecia al cuerpo de catedraticos e investigadores
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del Colegio de México y de la Universidad Nacional Auténoma. En los
afios inmediatos se produjeron los homenajes de Cérdoba y Valencia, y
se podria datar la realizacion del Cernuda pensador o critico de la
literatura, organizando, redactando y editando tres libros de ensayos, dos
de ellos publicados en la misma Espafia de Franco, Estudios sobre
poesia espafiola contemporanea (Madrid, Guadarrama, 1957),
Pensamiento poético de la lirica inglesa del siglo XX (México, UNAM,
1958) y Poesia y literatura, Tomo | (Barcelona, Seix-Barral, 1960); el
segundo tomo apareceria péstumamente, 1965. Losada e Imén de
Argentina, Fondo de Cultura Econdmica, Editorial Joaquin Mortiz, otros
sellos universitarios de la provincia mexicana, y Barral y Guadarrama de
Espafia, editaban sus poemarios y ensayos, la tercera edicion de La
realidad y el deseo (1958), Desolacion de la quimera (1962), su edicion
de la Poesia completa de Altolaguirre, muerto en 1959 en un accidente
automovilistico rumbo al festival de cine, San Sebastian, Espafia, junto
con su nueva mujer, Maria Luisa Gomez Mena (cubana millonaria y
extravagante, que lo arrastr6 a mas de una aventura ).

Tan consciente estaba Cernuda de su peso como scholar, de su
poética meditativa, neorroméntica, antimodernista y de su discurso
critico, que publicé una diatriba titulada "Experimento en Rubén Dario",
Papeles de Son Armadans, Mallorca, noviembre de 1960, en la que se
permite llamar al orden a la critica y descalificar la poesia del fundador
del modernismo, a quien ya se le venia considerando como un clasico
moderno, maxime en las visperas del | Centenario de su Nacimiento, 18
de enero de 1967 y del Cincuentenario de su muerte, 6 de febrero de
1916.

Siete meses mas tarde, Mejia Sanchez firmaba otro
"Experimento en Luis Cernuda”, México en la Cultura, diario
Novedades (México DF, 24 de julio 1961, nam. 645, p. 3), pero
exaltativo de la poesia de Cernuda, reconociéndolo como el "poeta
total"; incluso, obviando reparos generales a su obra y deficiencias
estilisticas particulares, y promoviendo su personalidad o imagen de
marginado y receloso que el poeta gustaba proyectar de si mismo.
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Cernuda, "firme en todo, mas en sus absurdos”,* segin Max Aub,
guardo silencio o se hizo el desentendido, leyendo acaso el elogio y la
valoracién, como un sutil o tacito reclamo a su ética ya su poética, por
parte del dariano amigo. No se sabe si antes o después del ensayo fechd
en este 1961 una dedicatoria mas:

Para Ernesto Mejia Sanchez
Recuerdo de su amigo
Luis Cernuda

Pero, en verdad, tal exaltacion no era falsa, aunque algo
coémplice. Parece que Mejia Sanchez encontraba en la poesia del
andaluz, convergencias o coincidencias: el poema en prosa de Ocnos,
que cultivaria con absoluta individualidad y una mayor y mejor libertad
como forma de la poesia moderna; la poética meditativa de cufio inglés,
que en él es contemplativa, eticista 0 senequista, recordemos su titulo
Contemplaciones europeas (1957), la asuncion del destino maligno del
poeta, que lo hermana con el Demonio, y su consecuente escepticismo.

4 Max Aub, "Al volver del entierro de Luis Cernuda", en Revista de la Universidad
Nacional Auténoma de México, nim 5 (diciembre de 1963).
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Cuando Mejia Sanchez empez6 a tratar a Cernuda, era ya un
poeta de voz segura y diferenciada, sin embargo, hasta hoy no hemos
encontrado reconocimiento alguna del andaluz para el nicaragiense.
Mejia Sanchez era el autor de por lo menos tres breves libros de poemas,
Ensalmos y conjuros (México, Cuadernos Americanos, 1947), el largo
poema versicular, La Carne contigua (Buenos Aires, Sur, 1948) y El
retorno (México, Los Presentes,1950), ademas de una serie de textos
seleccionados en Antologia (1946-1952, Madrid, 1953) y en la Antologia
de la nueva poesia nicaragiiense (Madrid, Seminario de Problemas
Hispanoamericanos, 1949).

Si bien es verdad que Mejia Sanchez magnificaba al Cernuda
poeta, enfrentaba con objetividad y autoridad al Cernuda critico;
recuérdese que desde 1950 Mejia Sanchez se habia revelado como un
dariano o dariista profesional, es decir, como uno de los mas destacados
discursos de la critica filolégica (o cientifica) dariana tanto en la
Universidad Nacional Auténoma de México como en el Colegio de
México; algo que Cernuda no podia ignorar porque laboraba igualmente
para esas casas de estudio. Mejia Sanchez era todo un critico, anotador
y fijador textual riguroso, compilador incansable y exegeta de los
Cuentos completos de Rubén Dario, con introduccion de Raimundo
Lida, México, Fondo de Cultura Econdmica, y de la Poesia / Libros
poéticos completos y antologia de la obra dispersa, con estudio
preliminar de Enrique Anderson Imbert, México, Buenos Aires, Fondo
de Cultura Econ6mica, 1952, ademds de firmante de innumerables
articulos.

En septiembre de 1962, el nicaragiiense quiso llevar al propio
terreno de Cernuda la polémica, la universidad de Oxford, Primer
Congreso Internacional de Hispanistas y presentado por el hispanista
inglés Reginald Brown. Digo al propio terreno, porque, como se sabe,
Cernuda basa su ataque contra Dario en uno de los ensayos del
catedratico de Oxford, Cecil Maurice Bowra, Inspiration and Poetry
(1955), obra dedicada a examinar a los grandes poetas del Occidente
desde el punto de vista de aquel entonces, hace medio siglo.

Con verdadera imparcialidad, ejercitandose en esta “disciplina
menor del espiritu”, como queria el maestro, sin inanimadversion alguna
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ni apasionamientos ociosos, el nicaragliense en posesion de un
instrumental histérico, filologico, socioldgico y exegético, demuestra en
su alegato que Dario es, en medio de vaivenes circunstanciales, el “poeta
del siglo XX"; sin dudas, a la vista de los ojos actuales, puede verse en él
-dice el maestro para concluir- al responsable de su propia antologia,
sabio y experimentador, al profundo conocedor de su anima, a quien el
mundo y la muerte proponian enigmas mas pavorosos que la bella
literatura, para quien la poesia fue “una camisa férrea de mil puntas
cruentas", “una busqueda o una condenacion". Simultaneamente
expuso a Cernuda como un repetidor radical de las reticencias de Bowra
respecto a Dario. Con todo y la altura, el tono mesurado y el tacto,
Mejia Sanchez no pudo salvar a Cernuda, quien no salié bien librado de
la réplica. Evidenci6 la jactancia e irresponsabilidad de Cernuda al
atenerse y confiarse a una lectura adolescente, inconsistencia teérica al
aplicar conceptos ambiguos o imprecisos y carencia de discurso, suplida
con la adhesion a Bowra, invocado como autoridad desconocida y
exotica en el ambito hispano, lo que a su vez descubrié su complejo de
inferioridad ante la cultura inglesa, ademas de desinformacion,
desvinculacion y subestimacion por la critica americana y espafola,
Pedro Salinas incluido; todo lo cual es grave para un critico con el
cuestionamiento y las pretensiones que exhibia Cernuda.

Esta ponencia de Mejia Sanchez fue discutida y comentada
aprobatoriamente por el doctor Antonio Castro Leal, de la Universidad
de México, quien escribié ademas una cronica con el titulo de "Rubén
Dario en Oxford", y por el doctor Yakou Malkiel, de la Universidad de
California, editor de Romance Philology. Cernuda, moviéndose en
estos afios en medios universitarios norteamericanos, San Francisco y
Los Angeles, tampoco se dio por enterado y menos que recogiera el
guante, razon por la cual Mejia Sanchez decidié mientras tanto no
imprimir su refutacién. En verdad, en los postreros afios de su
existencia, Cernuda habia llegado a un severo aislamiento, casi sin
familia, a no ser sus hospederos, o "rodeado de enemigos imaginarios"®

° Idem



HPR/60
y a un escepticismo que arrastraba desde décadas atras en materia y
forma de gobiernos, credos y pensamiento, quedando sin patria, sin las
Esparias posibles.

En vida como en muerte, el nicaragiiense dejo constancia de su
amistad o si se quiere, lealtad y de su admiracion por el poeta y critico
espafiol. Hubo harta lucidez y sabiduria para que la diferencia y el justo
criterio se mantuvieran. Amistad no quita probidad, y la sinceridad
cordial y sabia es realmente la maxima altura. EI 5 de noviembre de
1963, fecha del repentino fallecimiento, "seguramente como (Cernuda)
habria preferido, de poder escoger"®, Mejia Sanchez fue de los pocos
asistentes a su velorio. Igualmente, al siguiente dia, 6 de noviembre,
concurrio al sepelio y al funeral asimismo de precaria concurrencia; s6lo
unos cuantos: Paloma Altolaguirre, Joaquin Diez-Canedo, Francisco
Giner, Max Aub, Carlos Pellicer, Ali Chumacero, y el joven Guillermo
Fernandez, quien habia viajado al DF en esa ocasién para conocer en
persona a Cernuda, pero se encontré con la sorpresa de su muerte.
Entre esta némina, Aub’ omite el nombre de Mejia Sanchez para
Ilamarlo despectivamente un "académico", acaso resentido por la réplica
a Cernuda en pro de Dario.

Tres afios mas tarde, 1966, Mejia Sanchez levantd una de sus
Estelas/Homenajes (1971) a

LUIS CERNUDA

El espariol aquel.
El andaluz.
El solo, decoroso, limpio, altivo
Le dio cara a la muerte con descaro-

¢ |bidem.

" Ibidem.
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Peor que soldado iluminado subitamente
Por la granada roja de su propia conciencia.

Adolescente envejecido, angel malvado
Y generoso: No lo toquéis.
Mas que poeta.

Ni la animala pudo meterle mafia
En la bragueta.
Unos libros ingleses por aqui,
Una pipa de fresno, la
Pagina blanca o escarlata.
La historia. No. Cernuda
No pasara.

Recondzcase en los primeros seis versos como la imagen
convencional o manida del gentilicio andaluz, sinénimo antes y después
de fandangos, panderetas y gitanerias, es invertida, refutada y fijada en
cuatro adjetivos: "solo, decoroso, limpio, altivo", definitorias de
Cernuda, para convertirlo en un combatiente estallando sobre la
trinchera, victima de su propia conciencia o iluminacién (Recordemos el
articulo de Altolaguirre citado al principio de estas paginas).

Los siguiente versos connotan la imagen contradictoria de la
humanidad del poeta, su familia de angeles caidos, su rebelién y su
revelacion que lo hacen trascender al mismo poeta, y quedar "mas que
poeta", intacto.

En cuanto a esta "animala" que aparece cifradamente, la que
"no pudo meterle mafa/en la bragueta™, debo decirlo sin ambages porque
asi lo aclar6 el maestro Mejia Sanchez, se trata de Maria Luisa G6mez
Mena, quien en sus desplantes o en actos de provocacion subida de copas
o de farmacos, solia tentar ociosa y reprochablemente a Cernuda, un
hombre cuya opcion sexual era conocida por todos pero por todos
respetada y llevada por él con dignidad y pudor, ademas de ser hermano
y huésped de su entonces compafiero Altolaguirre. Pipa, libros
ingleses, pagina mallarmeana o comprometida sélo acentlan las
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afinidades éticas y estéticas de Cernuda, tanto que la consigna de la
resistencia madrilefia: "no pasaran” en los Gltimos dias de lucha, se
reduce o limita para saltar a la inmortalidad o permanencia de Cernuda,
quien, segln su admiracién y vision critica "'no pasara".

En este mismo 1966, la Academia Nicaragtiense de la Lengua
quiso hacer una especie de memoria de la polémica, y publicé Rubén
Dario en Oxford (Managua), recogiendo los textos de Cernuda, Bowra,
Mejia Sanchez y una resefia de Torres Rioseco. Asi, Mejia Sanchez que
"en vida del poeta espafiol, se negé a la publicacién de su trabajo, por no
perturbar la amistad”, varié "de criterio al respecto, en pro de la
Academia de su pais natal y como homenaje a Dario en el cincuentenario
de su muerte, 1966", advierte la nota introductoria. En este afio cedio su
"Rubén Dario, poeta del siglo XX", a Universidades, revista de la Unién
de Universidades de América Latina (México, abril-septiembre 1966,
9-26, con una antologia de Dario 27-50). Y en 1970, lo incluyé en su
tomo, Cuestiones rubendarianas (Madrid, Revista de Occidente,
Coleccion Cimas de América).

Sea este documental, baraja de personas y personajes, fechas,
dedicatorias, cartas, poemas y hechos, ensayo de relaciones literarias, un
homenaje a Luis Cernuda, en el Centenario de su nacimiento, 21
deseptiembre de 2002 y un tributo al maestro Mejia Sanchez, tedrico y
practicante de las relaciones literarias, que, como en este caso se le
convertian en la profesion unilateral de una admiracién, y en las que
solia tener, como recomendaba Alfonso Reyes para juzgar a los seres
humanos, toda la "piedad y delicadeza", maxime cuando se trataba de
poetas tenidos como “padres y maestros magicos".



