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The woman intellectual cannot claim
unproblematically to represent women and their
voice, but she can broaden the terms of political
debate by redefining sovereignty and by using
privilege to destroy privilege. | have myself
shamelessly privileged a few texts that unsettle
the idea that women now  occupy
unproblematically “their” space, for this is one
way of striking a path through the forest of
pluralism.

Jean Franco, “Going Public:
Reinhabiting the Private” en On Edge:
The Crisis of Contemporary Latin
American Culture

“No me reconocen. No saben quién soy yo. Yo fui una
lombriz y un pequefio enanito. Me partieron el cascarén en dos
mitades. Nacié mi yema. Soy la yema del sol. Soy bellota de oro.
Soy trigo. Soy grano de anis. Soy el huevo. Soy la yema. Soy la
nube blanca del huevo. Soy el alimento. Soy el desperdicio. Soy
yo. Cuidado con tirarme al cesto. Soy capaz de hacerme huevo, de
nuevo, y alumbrar.” (87) “Yo soy Giannina. Yo amo los chismes.
Pero odio los recuerdos y las lamentaciones. Me gustan las malas
peliculas. Y las malas novelas. Me gusta la cursileria y el chisme.
Y me gusta sobre todo olvidarlo todo. Todo lo que odio y todo lo
que amo es afirmar.” (134) “Amo los hipos y amo los estornudos y
amo los pestafieos, y amo los eructos y amo a los glotones. Soy
sexo. Y soy hipo. Y soy estornudo. Y soy tos. Soy pura como la

'Una version inicial de este trabajo fue presentada como ponencia en dos
conferencias: “Poetic Discourses at Play” en la Universidad de California-Irvine (13
abril, 2000), y la 50 Conferencia Internacional de Americanistas celebrada en la
Universidad de Varsovia, Polonia (16 de julio, 2000).
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teta o la leche. Soy agua, mar o pez o renacuajo. Soy redonda.”
(123) “Yo acabo de regresar a Nueva York. Lo mas hermoso que
hay en la tierra. Y me he quedado bobo. He visto con mis ojos los
ojos de mi ciudad.” (125) “También los pastores en Nueva York se
tiran pedos. Y hacen competencias a ver quién se tira el pedo mas
alto. Y las vacas cagan. Todo es asqueroso. Todo estd lleno de
caca. Caca de vaca.” (124) “Me evaporé, casi me converti en el
viento.” (73) “La castafia es una canasta llena de naranjas.” (85)
“Que yo lo quiero todo. Que se cumplan todos tus deseos. Que tus
esperanzas no dejen de esperarte. Que te esperen tus deseos. Que te
amen. Que te quieran todos. Que te llenes de todos. Que todos te
colmen de inocentes bagatelas.” (116) “Tu eres Giannina. Tu no
eres Giannina.” (112) “Yo el corazén redondo de la pelota del
mundo. Y estoy hastiada de que me tiren. Tengo todo. Lo tengo
todo. Y lo digo para que me crean. Estoy dispuesta a acapararlo
todo. Me pondré como una fiera. Me prefiaré. Amo la barriga.” (94)
“Yo hablo del mundo. (84) Hablo y hablaré del mundo. De las
sartenes. De la lepra y el cancer. Y de la muerte y de la vida.” (85)
“Yo quiero que esté todo en mi libro. Que no se quede nada sin
decir.” (79) “Escuchenlo. Cabrones. No crean que por nada ni por
nadie que habran de matarme.” (68)

La voz poética de Braschi parece chillarnos al oido. Evoca
lo antipoético como aquello donde el discurso carnavaliza el status
quo, donde la disidencia toma la palabra y logra una libertad
textual desde donde lo poético ejerce como presencia imperiosa
erradicada de convencionalismos. Ante los funerales de la
realidad, la resurreccion corporal de la palabra.

lumna M. Simon y Vinicius Dantas en un articulo titulado
“Bad Poetry, Worse Society” en torno a la mas reciente poesia
brasilefia sefialan:

[T]hese desacralized poems offer a chaotic and banal
picture of everyday life that reflects the total
desacralization of an equally chaotic and absurd world.
Given this no-holds-barred sensibility, it is difficult to
detect whether the poems are any less banal than the
reality that inspired them. The fact that it is stylized
invalidates the hypothesis that attributes the antiliterary to

2Articulo perteneciente al libro On Edge: The Crisis of Contemporary Latin
American Culture. George Yudice et AL. editors. University of Minnesota Press,
1992. 141-59.
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the lack of culture among our new literary elite, to mass
education, and to the loss of a historical referent in the
absence of critical thought (although it may be connected
to many of these factors). [...] Devaluation is not simply
risky; it amounts to a threat, as the poem tends to
accommodate aberrant aspects of reality, naturalizing and
playfully accepting the techniques of modern poetry —
shock, estrangement, and discontinuity. The banality of
reality coincides with the banality of poetic technique,
although this is not only confronted in a natural and
straight forward way, but is also comfortably enjoyed.
Anomie attracts and eventually invades this poetry, whose
very language dispenses with poetic technique as a way of
validating and reflecting on experience. Thus the poet
expresses affirmatively the colective bias of his or her
feeling, rather than denouncing and exposing what he or
she has personally suffered and how his or her sensibility
has been touched. Thus, poetic revelation, however
whimsical and strange, however natural, cannot be
critical, much less unsettling.” (153-54)

La poesia que nos ocupa reivindica un extrafiamiento y
una posicion ludica casi grotesca contra lo banal, incursionandose
desde ese mismo discurso. Giannina Braschi, poeta neorriquefia
que publica sus obras entre mediados de los ochenta y finales de
los noventa produce un discurso donde la voz poética transgrede
toda identidad que suponga una fijacion de esencia y existencia.
Desenmarcada de la antigua nocion de género, esta voz poética
practica una hibridez que se multiplica en torno a diversas
mascaras que proponen un descentramiento del margen como Unico
centro posible. En El imperio de los suefios (1988) -su Ultima
entrega poética reeditada en el 2000 por la Universidad de Puerto
Rico- género y expresion se entremezclan elaborando un poema en
prosa donde lo dramatico se hace caleidoscopio con aquellas
facetas liricas y sarcasticas para pulverizar discursos periclitados, y
sonreir ante propuestas creadoras que a veces se acercan a lo
carnavalesco bajtiniano, e incluso nos recuerdan por momentos el
lenguaje coprologico de Quevedo. Sefiala la voz poética: “Este
libro no es un libro. Yo no lo lei. Yo lo vivi. En el camino me
encontré con la Adivina. Y me encontré con mi alma. Y me
encontré con mis orejas. Con mi persona. Con mi poeta. Con mis
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estrellas. Con mi cometa. Y escribi. Y amé. Amé sobre todas las
cosas a los batanes de Cervantes. Y amé a Cesar Vallejo. Y vivi
en Paris, en Roma y en Madrid. Y me encerré en un cuarto a
escribir. Y tambien comi. Y pasé hambre y frio. Y me enamoré.
Y olvidé. Y estoy dispuesta a embarcarme de nuevo.” (108)
Parodia, gesto ludico y sarcasmo presencial interactian a lo largo
de sus afirmaciones diseminadoras y de seminal energia
productiva. Braschi lleva a cabo una catacresis del discurso del
poder, y una constante descentralizacion tanto de su propia
identidad como de los diferentes discursos genéricos
carnavalizados.

Juega con las palabras para crear un poema Unico, un
poema en prosa donde la poeticidad reverbera al rezumar de
continuo desde el contraste, desde el guifio acuoso de una voz
poética bufa, payasa, flanneur. Dice un poema: “Queremos saber
la diferencia que existe entre Ilamarse Giannina y Ilamarse
payaso.” (137) En un intento de descentralizar el poder, el yo lirico
huye de referentes explicitos aunque saluda de manera continua a
los grandes maestros del Siglo de Oro espafiol. ¢Cdmo entonces
analizar su poesia? La voz poética sefiala: “Si es cierto. Las
preguntas no cambian la verdad. Pero le dan movimiento. Hacen
que se enfoque mi verdad desde otro angulo.”(23). Este angulo se
concretiza en generar unos poemas en movimiento y caos
constante. La confusion es intencional provocando asi una
bisqueda activa de significado. Nos encontramos ante una
distorsion de la realidad, una distorsion incluso dentro de las
mismas palabras definidas dentro del poema. Asi por ejemplo en
su poema “Vida y obra de Berta Singerman” perteneciente a la
ultima parte titulada “Diario intimo de la soledad” sefiala: “Cumpli
mis 23 afios. En realidad ayer aterricé en MoscU y hoy tengo 50
afios. ¢No era esto lo que el narrador quisiera que yo dijera?
Lamentablemente, tengo s6lo 30 afios, aunque ti me presentes
como una mujer de 50.” (199) A lo largo del poemario nunca
sabemos cual es la realidad, por lo tanto la fiabilidad de las
distintas voces poéticas es inexistente: tal concepto no es operativo
en la poética de Braschi. Lo unico fiable por generativo es el caos,
el movimiento continuo. Su anti-convencionalismo remite a la
expresion de distintas emociones evocadas dentro del poemario.
Braschi evita la diccién poética esperada, es “antipoeta y maga” -
cual si guifiara su o0jo imaginario alternativamente a Vicente
Huidobro y a Nicanor Parra- en su funcion de arrancar al lector de



HPR/41

la falsa realidad en la que esta atrapado. Poesia despertador, poesia
mazo, poesia con capacidad desubicante, esta voz poética sefiala
con respecto al poema: “ Yo lo pari porque tenia que vomitarlo
todo y tenia deseos de orinar. Yo lo pari en la tierra, en el fango,
con las ufias llenas de mugre. Yo senti el dolor de la orina, y senti
que el fango y la mugre estaban dentro del ombligo.” (181)
Braschi logra que el lector cuestione la dialéctica de la apariencia,
le hace revisar las coordenadas impuestas desde una dinamica de
poder, y dinamita los conceptos de centro y margen, porque como
ella misma ha sefialado: “el unico centro es el del propio interior,
tal y como Segismundo lo tenia al permanecer absurdamente en el
margen.” (4/3/2000, Mayagiiez, Puerto Rico.)

Curiosamente, en esta poesia, confrontamos la nitidez de
lo confuso. Ello se logra a través de recursos varios: entre ellos, la
creacion de una polifonia de voces con géneros cambiantes. La
voz poética es dos o tres personajes a la vez, es hombre y mujer, es
hibrido constante para incidir en el sinsentido de toda definicion
estdtica.  Ello dificulta la delimitacion del significante, sus
fronteras. En esta poesia la identidad es ndmade y lo que cuenta es
la configuracion del discurso del desacuerdo. El “melting pot”
estadounidense se ironiza al potenciar al maximo esas posibilidades
s6lo intuidas y ampliamente prevenidas o reprimidas por el
discurso del poder. Poder que no busca la mezcla sino la
numeracion de lo diferente, la acumulacion que hace inhabitable
todo dinamismo. Braschi entonces se erije en pirotécnica y
directora de una orquesta cuyos concertantes desafinan, y revelan
la contracara tragicomica del instrumento. Pero no se trata de
tragedias, al contrario: la risa es esencial en la produccion
braschiana, representa su goce de ser gestora de presentes
iluminaciones rimbaudianas. No obstante, los lectores se ven
privados de toda comodidad burguesa, la seguridad de saber dénde
estamos, de qué hablamos y a dénde vamos como lectores no tiene
lugar en los contextos braschianos. Através de esta desubicacion
Braschi logra hacer que los que pertenecen a una sociedad se
sientan marginados y que comprendan mejor la situacion del otro
en la periferia.

Dominique Lacapra, al revisar el concepto de
carnavalizacion en la obra de Bakhtin, sefiala: “It is an attitude
toward the world close to man and man close to his fellow man (all
is drawn into the zone of liberated familiar contact) and, with its
joy of change and its jolly relativity, counteracts the gloomy, one-
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sided official seriousness which is born of fear.” (298)® Asi la
liberacion del miedo y la dicha experimentados en esta poesia,
como consecuencia de un cambio, se hacen presentes en la
dindmica poética del texto braschiano. EIl carnaval elimina la
univocidad, rompe con el discurso monoldgico y al inaugurar un
discurso plurifénico desenmarca, desenmascara y desterritorializa
los efectos de la oficialidad ramplona e imperante. EI goce textual
nace de la desinstalacion de la escolaridad obligatoria, del
academicismo aludico que le permite a Braschi comentar que “Me
he ido de todas las aulas. It’s not a matter of liking. I use all my
muscles in poetry. Hay que arrancarle la voz a la poesia” (4/3/2000
Mayagliez). Esta actitud andrquica y carnavalesca se hace explicita
en “El libro de payasos y bufones” donde la voz poética nos
introduce al ambiente de fiesta: “El circo tenia un elefante blanco
y una tortuga roja. Todos mis enemigos son borrachos y son
también amigos de mi cuerpo. Ellos sélo le abren las puertas a mis
0jos, y sorben, sorben, diez kilos de amor, y tragan, tragan catorce
kilos de quimeras. Las estrellas me adivinan diez afios y me
profetizan otros veinte. Y el buho est4 sentado en mi brazo mas
pequefio. Y el loco lo intimida. Y los borrachos piden sombra.
Brindemos en nombre de los trucos. Y el mago que sali6 alzé su
sombra y destruyo todos los circos.” (58) El cambio y la alegria
que acompafian la fiesta resultan del paso de la univocidad de la
voz poética a la polifonia establecida por el didlogo entre las
estrellas, el loco, los borrachos y el mago.

Braschi inaugura su voz poética como protagonista de un
misterio. Tal interrogacién ird elaborando la poeticidad de su
discurso. Aunque Braschi continda la trayectoria que grandes
escritores como Huidobro, Cortazar, Lorca y Pizarnik pusieron en
marcha, nadie pondria en duda la innovacion que la neorriquefia
estd llevando a cabo: al entrar en su universo fragmentado y
humoristico escuchamos todos los ecos anteriores. Asi ecos
pizarnikianos aparecen cuando la voz poética nos dice: “Quiero
salirme de este muerto que me asesina el alma. Tengo otras cosas
que decir. Yo no tengo comedias. Matame si quieres. Pero hazme
lo negro, hazme lo blanco, hazme lo vacio. Claro esta, que con la
muerte no se juega.” (61) Desde la primera pagina el lector esta
bombardeado con una atmésfera lidica poblada de payasos,

® Dominique Lacapra. “Bakhtin, marxism, and the Carnavalesque.” Rethinking
Intellectual History, Texts, Contexts, Language. Ithaca and London: Cornell
University Press, 1983.
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acrobatas, y una cacofonia de borrachos insensatos. Parece un
chiste, y el lector termina hojeando las paginas para averiguar
cuando lo ridiculo acaba y la poesia seria empieza. Pero Braschi
goza con nuestra confusion pues el desequilibrio deliberado al que
somete al lector es parte de su estrategia o efecto. Deseosamente
provocativa, esta poesia rompe el orden y programa en que la
poesia hispanica anterior residia. En vano el lector busca algo
familiar donde ampararse. Por el contrario, se ve confrontado con
una voz poética con una identidad compartida, fragmentada como
caleidoscopio de personajes: Giannina Braschi, Uriberto
Eisenberg, Mariquita Samper... etc. Al manipular todos estos
personajes, se alcanza el efecto dramatico, se erije en teatro de
marionetas y la autora manifiesta su control total de autoria, el cual
se ejerce en las determinadas reglas a seguir por el lector para
participar en el juego de descubrimiento. Asi Braschi hace un
guifio cémplice a cualquier produccién cortazariana. Segun ha
sefialado Siri Resknis: “Aunque su poesia a primera vista parece
un cuadro caotico de Jackson Pollock, en realidad ella es rigida en
su disciplina y sabe muy bien el mensaje que quiere sembrar. Por
ello escribe con una conviccidon feroz: “Yo no soy un recuerdo.
Yo no soy un arsenal de epitetos ni de metaforas. Yo soy la
estrella y la estrella alumbra. Soy afirmacién. Y no quiero
conceptos. No quiero abstracciones... Quiero acabarlo todo de una
vez. Sin arrepentimientos.” (131) (Resknis 12/15/99) La mision de
Braschi es disolver la unicidad de la cultura occidental: aquello
aceptado ciegamente, aquello a lo que conferimos una
sacralizacion aureatica es diana segura del dardo critico braschiano.
Ejemplo de ello es el concepto de identidad, el cual Braschi en
éxtasis jubilante hace explotar como vidrio. Casi escuchamos su
risa mientras las astillas cristalinas se hienden en nuestras
adormiladas cabezas en un intento de regeneracion:

Me Ilamo en realidad Uriberto Singerman y represento el
papel de Uriberto Eisenweig. Mariquita es quien se llama
ahora Berta Eisenweig, usurpando mi nombre, o podria
también llamarse Mariquita Singerman, o Berta Samper.
Da igual, este asunto de nombres. Al fin y al cabo cada
nombre es una usurpacion de un fragmento de mi vida y
de mi obra. (198)

El lector se pregunta de nuevo por qué hemos de llamar a
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esto poesia. Braschi no se define, no define los géneros ni sexuales
ni literarios: los usa, los mezcla, los alienta; y parece decirnos que
el destello es el que crea el margen del poema donde su voz reside.
Una poesia de ribete, de boton decorado en el disfraz de un duende:
ese que surge de pronto de su cabal desvario. Braschi estd anclada
en la posmodernidad a través de la distorsion repetitiva e
inovadora. Al ejercer una torsion sobre lo actual, Braschi hace que
el lector olvide su propia realidad y se traslade a este mundo
anarquico donde el punto de vision lleva la marca inevitable de
GB. La voz poética admite la utilizacion premeditada de la
repeticion: “Estoy mareado de lo mismo. Y lo repito.” (177)
“Estoy sentada en esta pagina, entre una linea y otra, entre un
bufon y otro payaso...” (62) La distorsion surge del
amontonamiento de imagenes divergentes que van constituyendo
una hipérbole cdsmica que constituye lo irracional del poemario. Y
en medio de la dramaticidad, el espacio para lo metapoético. La
voz poética expresa: “Como que la poesia se acaba. Como que
tiene que acabarse. Como que el poeta no existe. No existe. Por
eso es mejor que se calle.”(142) O “Aqui estan las metaforas de
todas la teorias. Aqui esta una nueva doctrina de cOmo comenzar.”
(147) O cuando el bufon grita: “Victoria.Victoria. He quemado a
los espectadores” (60) O cuando sefiala: “La poesia es esa loca
que grita. Todo parece poesia. Las quemaduras del cuerpo son
poesia. Arrancale la voz a la poesia. No dejes que te descubra,
escondete. Sacale el poema del vientre. Duérmete a su lado. Pero
no la dejes de mirar. Escucha lo que en suefios te dice. Desciende
con ella al infierno, sube por sus calles, arde dentro de su historia.”
(53) La escritura de Braschi se manifiesta como multitud, como
imén, como tijera y destello, como nana y escozor, como desgarro
y linterna. Asi manifiesta una dispersion, el absurdo de confiar en
algo: “Nada. Que todo me parece Nada. Que todo es palido.
Blanco. Nada. Que todo esta podrido. Que todo es un absurdo.
(142). Su voz poética parece a veces adolescente en su ansiedad:
“No no me podré quedar sentado y al cabo sentirme lleno o
colmado cuando la misma mierda de siempre se repite.” (68)

Este lector quiere pasar a otra pagina pero Braschi
requiere un lector complice que esté dispuesto a ayudarla en su
misidn anarquicamente regeneradora e iconoclasta a un tiempo.
Braschi observa y narra su entorno poético desde mdltiples
perspectivas y voces que chocan con nuestro horizonte de
espectativas por los cambios abruptos de perspectiva. Su estilo es
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directo y staccato, lo cual al igual de los abruptos cambios de
focalizaciéon no precipitados, fomenta un sentido de ruptura de
significado/ significante ya que el lector no sabe precisamente a
qué 0 a quién la poeta se refiere en muchos momentos. Estos
cambios de perspectiva y polifonia dentro de un conjunto compacto
como lo son sus poemas, sefialan la distorsion del ser posmoderno
y su identidad dependiente de la palabra. La voz poética afirma:
“Hablo. Hablame. Te escucho. Tengo prisa. Necesito que nos
hagamos el amor. De otra manera menos cerrada. Abre los brazos,
si ves que te corrijo un verbo, ponme un acento y mandame callar...
Avisale a tu palabra que no podré habitarla hoy. Sera mafana.
Escucha. Hay que obedecer el sentido de la frase. “Y qué es
hablar”... Le tengo que pedir permiso a los acentos.” (19). Lector,
autor y voz poética andan por tanto en un vagar entre entre
palabras, en una divagacién de significantes cuya dilacion convoca
un contraste dramatico, un onirico sentir noméadico. Braschi al
vagabundear de forma insistente por su identidad valiéndose de la
dramaticidad aplicada a su poema en prosa rechaza todo discurso
que impone una fijaciéon a su ontologia. Ontologia cuyo ser es
eminentemente maleable, versatil y cuya existencia se adecla a la
continua puesta en crisis de un imperio destronable. Imperio que
converge en una ontologia periclitada, en un academicismo
convencional y fracasado. Fuerte e imperiosa, critica y anti-
imperial, la palabra de Braschi cuestiona lo asumido vy
convencional dentro del individuo recurriendo a una nueva
formulacién de la poesia dramatica dentro de El imperio de los
suefios. Asi esta palabra emerge vital, lUdica e inteligente a manera
de propuesta y cuestionamiento en los albores de un nuevo milenio.



