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No hay nada tan redondo y circular
como el término nada.
En él Adan
se dobla fetalmente, se da la vuelta
como una rueda o un ovillo o un évulo;
termina su funcién:

entra en la nada.

José Emilio Pacheco

Nada de nadie, quinto libro de la escritora uruguaya Silvia
Guerra, marca la madurez de su obra poética, y la consagra como una
poeta del lenguaje, concentrada en el acto de escribir y en la reflexién de
la propia natualeza de la poesia. Si bien pocos son los poetas que
puedan clasificarse de esta manera, a pesar que la poesia es el género que
mas tematiza su propio arte, hay aln menos mujeres que articulen en su
poética el acceso a la lengua. El epigrafe de Rimbaud que abre el libro
adelanta esta dificultad del género sexual: "Sacerdotes, profesores,
amos, 0s equivocéis/entregandome a la justicia./no comprendo las leyes,
no tengo sentido/ moral, soy una bruta: os equivocais" ("Juana de Arco,
Mala sangre” 17). La que escribe, como la Juana de Arco recreada por
Rimbaud, se sabe afuera del privilegio de la ley lacaniana que le daria
palabra e identidad; asimismo est4 ajena a una moral que se aleja de la
ética, al dificultarle hasta el limite de lo soportable el proceso de
descubrir al "yo" en la lengua (la entrada al orden simbdlico), y por lo
tanto, anhela una justicia de la que duda.

Desde el umbral de la escritura, este libro se sitla en la nada; en
el silencio de las palabras que nunca han significado lo que se creia
querer, y en una zona turbia y confusa desde donde la mirada herida de la
poeta, como la del esclavo del emperador Adriano ("La copa de
Alabastro" 86), proyecta imagenes. Palabras e imagenes re/crean en
Nada de nadie; un mundo familiar y extrafio al mismo tiempo, del cual
surge un conocimiento que, como en toda gran poesia, rebasa el plano
referencial. Los cincuenta y seis poemas del libro invitan a participar en
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un proceso activo del arte de conocer, y lo que se conocera en la lectura'y
relectura de los mismos es el proceso de la escritura que debe conocer su
propia corporalidad para nombrar el deseo de seguir escribiendo; el
deseo de seguir conociéndo/se: "Y no arribar jamas a patria alguna / por
no pertenecer mas que al exilio eterno itinerante/de una lengua que cierra
y que no acoge, aunque,/vino de mi y fue hilvanada en la plena
ignorancia del/estio/para /decir mas quiero, mé&s de eso quiero"
("Requiem" 48).

Eduardo Espina, otro gran poeta también uruguayo que bucea
en la porosidad del lenguaje, consciente de su valor cognoscitivo
(Mallén, Enrique. Con/figuracion Sintactica. Poesia del des/lenguaje.
Santiago: RIL, 2002, 11), observa que "la pluma" de Silvia Guerra "no
vuela: escribe” (Espina, Eduardo. "Mal de lo sublime”, Guerra
VII-XV,VII). La escritura consciente de que se entra a la lengua desde
un cuerpo de mujer que la exila de ella, no le permite el vuelo ligero y
gozoso, sino que la impulsa a recorrer con palabras una y otra vez el
contorno de ese cuerpo hasta fragmentarlo, descomponerlo, y asi cuando
el mismo se ha transformado en recuerdo pasa a ser tarima desde donde
se ve y se habla. De esta manera la poesia se vuelve conocimiento
(Deleuze, Gilles. Foucault. Minneapolis: U of Minnesota, 1988, 115).

El proceso cognoscitivo parte de un asedio a los signos
prestigiados por la cultura occidental, las figuras miticas de las Parcas
griegas. Cloto, L&quesis y Atropo, las hijas de Tetis, no explican las
ambigiedades arbitrarias de la vida humana; y ciertamente, no
representan verdades universales. Las Parcas son significantes, cuyo
Unico significado posible es dudar del mismo. EIl poema "Cloto," con el
cual se inicia el libro, finaliza con los siguientes versos: "me preguntan
algo que no entiendo, no entiendo qué me dicen/no entiendo qué hago
ahi, por qué me siguen,/Y yo no sé qué hacer, y ellos tampoco" (18).
Sin salvavidas mitolégicos, la poeta se lanza al mar del lenguaje con su
cuerpo y su mundo cotidiano -hijos, leche, casa, bolsa del mercado, cena,
etc. La poetizacion del cuerpo y de las experiencias le permite a la
poeta doblar y duplicar el afuera con "un interior coextensivo," asi como
traer al presente el pasado y el futuro (Deleuze 118-119).

Si en "Como mujer" lo femenino se convierte en obstaculo para
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el conocimiento, para ver y nombrar; "Debe querer el nombre./Pero no
hay nombre, madre / Es el Olvido" (32), a lo largo del poemario es
precisamente la experiencia femenina la que lo hace posible. Una vez
despojada del miedo de no pertenecer, de su condicion de paria de la
lengua, la hablante se desnuda y atraviesa el espejo para encontrar a su
doble, doblez del afuera en el adentro, y crearse en la lengua poética:
"Sacarse los vestidos de a uno/enagua tras enagua para pasar al otro lado
después/de volver por el reflejo” ("Requiem" 40).

El proceso de la escritura asi como el proceso de la

subjetivizacion, o sea el convertirse en sujeto en la lengua y, por lo tanto,
en la historia, parten de un vaciamiento de todo aquello que negaba el
inicio de ese proceso. EIl punto cero o la "nada™ resulta del despojarse
de los miedos con los que la cultura fue cubriendo el cuerpo y
obstaculizando la articulacion del deseo: "No me quiero morir sin
haber/abierto la boca en la tormenta y tragarme los embudos del/miedo,
uno por uno/ Pensar el viento mirando una esfera / pulida que pueda
hacer girar entre los dedos" ("Todavia" 104). El ritual del despojo es
solitario.
No hay nadie que orqueste el acto del desnudarse, excepto la presencia
de los lectores que lo acompafian expectantes; de no lograrse quedaran
sumidos en la nada y el proceso cognoscitivo del poema cesaria.
Cuando la poeta logra plasmar el deseo; hacerse de su propio cuerpo y
experiencias por medio del lenguaje, otras voces aparecen para darle
cabida en el sistema lirico: Rimbaud, Nabokov, Quevedo, Woolf,
Rilke, Mercedes Rein, Paul Celan, W.H. Auden, Dyuna Barnes, pero
también Paul Valéry y Rosario Castellanos. La poesia hace justicia a
esta poeta que ha logrado crearse a si misma, mientras deja constancia de
la incertidumbre de la realidad. Nada de nadie se ubica entre los
grandes poemarios de la estética neobarroca latinoamericana.
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