
POEMAS DE ARMANDO ROMERO 
 

AL  PARECER DE LA HUIDA 

 
Huye de la ciudad que no se queda en las uñas; 

de la ciudad que duerme sin ruido y esconde un cuchillo 

debajo de la almohada; 

corazón en blanco y negro como bandera al agite de  

los carros; 

escapa de la belleza de sus días, 

del terciopelo en las tardes; 

dile al guardia que no han florecido los geranios 

ni los tulipanes; 

lanza tu risa de aguja fina por los callejones, 

y huye, huye para huir 

de la bocina sin aliento que aceita la máquina; 

del polvo rucio que se pega a los zapatos; 

del viento que pasea los semáforos; 

tírate avenida abajo y arriba al pie de las locomotoras,  

de las hélices, de la bencina. 

 

Huye de la ciudad que hace llorar ojos 

sin reír el alma. 

Huye y huye hasta que huir sea sentido de recuerdo, 

y allá, al borde de los desaguaderos, 

espera que vuelva hacia ti, 

para seguir huyendo. 

 

 

LOS CUERVOS 

 

De una estética a la otra 

han pasado hoy los cuervos 

por mi jardín. 

Envueltos de negro 

picotean semillas 
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entre la hierba. 

Quisiera desarmarlos 

como hizo Poe un día. 

Pero al alzar la mano 

con mi pluma lista 

a volar se lanzan  

por entre los árboles. 

Esta imagen fugaz 

es lo que resta. 

 

 

PINTURA DEL ENIGMA 

 

 

Hay que dormir sin que ello 

sea eterno; 

Hay que abrir los ojos sin que 

se pierda la mirada; 

Hay que caminar sin que se  

enreden los dedos; 

Hay que salir al paso sin que se 

levante sospecha; 

Hay que hacer el amor sin que 

las cobijas huelan; 

Hay que limpiarse los dientes sin  

hacer de la sonrisa mueca; 

Hay que sacar a pasear el tigre sin que 

los ciervos se den cuenta. 
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POEMA  DE  OTOÑO 

 

No dos pasos  

da el otoño 

cuando ya las mariposas  

vuelan 

a otro dónde  

que desconocemos. 

 

Sin gracia 

Las hojas las imitan 

Dándole más ruido  

al viento. 

 

 

LA VECINDAD DE LAS AGUAS 

 

He vuelto a los pequeños bosques 

al lado del río 

para sentir el silencio 

que se ahonda en sus orillas. 

No deben quebrarlo los pájaros 

que buscan lombrices en el barro, 

ni los troncos que se apilan 

entre sus recodos. 

Una que otra lata de cerveza 

insiste contracorriente; 

uno que otro desperdicio 

se resuelve en remolino. 

Todo es mínimo  

en la inmensidad de las aguas 

como en los ojos de un niño. 

Todo estalla con ese ruido 

que el río lleva en sus adentros. 
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No es sólo del bosque y el río 

lo que tiene que ser silencio. 

 

 

NOCTURNO 

 

Dado que la noche brota 

imprevista 

por entre los aleros y los callejones 

mejor salir a esperarla 

en este bar 

refugio de atrevidos cazadores. 

Con redes y rifles 

desmontan ellos del cielorraso 

sus transformaciones de líquidas imágenes 

y beben de ella lo que de corazón  

en blanco y negro representa. 

“¿Qué es ser noche?”  

Se pregunta por siglos aquel solitario 

que huye en humo por la radiola. 

No hay respuesta, responden ellos 

con sus armas satisfechas. 

 

 

LEO LEÓN, LEO LE GRIS 

             A Eduardo 

Espina 

 

Truena la lírica canción 

Al llamar sonidos y ahuyentar palabras 

 

Rezonga con ruido de piedras y cristales 

Al cincelar el poema 
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Palo contra palo 

Zumba y retumba 

En el plantar de los versos 

 

Paspa y parte la imagen 

Que de apotegma a hipotenusa 

Enseña los dientes 

 

Ruge hasta estremecer de sentidos 

La forma sinrazón de los acentos 

 

Truena la lírica canción 

Al reventar de blanco 

El revés de la página 

 

Truena la lírica canción 

Celebrando el siglo 

Por ir y venir del poeta 

 

 

DETENER LA HISTORIA 

 

El emperador de turno se ha levantado  

hoy de su catre imperial 

a detener la historia con la manos, 

con los pies. 

Así lo hace a diario pues ésa es su misión. 

Lo fue de sus antepasados, 

lo será de sus herederos. 

Extraña realidad y trabajo para este hombre  

por un rato omnipotente: 

La historia empujó con fuerza antes 

y ahora está cansada,  

como piedra en el camino. 

Pero el emperador de turno no quiere 
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que retroceda ni se dé por vencida, 

porque su misión es detenerla. 

Sin ella él tampoco tendría presente o futuro. 

Cada mañana el emperador de turno 

sonríe y hace gestos de gozo  

frente a la multitud adherida al televisor, 

mientras la historia detenida se lamenta, 

y haciendo un esfuerzo, puja, 

atendiendo el clamor de sus intestinos. 

 

 

EXILIO 

 

Ya de volver hablaron en esta ciudad 

una noche dos rostros habitados 

por un viento de fábricas y acero. 

Se vieron de nuevo entre voces amigas, 

intestinos de su propio cuerpo. 

Dejarían que los años abandonaran 

la distancia del regreso. 

De volver la hora daba a golpes 

el tren sobre el arco del puente. 

Atentos a este de noche repicar 

comprendieron que volver era sólo decir,  

y que dos rostros confundidos entre sábanas 

no iban a vivir más el recuerdo. 
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CIRCULO DE LOS CUERPOS 

 

Dije hay que vivir hasta que de la pasión 

salte el silencio 

Respondió que el alborozo de los cuerpos limpia 

 con luz las mañanas 

Dije hay que soñar que vamos en el mismo espacio  

que empujamos con los dedos 

Respondió que la realidad de los cuerpos  

está más cerca que el sueño 

Dije hay que volar con los piernas 

entre las manos 

Respondió que no hay límite en la conjugación 

líquida de los cuerpos 

Dije que allí mismo la amaba 

hasta el hartazgo 

Respondió con una sonrisa anudada 

a nuestros cuerpos 

 

 

NO 

 

No para cerrar la puerta 

viene el viento; 

No para tirar la moneda a la fuente 

viene la mano;  

No para bajar por las calles       

viene la lluvia; 

No para el aire sucio 

viene el cielo; 

No para un adiós en la esquina 

Viene el poema. 


