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Tal vez valga la pena comenzar este pequefio estudio con lo
afirmado por el poeta y escritor Fernando Alegria sobre la obra del poeta
chileno Omar Lara. En las palabras que sirven de introduccién al
poemario cuyo titulo es Memoria: Antologia personal 1960-1984
(1987), Alegria afirma: . . . hablante diestro y comedido, Lara poda su
discurso hasta lograr que su estructura poética descanse mas en sus
pausas que en sus aserciones. Dice y esconde la palabra, como quién
lanza la piedra y, con ella, la mano. ES un maestro del boomerang. . .”
(8). Lo anterior tiene plena validez cuando pensamos en la pereza de la
escritura del poeta, lo que da como resultado la parquedad y
distanciamiento de sus publicaciones. Esta, tal vez mal llamada pereza,
encuentra su motivacién en aquello que Alegria sefiala y que se
manifiesta en el habito de revisar, corregir, cambiar y, finalmente,
reescribir lo ya escrito abriendo y mostrando nuevas posibilidades. Con
este ejercicio, las iméagenes se van delineando en la medida en que el
lenguaje -trabajado con la maestria del artesano- va alcanzando diversas
modalidades expresivas. Lo anterior ubica al lector ante una poesia
austera producto de un buen y econémico uso del lenguaje. Debido a
esto, es facil encontrar determinados poemas publicados en diferentes
poemarios los que, a 0jos de buen lector, presentan cambios afinados y
significativos para funcionar dentro de un determinado tema o unidad
poética. Con lo anterior, la parquedad sefialada anteriormente se
transforma en una clara evidencia de que el proceso de escritura del
poeta no se detiene.

El periplo de Omar Lara comienza con aquel provinciano
Argumento del dia (1964) el cual, segln se cuenta en algunos circulos,
fue publicado con la gentil y generosa ayuda de Juan Berrueta, profesor
de Lara cuando éste era estudiante en la sede de la Universidad de Chile
en la ciudad de Temuco. Su ultima publicacién la constituye la
antologia Vida probable presentada en Santiago por el critico y poeta
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Federico Shopf y el escritor VVolodia Teitelboim el 17 de julio del afio
2000. Entre estos dos hitos se ubican, entre otras, obras como Los
enemigos (1967), Los buenos dias (1972), Oh, buenas maneras (1975),
Cuaderno de Soyda (1991) y Fuego de mayo (1996). No hay que dejar
de mencionar aqui dos publicaciones antoldgicas anteriores a Vida
probable, se trata de El viajero imperfecto publicada en formato bilingte
en Bucarest en 1978 durante el exilio del poeta y, ya de regreso en Chile,
su Memoria . . . de 1987 donde se recogen poemas escritos entre 1960 y
1984.

Como es ldgico, muchas son las opiniones que los criticos han
hecho acerca de la poesia de Omar Lara. En su importante articulo
“Veinte afios de poesia chilena: algunas reflexiones en torno a la
antologia de Steven White” Grinor Rojo deja establecido que la poesia
de Lara y la de su generacion surge en entera concordancia con la
produccion poética de la generacion anterior (60). Esto quedaria
comprobado en la convocatoria al Primer Encuentro de la Poesia Joven
Chilena organizada por el grupo Trilce en 1965 y del cual Lara era su
director. Es sabido que en aquella oportunidad los jévenes poetas
-junto con delinear las fronteras de sus propias creaciones- rinden
homenaje a la tradicion poética existente reconociendo la importancia
que ésta tiene en ellos mismos.

Por otro lado, Javier Campos en el articulo “La poesia chilena
joven en el periodo 1961-1973”, relaciona la poesia de Omar Lara con la
poesia de Jorge Teiller debido a la nostalgia que se desprende de su
poesia (28). En cuanto a este tipo de creacion poética, es el propio
Teiller el que la define. En “Sobre el mundo donde verdaderamente
habito”, este gran poeta chileno afirma:

A través de la poesia de los lares yo sostenia una
postulacion por un “tiempo de arraigo”, en contraposicion a la
moda imperante e impuesta por ese tiempo por el grupo de la
Ilamada Generacion del 50. . . Ellos postulaban el éxodo y el
cosmopolitismo, llevados por su desarraigo, su falta de sentido
histdrico, su egoismo pequefio burgués (17).
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Ese tiempo de que nos habla Teiller, por oposicién al cosmopolitismo y
al desarraigo, se vincula a un espacio perfecto e idilico que llega a
identificarse con el mundo rural de la provincia. Sin embargo, esta
afirmacidn critica sobre la poesia de Omar Lara es dificil de comprobar
cuando el lector se enfrenta a poemas donde el “lar” entendido en los
términos de Teiller no existe. Basta detenerse, por ejemplo, en los
poemas de Oh, buenas maneras ganador del Premio Casa de las
Américas en 1975. En la serie “Habitantes” del mismo poemario que
reline poemas escritos antes del golpe militar, el lector se encuentra con
un ambiente cargado de fuerzas misteriosas y ocultas que modelan una
naturaleza que continuamente amenaza al hablante. Esta atmdsfera se
puede detectar claramente en el poema “Llueve en enero de 1973 en
Valdivia” que dice:

Tras la ventana de aquella casa

se mueven sombras que parecen manos
Pareciera que alguien viene llegando.

No se engafie, son hojas de nalca, heridas
mordidas por los bichos. (15)

Lo mismo se puede apreciar en la serie “Serpientes” donde, a
pesar de ser poemas eroticos, es posible detectar un sentimiento de
intranquilidad y perturbacion desde el momento en que la consumacién
erdtica se transforma de manera violenta en un acto de supervivencia;
la serpiente-amada termina engullendo al hablante. En el poema “Tu
condicion asumo” -cuyo titulo anuncia una trasformacion fisica- se lee:
“Me despojo de ropa/ de papeles/ sobre escamas recientes/ me desplazo
buscandote”/ (27). En general, y como se ha ejemplificado aqui, son
muchas las consideraciones criticas sobre el trabajo de este poeta
chileno.

Dentro de las obras de Lara, en donde siempre se ha de
encontrar el buen habito y preocupacion de corregir y re-escribir, llama
la atencidn su libro Fuego de mayo publicado en 1996. EIl poemario
esta dividido en dos partes. En la primera que lleva por nombre
“Cuaderno de Soyda”, el lector se encuentra con poemas ya conocidos
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por haber sido publicados en libros anteriores. Muchos de ellos, por no
decir la mayoria, presentan determinados cambios tanto al nivel del
lenguaje como en la disposicion formal. Tal vez lo que méas llame la
atencion del lector en estos poemas es un extrafio distanciamiento entre
el hablante y el entorno poetizado. De otro modo, el comun
denominador en el enunciado de los poemas contenidos en esta primera
parte es la falta de certeza en la descripcién de los objetos debido a una
especie de lejania que se va transformando en una nitida ausencia. Esto
se puede comprobar en poemas como “Me escriben” (23), “De Soyda”
(25) y “Algo ocurrié” (26) ya que el hablante da cuenta de objetos y
personas cuyos contornos se vuelven nebulosos e imprecisos y donde lo
que permanecia definitivamente termina por desaparecer.

Por otro lado, en el poema “Ciudad perdida” es posible
observar que junto a este sentido de imprecisién existen formas extrafias
que amenazan con la destruccién de los objetos y los habitantes:

Se ha visto seres hasta ahora nunca vistos

mirando obscenamente a las jévenes que se apresuran
antes que se retiren los Ultimos rayos de un vago sol
y la sabana negra envuelva la ciudad

y comience la nocturna danza. (30)

En el poema “De esa ciudad”, el hablante da cuenta de
situaciones que ocurren y objetos que permanencen y ante los cuales no
hay ningln acercamiento o valoracion sentimental. Se trata, mas que
nada, de una fria descripcion de jovenes borrachos que cabalgan por las
barandas de los puentes de una ciudad cuya existencia concreta descansa
en el espacio de una tarjeta postal (33).

La segunda parte titulada “Fuego de mayo” y que sirve de titulo
al poemario, contiene dieciocho poemas que -junto al hecho de que
nunca habian sido publicados- presentan algunas novedades. Por
ejemplo, facil es darse cuenta que existe una especie de alteracion -si
bien no en lo que podria llamarse el aspecto formal de la poesia de Lara-
por lo menos en los mecanismos poéticos presentes en la produccion
conocida del poeta. Por otro lado, en la mayoria de estos dieciocho
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poemas se trae al presente de la enunciacién el espacio de la nifiez que se
va configurando en la medida en que el hablante se dirige a un “tG” que
constituye el centro en torno al cual gira el enunciado. EI destinatario
en este dialogo sin respuesta es la madre que se ubica como figura
central en casi todos los poemas de esta seccion. Es asi como el mundo
infantil con sus acontecimientos, nombres, suefios, leyendas, presencias
y ausencias son traidas al presente enunciativo sin que las trampas y los
disfraces de la memoria logren impedirlo completamente. En estos
poemas, el hablante abandona esa mirada distante e imprecisa de la
primera parte para poetizar un entorno que definitivamente le pertenece.
Es como si el sujeto de la enunciacién poética cruzara un umbral para ver
los objetos desde una perspectiva diferente, desde el lado familiar y ante
el cual la memoria trabaja certeramente.

Pero si en esta segunda parte de Fuego de mayo se rescata el
mundo infantil; de ninguna manera éste aparece con un espacio ilusorio,
idealizado y alejado de lo cotidiano. Muy por el contrario, ya que con
una liviana lectura se puede comprobar que este ambiente deja traslucir
ansiedades, incertidumbres y la imposibilidad de accién motivados por
el dolor de vivir como queda comprobado en poemas como “Suefio
Madre” (49), “Deja Madre” (55), “El misterio del ser” (58), etc.

Este nuevo espacio en la poesia de Lara esta descrito con la
maravilla y el silencio con que se va presentando el entorno ante los 0jos
del nifio. Con todo, es posible detectar también un lenguaje novedoso
que, junto con plasmar lo fantastico, va construyendo imagenes de una
extrafia luminosidad. El misterio que encierran los objetos, los rincones
y las leyendas se va plasmando de tal manera que lo dicho en el
enunciado se impregna de un ritmo nunca antes visto en la poesia de
Lara. En “Mama, yo sé que nada” se lee:

.. .Viene el tué-tue, él viene

viene el caballito con las campanitas,
viene la bruja con su inmensa sierpe,
viene un tio negro que apenas musita,
viene el brujo grande con sus sementales,
viene Braganza con su nave magica,
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Vamonos, madre.
Vamonos (52).

Donde mejor se combina el caracter ludico y fantéstico con las
consecuencias tragicas del cotidiano vivir, es en el poema “La muerte de
Miguel”. En este poema, a través de un juego cromatico el mundo
ludico de la nifiez se confronta con la mortalidad humana. El
fallecimiento del tio, lo que constituye una tragedia, aparece disfrazado
con una de esas historias para nifios. De otra manera, el tio se ha
marchado perdido tal vez en los tortuosos caminos de uno de los cuentos
familiares. Junto a esto se presenta la historia del barquito que,
fantasticamente, aparece detenido frente a la cama del nifio. Esta imagen
del barco blanco y radiante se opone a la ausencia del tio Miguel,
ausencia que se intensifica debido al final trunco del poema.

Veo al tio Miguel que se marcho

en los cuentos de madre y tia Ociela
largo hasta su gorra de marino
eléastico y volcénico y rural

vino de Filadelfia un dia de esos

y le conté mi cuento del barquito
anclado una mafiana sin historia
anclado frente al ojo de mi cama

el barco mas fastuoso de mi vida
mas blanco mas ufano y més alado
camino de mi rio hacia el olvido
camino de los nudos mas arteros

YO cortejo mi cuento cuantas veces
quiero saber de veras lo mas cierto
y lo cierto esta tarde es que Miguel. . .

Con todo, es necesario decir que este espacio poético que se
deja ver en algunos poemas de la segunda parte del libro Fuego de mayo
no aparece huérfano de un contexto concreto y real. Como muchos
poetas chilenos en la poesia del pasado y del presente, Lara pertenece al
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lluvioso y himedo sur de Chile y es justamente ese lugar geografico el
que el poeta parece anunciar en su didlogo establecido en los poemas que
hemos comentado. Es como si hubiera regresado de un largo viaje y
donde la alegria del regreso se manifestara en la claridad de los objetos
poetizados. Es una especie de retorno a ese espacio personal y vital que
-mas que ser el de la infancia traido al presente mediante la memoria-
viene a ser la dimensién concreta y exacta que sélo podia ser imaginada
desde el lejano exilio del poeta.

En este entorno habitan las voces del rio Imperial, aquellas que
se demoran debajo de la tierra y que “De pronto estan ahi/ saliendo de la
niebla del rio enmaraiado, . . .”/ (67). Se trata nada menos que una
visita a los lugares vividos en algtin momento del tiempo, es la noche de
Nohualhue, Padre de las Casas, Lautaro, Villa Almagro, Boroa y es
también aquel viejo liceo hasta donde llegé el poeta Juvencio Valle con
su voz de madera mojada, con sus pajaros y bosques cargados de agua.
En sintesis, en los poemas “Fuego de Mayo” Lara anuncia un nuevo
lenguaje poético. Un lenguaje que se hace necesario para poder
plasmar el espacio referencial de esta especie de vuelta a casa y a los
momentos que, con el trascurrir del tiempo, van adquiriendo una extrafia
y espléndida validez.
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